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«ANGELI> E <DEMONI> DEL RING DA CARNERA A CASSIUS CLAY 

Pugili come «robots» 
agli ordini d iCarbo 

Per cinque anni uBabe)) Risko, Freddie Steele, Alfred Hostak, Solly Krieger ed ancora hostak si scatnbiarono la « cintura)) mondiale dei 
medi sotto gli occhi spietati del gangster cfce // sfruttava come limoni - Un pistolero in California per liquidare «Big» Greenie 

% 

% 

0 

Gli errori dell'arbitro 
sono anche educafivi? 

Ho seguito con ultenzio-
ne le cose die sono state 
scritte da « I ' U i i i t u » e da 
altri giornali a proposito 
del gol negulo alia J mea
tus vontro or/Mi evidenzu. 
prima dall'arbitro I)e Mar-
clii. vhc puo essersi sba-
(jliato, e poi dagli organi 
giudicunli die invece sba-
gliursi nun potevano dopo 
aver visto la TV. 

Anche vui dell\< Uiiitit» 
avete sostenuto die e oru 
di aggiornure i regolamen-
ti e. tenere conto dei dati 
della ripresa televisiva. Ha 
obicttato Hvlenio Ilcrrera 
die se si duresse fare co-
si, ogni partita di campio-
mito in Italia si dovrebbe 
ripelere tre volte. F. temo 
die abbiu ragione 

Vc. la immaginate la ful-
viinea valittaziane di un ar-
bitra a proposilo di un fuo-
ri gioco di posi^ione, o di 
un J alio da punire col cat-
via di rigore. tnessa in di-
scussione it giorno dopo da 
una corte giudicante alia 
luce di una ripresa telcvi-
siva? 

E' vera die la pullucane-
stro — come obiettano al
tri — ha due arbitri. j era-
nometristi e cost via, men-
tre nel calcio tut to dipen-
de da un uomo soln. Mu. 
se mi scusatc il gioco di 

Sono ipocrite 
si puo abolirle 

Credo die uvete fatto mot
to bene a riportare Farti-
coln di Vlassov sulla realtd 
del professionismo sportivo 
e sono contento die si pren-
da posizione contro lipo-
cr'tsia di un dilettantismn 
die ormai nei principals 
sport modemi non esiste 
pin. Non esiste. eppurc ce-
lebra la sua rassegna gene-
rale quadrieniiale nelle O-
limpiadi. le quali pertanto. 
prima ancora die una pa-
rata dello sport, sono di-
venute una autentica para-
ta dell'ipocrisia. dove cen-
tinaia di larvati prufessin-
nisti flngono di essere dei 
dilettanti con la cumplicita 
dei loro Cnmitati nuzionali. 

Io credo die la soltizia-
ne piii sincera sarebbe or
mai quella di abolire le 
Olimpiadi con la loro fin-
zione dilettantistica e il lo
ro ridicolo e anacronistico 
rito pagano Ifitoco sucra. 
ecc.) c organizzare ogni an
no. o magari ogni due anni. 
t campionati mondiali di 
attetica leggera e di nuoto. 
Tutto qui (Hi altri maggia-

TI sftort sono a:ii a postti 
e fianno da tern}*' ; lorn 
campionati mondiali. <l: cm 
le Olimpiadi cnxtituiscono 
un doppione distorta vedi 
eiclismo. vedi calcio. vedi. 
a modo suo. il pugilata 

Dico questo anche ;terche 
ho di reccnte lettn che per 
celcbrare di nuoio in Ha 
lia questa riera del eattua 
gusto retorico e della bit 
aia, si vorrehbero spende-
re di nuovo tan!: mdiard:. 
questa volta a Firenze o 
me nel >•'') si e tatta a Ro 
ma. mentre le necessita di 
quella sventurata cttta e 
quelle mm menu importan-
ti dello sjxirt nazionale sua-
gerirebbero di sptmdere ben 
allrimenti quelle somme' 

C E S A K K H O R D O R A I 
( T r i e s t e * 

P e r q u a n t o r i g u a r d a l a 
s e c o n d a p a r t e d e l l a t u a let-
t e r a . m e n t e . p a u r a : e q u a s i 
c e r t o c h e l e O l i m p i a d i d e l 
~f> n o n s i f a r a n n o a Fi
r e n z e . 

parole, il termine stesso di 
« a r b i t r o » dovrebbe farci 

. ammettere per lui un certo 
marginc di « arbitrio »: per
che anche il calcio, come 
tutti gli sport, si fonda su 
unu convenzione e se invc 
ce si vuole fondarlo sulla 
qiustizia assoluta. ho paura 
che non si giocherebbe piii. 
F. poi. vale la pena di sco-
modare la giustizia assolu
ta per un gioco'' Io credo 
che in ultima analisi sia 
anche educativo die 22 gio-
vanotti le. magari lOU.OOO 
spcttutori dietro di loroi. 
si mettuno d'accordo per 
avere «convenzionalmente» 
fiducia in un ventitreesimo. 
alio scopo di far riuscire 
un bel gioco die e anche 
u n bello speltacolo. Ben 
sapendo che anch'egli e jal-
libile e die, se cid accade. 
pazienza: ci sard materia di 
discussione il giorno d o / x i 
sulle dcbolczzc umane e si 
imparerd che la sorte deve 
essere in ogni caso riril-
mente accettata senza pia-
gnistei. perdic oggl a me, 
domanl a te. 

F E D E R I C O G U A R D O 
(Milano» 

Quel che accade 
col socialismo 

Nel nostra gruppo diami-
ci. tutti sportivi, I'articolo 
che avete pubblicato del ce-
lebre campione russo Vlas
sov ha scatenato una discus
sione (i non finire. Alcuni 
miei amici sostengono che 
anche in URSS e'e una for-
mu di professionismo spor
tivo. Altri dicono di no, an
che se le previsioni di Vlas
sov vanno in sen so contra-
rio. Io credo che la diffe-
renza tra la e qui stiu in 
questo: die qui i campio-
ni sportivi, come i divi del
lo spettacolo, della canzo
ne ecc.. sono pagati secon-
do la legge squisitamente 
capitalistica della domanda 
e dell'offerta, e si arriva co-
si a delle vere esagerazio-
ni. o meglio degenerazioni 
nella scala dei valori so-
ciali; mentre in una socie-
tii socialista attori. eantan-
ti. campioni sportivi ecc. 
hanno diritto solo a un te
nure di vita corrispondente 
alia loro natura di lavora-
tori e alia qualificazione ne-
cessaria per le loro presta-
zioni. conseguita attraverso 
la serieta degli allenamen-
ti. Stard dunque agli orga-
nismi dirigenti della socie-
tii socialista e non alia leg
ge della domanda e dell'of
ferta. valutare il grado di 
importanza socials di que-
ste attivitd, riconoscemlo 
pienamente il loro caratte-
re di attivita professiona-
li. sia pure di natura spe-
dale soprattutto p e r che 
di durata necessariamente 
breve. 

A N G E L O A N D R E A N I 
( F i r e n z e ) 

Coraggio milanesi, create 
qualche nuova squadra! 

.4/ punto in cul siamo. 
scusatenii se intervengo in 
un dibattito piii grande di 
me. sostenendo per di piit 
un'ideu che non e propria 
mia oriyiiiulc, ma che mi 
sembra si sia lasciata trop 
po cadere. 

II nostra campionato Uni
que. quest'anno come Fan-
no scorso. e paco sono fal
si a ravvivarlo gli entusia-
smi dei tifosi na.poletani. 
Tutti hanno ormai capita 
che I'Inter e una squadra 
superiore per mezzi. e chis-
,\.'i per quanta tempo la ri-
marrd. F.' superiore perche 
ha dietro di se il pubblica 
piit rieeu e il retroterra piu 
papulosa I'na squadra che 
puo jjermettersi di tenere 
nelle riserve un Vinicia. un 
Dinnenghini. un l.andin:. 
;it-r nan dire di altri. rap-
presenta quasi una schui'-
ia per le sue competitrici 
f." torse tramontata per 
sempre la possibilitd die 
una Fiorentma. un Bala 
ana. un Najiah po.isano di 
volta m volta levarsi se 
riamente ad antagomste del-
Vlnter 

Forse txdrebbe minacciar-
la un y;orm> ;.' Milan, se 
travera un intin~iatare che 
iiui la prima spinta till'i*:-
uitintiycio e risallevi 'a ;xi< 
N : M W e* :/ puhhlin> l) '<>r 

>f la .Inventus, se Aonell: 
scuce ia grar.a -ma ha qui 
li:c

f:uirt;(a dr Valeria Mrv 
><>:•• dietro ;>*>•; ;iJ ' v> ;<> T ; r 
i d / Tarnut 

F qui N.M :.' punto. se 
- conda me se >; e errata 

will sf>ro}xir:iO':e tost no-
N'.'o.V di ptytenziale ''.lan-
:mr:o tra le citta itahane 

c poiehe non . v i m ;.' Piar.a 
P:erare:m a jyom rimedio . 
aeearrera ritxirtire diversa-
mente le squadre di calco 

I.'esempio di Cenova e lam-
pante: solo se le due squa
dre uniranno sforzi. mezzi 
e tifosi potranno un Qiorno 
canifyetere con le milanesi. 
F. }>er Rama e lo stesso. 
capitale a no. F cost per 
Torino F poi .. non baste-
rn ancora 

Se dunque si vorra dav-
vera arrivare tid un equi
libria (he rendu di nuova 
apptissionantt i campionati. 
tasnonera che le squadre 
m:ln':es: in Serie A dnen-
c/ri'/'o tre. a meQho quattra. 
e r:an solo due Cnsi si :v-
deltalira un ; * / 1 eicessiva 
sasteuna di cu aode I'Inter 
• e precisa the nan sonii a' 
'titto un antintensta > 

t'oirne. .indie per questa. 
nun saranna (tirona ne An-
ilrtu>tt: a )t»'n<"iu-i. bi.-aana 
rhe vi jh'nsma Qll spartlr;. 
e all sjxirtirt milanesi in 
prtma luaaa. S:.lle loro 
bracciii sana aaai le Si)rtl 
intlire dell' mteresse del 
campionato di calcio Co 
ragaio milanesi. create qual
che nuova snuadra' 

S E R G I O D U G O X I 
< G e n o v a < 

Dovremmo inorgoglirci 
per la Milano-Sanremo 

Si sta aniemanda la ri 
presa della stugione cicli-
>/.<d. attesa can ini}xizien 
c<: daqli sportivi. ed ecco 
rhe se?itn riamorare su: 
giornali che si aceupana di 
questa sj>ort. il ritornelh* 
d: i>qni anna ••< Fare m 
"unlo die la Milana Sanre 
v;<» sin vinta da un i'a-
liana >> 

F.bbene. ia credo che si 
esageri. cioc che questo 
obietttvo non abbia ncssu-
na importanza per i ven 
sportivi: limportante e che 

vmca il carndare piu de-
grut. e jxissibilmcr.te the 
sia un vera iampu>ne. vm 
iitorc di una bella earsa 

An:i. dovremmo e.*>ere 
orgoaliosi the h> sj>ort Uu 
liana sappia aiirire una 
earsa classica rieonosaute. 
da tutti cosi importante 
che tutti i migliori com 
don europei (anno a gara 
per correrla e . natural 
mente per rincerla. 

S E B A S T I A N O M I R A I 
( M l l a n o > 

t 
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Sofliava un vento di tempe-
sta per Frankie Cartio. Toriun-
do dullu ptstolu facile Corn
ea I'unno iu:i.r>. La poliziu del-
iFst braccuvu Frankie. /'« /.'<•• 
cisore ». « the Killer >• come </; 
cono da quelle parti, per via 
di una certu spuratonu. F. 
cost Frankie dovette ritirarsi. 
in esilio, nella vecchiu Seattle 
l.assii. nel nord-ovest, si sen-
tivu (/nasi al swuro. (Hi sbir-
ri. come it chiamava con me-
ditato disprezzo fra una sor-
sata di tuttc caldo e I'altra, 
non lo urrebbero molestato. 
In caso di pericolo il Canudu 
si trovava a due passi. Del re-
sto i suoi a week end » li tra-
scurreva gia. in letizia. a Cnl-
gurij, a Winnpeg. a Toronto. 
a Montreal, a Quebec. (Hi put 
cevano parecchio le violente 
partite di hockey su ghutccio. 

I gigunti dei « Detroit Fal
cons ». dei « Black lluicks » e 
naturulniente i demoni del 
« Montreal Canudiens » desta-
vuno il suo interesse di uomo 
d'utjuri. l.e scommesse erano 
il sua saugue. Pero nel en-
riaceo cuore teneva I'amare 
segreto di sempre la « ixue >•' 
Fiutava subito i tipi in gamha 
e li sapeva coltivare dentro 
e fuori il ring Appenu giun 
to a Seattle, per esempio. mi-
se gli ocelli su un tipo di Tu 
coma. Stalo di Washington 
Freddie Steele era il suo 
name. Di origine irlundesc. 
muscoloso ed asciutto. un 
volto dura ed incavato. lo 
sguardo gelido. ventvu con-
siderato il gludiutore piu a-
sprit di tutto il Nitrd ()i est. 
Picchiuvu maledettamente for
te a due mani. Frankie Carbo 
lo vide liquidare. con col pi 
spaventosi, Fred Apostoli. Hrit-
r\; Firpo. Vince Dundee. So
lo il negro Gorilla Jones, una 
diabolicu piovra umaiiu. riu-
sci a tenere dura sino al li-
mite. Attora traccio i suoi pia-
ni. 

Ma turniamo indietro nel 
tempo. Nel HKi3, in un mo
menta di riposo e di relax, 
Carbo mise la tenda a Sijru 
cuse. non tanto lontano da 
New York City. Prese cura 
di un peso massimo polacco. 
certo Eddie Ilogun. Lo stesso 
Ilogan gli fece conoscere un 
ultra polacco. Henry Pi/lkou-
sky. Era — coslui — un peso 
medio tutto muscali guizzan-
ti. potenza e furore. Aveva da 
poco lascinto la marina. Fa-
cendo parte della flotta il po 
lacco si fece un name nel 
ring come « Sailor » Pulaski. 

II uigazzo. pronto di parola 
e vivuee di spirito. mcconta 
in giro d'essere discendente 
del conte Castmira Pulaski un 
protagonista della guerru ci
vile umericuna. Niente di ve
ra. probubilmente III sicura 
passu dire che nel V>M. men 
tre la sua c dreadnought >• si 
trovava nella zona del Cunu-
le di Panama. Sailor Pulaski 
divenne campione della I'. S. 
Xavy per i pesi medi Nel ring 
ribaltb Red Link e costui. piii 
tardi. confessa die avrelibe 
preferito buscursi una polmo 
nite doppia e non quel terre
main di pugni. Henry Pi/lkou-
sky. alias Sailor Pulaski, era 
davvero una forza della na
tura. I suoi pugni parevano 
pnlle di facile. Stendevano 

Quando il polacco. ullora sui 
2- anni di eta. canobhe Fran 
kie Carbo la sua vita enn-
bia in meglio. Alntena net ;jn-
ml tempi. Venne a?iduto. -in-
zi raccomnndatu a (iabe (••• 
rmvese. uu manager -impresa
rio di Syracuse (Hi caiibia-
rono. intiltrc. il name <ii 
ring. I! mar intuit era un 
?>i7 ragazzo dai sorrisn tir.er-
t<> e simjxitwo, i capelli or,(i;. 
I'ltt. le simile larake e ;<(>•> 
seutl Per i ia della tncclu in-
nocentementc giovu'iile. I<> 
stesso Curiio In htittezio ' R'i-
,'it' J Jr; )tr--( eden.a il li;--t<>-
lero nieii: ammirata as*ai 
Jahnnu Ri.-'\<>. wi i>:i<m peso 
rifissimo a: Clei eland. Fica 
;' name che ci voh'ia brei e 
e facile da ricardare' In te.l 
modo Henri pylkuu *'-.'j alias 
Sailor Puiu>s:. diic'i'if F.ildie 
« Babe » Ills'-.a I: k:d dai 'an 
t: nomi efih- •:» u a-! •'<••; ':•.'• 
mmea P:-. t h:a> a d.4T<> e nnn. 
ir.eitl -fiiuia \epi,:.re i.'-i (ill-
lolti Mi^e s'ih:to ><•.*.'(.» £.'•'.'•'" 
da <•;«•>•»!'.< JJ Bit: \ \ la.l-'s- f 
/'.;,•," PIT'!<•:' . ;1 •• i- n.i- -r 
Frm'-c Ri'ttitilu:. -ilt'o •'•-.•;.-

?-;;r(j;.T»'. r' ."( ' -,V** > 7-'<<"i V 
V ^ r i i v : . ;.' . <; v;;;:(>•.:• ;•. i :;r;t-.; 
davetlera ^ti>;r,- U; >.-. ; dev<;-
stnn'c su:>eri"'i''i ('"•. Y-:r<>*? 
*\ ur,a jHirp.l'i >'<_;;'•; ;.' ••-•> 
delle .''•') !;':>hre ; . » " r ; o '.<••' )"•; 
luia per hi * cintii'a >. /"'.•-• 
t o che riu-ii ^!ll . '•: ,",^, ' : t^. ' 
niente <i irrmaie BuOe h'is'-.a 
in Vince Dundee. . . \ »:.:;x<"-'-
tana i he viver.i a Bal'imura 
Furlier:is t grande ,v-.':rie 
' ; . r i » ' i i .'r> ( arte uioca'e da 
I):.'dee »;,•/ w . j del >• Garden » 
di .Vi ;, ^"urv I.'nnpeto d: Ha 
'•'* nun ser; : ,; J.;rr,tf f">7>?-. 
J (.' I, n tif^ls^ti p:aJlllst;c<l " ' I 
: c':.r' lii <j::irui e-nl.-e un ier-
.i-!ti> d: iKir:ta (H; itairani 
],res<n!i nella are',-: incomm-
ciirono 'i Ti'ini'e^ture ;.' . \ ' i > 
iiitsenso •• iHleeanciki *ed;e e 
liincianda iietaul: ier-^i liiT'^-
trit ed l ci\diii I', leri-.-tto 
':» modi'icatit a lavuro ti: Vm-
te Dundee titc'iiuralo l inalit 
re a tirtmiii gesti la )>ufeia 
>: ciilma rui William F Carey 
e James J. .Inhn^on wissato 
alia staria con il rtrniianolo 
di « the f>oy Pandit >•. che al-
htra erano gli impresari del 
Madison Square Gar(..>n. snbi-
rono un pesante danno non 
certo btlanciato dai 1*'. mila 

»e»// >ts wtirltl rtsirfdhu < ii'i t >•''!-. 

In questa compotiziona fotografica, apparia in un giornal* amerlcano di tranl'anni fa, vadiamo Frankie Carbo (al centro in alto) con I tuoi pejl 
sinistra: Al Hostak, « Bab* > Risko, Freddia Steel* • Solly Kriagar. Furono tutti lottatori potenti, spattacolari • soprattutto obbedienti agli ordini del 

/</ :i - hint-
ih> .t titer-

medi « robots > 
padrone. 

Oa 

dollari e pochi cents incussa-
ti con la vendita dei biglietti. 

Otto mesi dopo, in Pitts
burgh, il non ancora maturo 
Babe Risko venne oppusto a 
Teddy Yarasz. il campione 
dei medi. Pure costui era un 
polacco di discendenza. Di un 
anno piii unziuno di Buhe. ave
va pero incominciato a batter-
si malto prima Conosceva a 
jondo la boje. sebbene si at-
ridasse ad una scuola fredda 
e meccanica In piu. la cra
nial imjteriezione ad una to-
sciu gli impedivu un gioco 
d: garabe precisa e sciolto. 
Babe strutto a sua favare il 
diietto del rivale imponendo 
un gioco rapida e senzu re-
spirb. Teddy Yarasz. mvesti-
to da una tempesta di cul pi. 
cudde a sedere sul tappeto 
verso la tine del combatti-
mento. tut tana seppe ripren-
dersi con sicura muestrm gru-
zie aila esfterienza pitta in 
lien st, combuttimciiti. mentie 
Babe Risko era sOltunto al 
suo _'.s e^fime Ad oani mo
do. ciiu verdetto della giuriu 
a! ti'rmme d: '.:• rounds. Ba 
tie divenne :: IHIOID campio
ne motxita'e del /»">; medi Fu 
cost ;! pmno del tanti pugili-
rohots dl F"in:.:-- Carbo a riu-
M irri (,>-i-••lia notie. .'" s,-ttem 
>>ie ;;'.;."'. e'oiie inizio una epo-
i .: .'io'.' praprmmente legale 
Per (fualcfie un'.o In « cintu'a -
delle '.<>') / > ' . ' " • . una delle piu 
quotate su! ••;-•". ato del !,>igm 

delle v,,fFj'>;«'*\f\ 'irnuse 
di C'l'ba 11 » uick'-er \ . i he 
da tempo si trovain cninna 
to a Seattle non pate travar-
si nel K ring side •• di Pitts 
b-irah. pero Gabe (H'noiese e 
Frank r Blinkey » Palermo. 
altra pistola facile, lo rappre-
sentarona netl'aflare. 

La niacrliina 

sputa dollari 

Fdiiie " Babe » Risko ].-<is-
.•>«•> la cmtura e. Freddie Steele 
ne! ring dl Seattle. Iluordo la 
.'lata undiei luglio '."•'• Quul-
. '..' •j:orno <ioiro Frankie Car-
•.-., f-i f arcanizzare .''.' ga.o 
f i> . ; r , j i per wsteuii'.are ;'. 
r. .(>;;> ( -'»».'plant' I '< una '•' 
»•*:<•"?•'."•• r-i- r-K/'td/i!-' 1 '.a •'" 
;. i iiell'i taio:ala aiiisinc s.il 
GAirnaic a: Seattle r The / 'o-r-
I'.lelinjenuer j / / (.ronitta ri 
iior'ara :• i< r il brinuisi al 
Carho I'na pu., ei ale cuu.ria 
at el a or r.ai iniaso ; canini'-n-
*a!l quando lo mi'triane 'r< e 
j.<trtarr bi-tliulie d: > ham pa-
line Irani ese die costil: ana 
.'5 dollari 1 ;.',U Frankie icr 
MI dl sua r-;a!,o U\ v i r < u a 
Freddie Sf,,le i.n ultra ni 
grasso Dale Miller t'rie 'ateia 
iia manaae- a! ciinipio'ie. un 
ultra a'uora nel lahie <n w. 
ometto >omdente a l<e. a 
notu A! Weill delta « Gil.da >•' 
Poi sen i altri amici A! n m 
'nenta giiista. a'ziindo il ca-
lice. Frankie Carbo disse can 
K « I ' sussurrante « . . Ragaz-
zi. tarn marciar*' i pest me
di come tossero macchme spu
ta dollari. Non avrcmo che 

da raccogliere. Ce ne sard per 
tutti... ». 

/ / « rackteer o sapeva cid che 
statu dicendo. Lo dimostrb in 
seguito. Sempre in Seattle il 
campione Freddie Steele rota-
10 ai piedi di Alfred « Al •> Ho
stak prima uncora che Jack 
Dempsey. lurbitru. si rendes-
se conto di quanto stuvu tic'-
cudendo intorno a lui Anco
ra a Seattle. Hostak < edette 
il campionato a Solly Krieger. 
pero al limite dei 1:~> rounds. 
perche cost voile il destmo ed 
i> gioco delle scommesse Quel
la notte. I nuvemhre HCS. i 
bookmakers tecero molto la-
vara e raccalseru dollari in 
quantitd Frankie Carbo man-
teneva le piomesse Si capi-
see die la sua fetta era la 
put grossu di tutte. 

In quel periodo di tempo. 
cioe net la anni dai trenta ul 
quuruntu. ci fu notevole eon-
iusione nella categoria dei 
pest medi In sella sfarano. 
custaiitemente. due cumpioiu 
11 trancese Marcel Thil. un 
rabustone valvu e i tlln^o. mn-
citore per squaliina di Go-

• rilla Jones del Tennessee, il-
i t 'Ki <i Parigi pratcttu dulln 
ini'iresuriu amerit una le't 
Dickson La coTP.bma-iane 'e 
ce jjurecchi sold: Intanto in 
Seatt:e. Fiunkie Carbo p'ese 
a manoirare n Babe i- Risko 
e all altri • t timfjio't! his n che 
ienneio ;xi; I.a loaicu si,.tr. 
lira in rebiie itii}/osta un cam-
battonento na il < tunieane d: 
Je't Dickson e laitro d; ('.jr 
ho ma i due ti'iarist: non po 
tevano assointaincnte inter.-
dersi In tal modo nel iec-
chla •' Palais ties Sirjrts >• iii 
Crenelle. Mar'el Thil < o'lt: 
ri uu a dilendere i! sun tesom 
tiaali ussuttl dello siiagni>!a 
Ignuciu Ara. del lecosiirriuca 
Vilda Jaks tie! nortl-aunana 
Carrnelo Ciindei. del < ur.ud»se 
Lou Bruuillard mentre .n 
Seattle. Fddie « Babe .< Risku 
venne presto >u< riiicata l 
Freddie Steele e ttisti.i mi A! 
'red llosta:. e la -tfsso Ho
stak a Soli-, h'leaer \n e 
%i'eu uscita da Rri»tkli,n. d~. 
r-> tfutmto la >ai t ia ma wi'••»• 
ra piiuile <i: sreonda ':!a ma! 
n'litlo 'a litnu-.t t".'r er: 

I.e. s',l!a ,i, * Ha'— » p-.s'.i, 
hriiln ;/<>' .*:: "•:••>: :' (ita-.da 
}irn'ti'y:en!e >'? »;.•'*:>«• .•••'.".•r* 
st.st:t'..'.la da <; .»•.".'ii •:: Steele 
i'":c . vi<i; ti'os- ij-iraaanaro 
•:a a Jack Deml.se , :,e* !a 
llolenza dlsf.ttn <i tie; j.esttia 
a. ! 'irijndcse (•/• Tirom-a do 
:,.> a: er vin'o '.' ••:"i pionuta 
ed essere ^'i.fn 't'stfQu'.a'o du 

;r!io conce-se •,•; seeaniiii 
;mr!:fa . ' ' ;< . ' ' . " • ' a Risko e in 
l inse >••'.•;••; imif./'ia's: ..- •,,• 
do A! eon!rar:o i:<: . .do :<>•, 
la sali'a V ' n . r : . ' ' • • ; : ( . • c.'.' 
tl!tr; s>l innll. ossla (,>,r;;'(; .Id 
ne.s. frank Bartaijlia r.--. 
Overlin e Carmen Bar:h che 
alcuni rvjordt ra-.no •'.edaai'i 
d'ara a'lu (llimp.ad' di Ji>' 
Anaeles nel I- .' / . ''• b.a'io 
.V'.i'V •.•(•.' <»('n. ' i A:aitor;:i'i: •• 
dl Seattle Frankie Carno .".' 
ixidrane ah Wte troru'e '.el 
Taltra anaalo de! rma Al'r.-a 
'. Al >• Hostak Ouest! i enlia 
considerato. da tutti il nuo 
va talento tiella Costa del pa 
ciiica 

Viveva a Seattle henche ' o s 
se nato a Minneapolis da ae-
niton cecoslovacrhi: era lul
tima macchma }>er tabbneare 
soldi scoperta da Carbo Fp-

pure At Hostak. come corpo-
ratura. non sembrava gran 
che. Alto, sncllu. flessibde. os-
sitta. ingannava I'occhio. Sem
brava persino stempiato. quin-
di put unziuno dei suoi verdi 
22 anni. Aveva una sguurdo 
chiaro. la iroute ampiu. d an
sa sottile di du .s<v essere tal-
culutnre e persino crudele. 
Dentro teneva suriiciente or-
gogliu per uccctturc di cattiva 
togha gli ordini del « boss n. 
tuitavia capiva che stunda 
qualche volta at guxo uvreh-
be potato guadagnare un ban-
le di dollari prima dell eta 
ennontea (Hi piacevano i ve
st it i elegunti. le belle macchi-
ne. le case comode. le ragaz-
ze in gamba Qittndi doreva 
guadaqnure forte per vesture 
in corsa 

II manager sua. Eddie Mari
no. era un comfxjynonc di 
<: HIinkv » Palermo, di Weill. 
dello stessti Frankie Carbo. 
insomnia faceva parte della 
bundu Se tuori dalle corde 
Hostak (Mireiu un dumermo. 
dentro diventuva un demonio. 
Era un picdnatore rovente. 
Pollice per pollice. Iibbru per 
litibru. soltuuto Joe Louis, il 
peso mussimu. e iarse Fred 
die Steele supeiuno ctdpire 
i t>r; altrettantu durezzu II me-
alio lo tenet a nel sinistra 
Forse dtpendeva da quel itrac-
t io se< '•,, •• saettante. ma quan
do Alfred tuccu'a con il si
nistra era la line L'ultra cTol 
la ni sulla stuaia. talgorata Al 
p'eiii di Hostak erano gia ta-
iF.iti una trentma dt buom 
lot tat an •> fra custom •• Bu-
f>e .' Risko Ai venne. quel tre-
'nendo k a . i! 22, iugho l^'.T. 
s: lapisc a Seattle, \utto oU 
(»'.'< >.i del fKiurune Per ia ie-
r.ta -•< Babe <• ir;i:.io. que! aior-
no ia saa 1 ertlQinosa Simu
la! a i erso Tuscurita. Prima 
iii apifC-idere ; quantum. ! an-
tit a inannaiu dai ette accetta-
'<•• tiltr; scife k nock-O'nts qua 
s; tutti t o>:>•'-( iitn l Risko ion 
fe':,-i a lait i laliii. era d.i *":-
.*•;•/> sens:}.de q,.a'to un r,ar>i-
hmo Gabe (ler.t '7>•>•• r» qli al 
tri '.<> ai erano (err-.a: sfriz'a 
to cor:e •," l-.m-ane. u'.tre ogni 
ii'-ntr- Frankie ( nrho non v 
i':!ere- *<:;•/; • ;./ -; , Bnhe ». i*: 
•irei e ia ahh'i'.tii ''•> a! v . o '/••• 
stina 

I'n lalaorante crochet '<."!;-
>.'r'> 'j.' mento doppuitn da un 
s.-:a*:d:i crochet stsirr.to da 
llOs'e.l , , , . ; ;,; v;,>^^,; n'.anO. 
feicr<> precipitare Freddie 
Steele l! campione. s u 1 1 a 
si:.a:a l.irlanTese trout la 

protcsta. Freddie non era sol-
tanto il sua campione. cioe il 
suo orgoglio di manager, ben-
si rappresentava. nella sua vi
ta solitaria, tutto. Lo const-
gliavu Lo sgridava. Lo trat-
tuvu come un iiglio. Per tale 
mativo. cost umana ed inso-
lito. Freddie Steele e Dave 
Miller tormarono una ••• equi-
pe v da nnit'ire. Nel ring, in
tanto. Hostak strutto fulmi-
neamente I'errore di Steele. 
quella dt aUare i guuntuni e 
scoprirsi sotto. Diiutti la sfi-
dunte laseio jxtrtire un cru
dele hook sinistra che infiltt 
il « solar-plexus » del campio
ne. Fu un ko. estremamente 
dolorosa. 

La vendetta 
del diseredato 

IM ftartita era durata lO.i se-
cundi m tutto. Alfred «AI» 
Hostak divenne quasi senza 
sua'are i! miuvu camitoine dei 
medi lnrece Freddu Steele 
decise di lasciare Fu anche 
per la murte impruvvisa di 
Dave die ucclsc virtualmen-
te ],ure nil Senza put i! suo 
7naviuet. \i sent; asboluta-
mente sola Sembrava davve
ro un nauirago sperduta in 
un mundo nebtnoso e di tfm-
pe>ta Si riprese. JSJI ziaimen-
te. so'tanto tre anni dopa 
quando per !e tnsisierze de' 
i. antunteatture /i.-'.'y Cros'iu. 
t fie In aveva pr,-sn s,)tfij pi 
sua jiriiteziune ** come quur 
am del cor tut, tor'io nel rir,rj 
di Hulliiivood (tm'ro un ie' 
' " Jirtmn Catinu I. ormai 
s'.orifo e stu'i'<• ijla'imtnre 
7 ••.• ;ne huttuto in :~> tis.a'ti. Fp 
pure 1 r, •{•(!:.• Sii.-,' T-t, n are) a 
ant ara 'rent nniil' /'.* < t.'irdl 
a'l "ilserit add'i^so u-'a iiiv,sa 
e io n:(;ndfiri,'.r, a cwnh-.ttere 
: a.ciii,' »:» -; il'iua 

,r <, 1 '< 

in >;i '".s S'I; k', 
(io pugilis'iii 

11 prima n 
Hostak i enn' 
Kr:cacr un a 
saitoco the 
picchi'ito ne! 
riartellatori hi-oana 
ia stesso Freddie Stt 

la auerra 
i :U '"•> ru! 
i 'irilfrtrsi 
iure i)seu-

a.-m-ire ;••...•" .4 ' 
(iliix.sta a Solly 

serednto u pr,-s 
n tanti a; erano 
rma Fra ? ,7.02 

ettcre 
Pime 

.a, di eariiiionata 1 
>rza r!'iizarsi iirrrna the 

2a-k Dempsey. the nueia da 
tir'r.t'a. ' . ' • ' N X - li conta Allo-
". Hostak allunqa :.' destra 
1 he -ei e a'.znre 1 auauti a 
Steele t'tlba!iaT te r t ai: lo 
s.;....irda slien'o Freddie si 
••'rtii,; anche t.r'uost nta Nan 
•j 11 '"it in a: taie.tatc. unui ''.•••-

: cJfi aerer. eppurc ne. 
ia r:iir.,:>a ton Fred A}nsto!i 
ne! lira/tie', ,< } uai: dalle 
ttirde Dai e Miller. :! manager 
del campione. jmrei a sull'orlo 
d; un cullasso Quando Fred
die Steele cadde. cast pesan
te sulla schiena. Ttave, « i l 
grasso », lanciu un wla in cm 
ia paura si mesiolava alia 

he 1 :.t,:]o ne! n Civic Audita-
r.nr: n il; Seattle I! campio 
ne sef o'ld,, . hi*,', make** 
jyi-t: 'ai'irit't p-n .'" ; ana 
quota urcis.i iira' per :', 
rounds Stiilu Krieger *; r;; ,-. 
.'(» un tt.rnhnttente mcrolbi',:-
ie e s(it,raiintta s( 4)rret'a 
Dai! ancjo.a 'o uuidara Himie 
Caplin. cajstce di snaaer-re 
qualsiris: sportu true a Cot-
Zanda (antra ; (jamit: dl 'er-
ra del! eftreo le sottili mani 
dl Hustal <.: spt-zzar,iito t/ua 
si sufiito prima li sinistra. 
iiui d destra ed 1' campione 
M trava disarmalo 

Allora la 'runte di f V o i r o 
d i Krieger. che tmnlmente pa
tera stogarsi e ntnrsi da ->gni 
umiliazione subita ne! ;x7s>i . 
to, mactullo tutto intorno a-

gli occhi. al nasu, alia boccn 
di Hostak. L'arbitro laseio fa
re. La « cintura » passu a Sol
ly Krieger. ma nel medesimo 
istante da ogni angola della 
sulu si Icvurunu voci furenti. 
(Hi amici di Hostak. i delusi 
scommettitnri. tenturuna un 
assalto verso 1! ring. Valeva-
110 picchiure lurhitro ed un
file il nuova campione. cot 
pevole d'essere stalo troppu 
sporco nel sua gioco Colossu-
li paliziott: it: dnisa tecero 
valteggiare 1 loro randelli e 
la faccendu tun con qualche 
naso ratio. Quella volta Car
bo non si fece vedere nella 
arena Accitsundo una vagn 
indispasizione rimase in atber-
go u sfogliare giornali c Ti-
viste mentre sorseggiava. len-
tissimamente. il sua latte tie-
pido A vigilurc 7iel « Civic Au 
ditoriitmu aveva speditn Frank 
Palermo, il suo fido. Natural-
mente il << boss» si era pre-
murata di puntare forte sul-
luomo giiista. « quella die da 
veva vincerc» quella sera! E 
tutto. sicura, nndii per il me
glio. II qiorno dopo Carbo si 
fece vedere dai sua ragazzo. 
voglia dire da Hostak. Duran
te la nottata avevano traspar 
tato In sconfttta in una clt-
rv.ca. Sepalto sotto una non-
tnqna di hende. le mani fa-
senate, gli o<chi sperduti nel 
gontiore delta carne martoria-
ta. il giovane pugde sembra-
ia fosse stata mvestito da un 
i tirra armatu Alfred «Al» Ho
stak sorrise con amarezza net 
sciitire la 1 ore del suo pro-
tettore Agitando le mani cer-
co di fargli capire che quel
le « dannate -> gomitate la a-
1 erano traditn Quindi Al. con 
voce indigiiata. si mise ad vc-
eiisare Tarbitra che aveva la 
sc-.at't fare tutto al testone di 
Soii'j Krieger 

•• . . F' un morto di sonno 
c '/• pri\sn ptrchiarr quando 
1 <i,,itu . anche < on una mnno 
sola J . concluse con eneraii 
Hi.stlk Era dm vera luriost 
per ,-ssirs; last lata aiacare. 
('a:,i'a ormai tn'to. pero >': 
p.'va the ;' - }nis* ,- ,-ra fr(ip-
]ro ii-Mer.te ed asf.tto Non hi-
sagnaia irritnrla per offer-.. 
re qncUusi; da tut Frni:'-::e 
(aria 1 aevi asr(,'.ta!'~, la st••-
ij't del raanzzo annuendo cT-~i-
vm"nte con 1! tipo I swii 
occhi erano qelini spietati. 
mistenosi. come sempre. Tut 
tann prima d: u*c:re jece al 
Al're'l una prore.es.-a Q:I a-
ireb'.e ridato KriCQer r.rirna 
di un anno I! - •• ;<~:.•.'->• r.. m.r.n-
terne ia jy.ra!'. I! 27 ciugno 
."•-.'o serai,rr- ; r s--.-."le :i >;-

nisfriy dl Hosfilk. sterrito con 
sell aucii.i drtt'rminaz'ce. rt>-
1 ••<•( :'< >•.' d:tr:> Sa!i\ Krieaer 
>• It: tmtwt de: ••;erli (ar:b:o 
ti: n\ai a TiTai-r:etar:o Qual-
t he mmnta prima della bre-
1 •' !<e'a Ton j /.ale 1! picchia-
tare rii terra dellTn itana. are-
ia -''.data :! i:r\-itare Ma 
Frankie ''arba >: trn;r,va or
mai lan'aro arencio deriso d: 
t hn.dere. per ;' momenta. !a 
:•'.•»•.'.'••; er n : i.esi medi-ro-
>t'ts e con Seattle Da tern-
i/<> tan 1: sua :,isto!a. era 
salp'-ittt per in California Lag-
o:u '• Bm •• Creenie. un gang
sters ( he vnniava amicizie fra 
1 din di Hollyuood. nan sa
peva ancora di dover morire 
violta presto 

Giuseppe Signori 
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