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Mitri non fu piu lui dopo 
la disavventura americana 

Oltre ai pugni di La Motta conobbe anche gli imbrogli di Frankie Carbo - La dedica di Rocky Graziano a George Raft, I'attore-gangster 

respinto dall'lnghilterra - Beau Jack, il pugile che attiro il maggior numero di clienti net «Garden» vive in un tugurio e lucida scarpe 
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Nielsen e bravo, 
ma Schiavio era 

un'altra cosa 

Angtolo Schiavio 

Sono in disaccordo con la 
risposta che e stata data la 
scorsa settimana a un let-
tore il quale confrontava la 
bravura di alcuni calciato-
ri d'oggi fuel case, il ros-
sobtii Nielsen) con quella di 
assi del passato (Schiavio, 
Delia Valle, Biavati ecc). 
Da tale con/ronto uscivu un 
giudizio ncgativo sui gioca-
tori d'oggi, giudicatl infe-
nori come classe e come 
rendimento a quelli di ieri. 

Nella rostra replica, ave-
te invece detto che Nielsen 
e bravo come Schiavio e 
comjHigni. Ecco, e qui che 
sono in disaccordo con vot. 
Mi sembra che dovevate di­
re che Schiavio era un'al­
tra cosa. Si tratta di due 
centrattacchi i quali si dif-
ferenziano nettamente nella 
condotta di gara. Nielsen 
(che fra parentesl ammiro 
molto) & semplicemente un 
forte sfondatore. tiratore e 
realizzatore. Schiavio, inve­
ce, univa a que.ite dotl il pi-
glio del * condoltiero », del 
costruttore c ammatore di 
gioco, di primo protagoni-
sta in campo. Schtario non 
aveva bisogno d'esscrc so-
lamente ascrvitov. ma «ser-
viva» lui stcsso i suoi com-
pagni d'attacco. 

Voglio dire, sarebbe lo 
stesso che confrontare Di 
Stejano con Altafini, oppu-
re Meazza con Nordahl. Sta-
mo sempre net campo dcl-
Ic « ecccllenze » tuttaria un 
notevole divario di classe 
complessira a favore del 
primi csiste. 

Quanta alia faccenda del 
«correre o far correrc la 
palla ». debbo confessare di 
non aver mai risto — ne ie-
rt nr oggi — un fuortclas-
se trasformarsi in marato-
ncta I lert « grandi » non 
corrono molto. L'ultimo 
straordmarto escmpto ce lo 
ha dato Schiafflno. 

ORESTE TETRUCCINO 
(Roma) 

Alberto Giubilo 
dovrebbe fare 

scuola agli altri 
Apprezzo molto it contrl-

buto che I'Unita cerca di 
dare alia lotta contro l'e-
stremizzazione del tifo, che 
porta persone di solito per 
bene e spesso di mezza eta 
a comportarsi come ragaz-
zacci urlanti, dal fischio e 
dai pugni factli. Confesso 
che sono pcssimista sull'e-
sito di questa battagtia da­
to che in Italia, purtroppo, 
diminuisce sempre piii la 
percentuale degli «sporti-
vi» — cioe di quelli che 
pralicano uno sport — ri-
spctto ai a tifosi », totalmen-
te digiuni di sport, delle sue 
regole, della sua morale an­
che, c fucilmente influenza-
bili quindi da coloro che 
sfruttano le competizioni 
sportive per fare cassetta 
Comunque, poiche uomini 
siamo, anche la disperata 
battaglia per conlenere i ri-
sultati piii aberranti del ti­
fo viettiamola in contro tra 
le cose buone da fare. 

Un scttore di « tifosi», che 
si dovrebbe convincere a 
rientrare nei compili per i 
quali sono pagati, e. quello 
dci radio e telecronisil. Chi 
ascolta « Tutto il calcio mi-
nuto per minuto i> la dome-
iiica alia radio, passu di ur-
lo in urlo quando incappa 
in una squadra che sta se-
gnando un goal. E chl urla 
forsennatamente c il radio-
cronista, che dovrebbe sem­
pre parlare in modo da es-
sere capito e da non rompe-
re, diciamo, i timpani. Pro-
pongo un corso di radio-cro-
nisti tenuto dall'imperturba-
bile Giubilo. 

PAOLINO RENACCIA 
(Brescia) 

Come la Juve 
perse col 

Real Madrid 

Omar Slvorl 

Vorremmo sapere dove fu 
giocata la prima partita di 
calcio fra la Juventus e il 
Real Madrid per la Coppa 
del Campioni (andata e ri-
tornoj, con i risultatl e gli 
autori delle reti. 

UN GRUPPO DI OPERAI 
DI UN'INDUSTRIA 

(Rimini) 

Juventus © Real Madrid 
si affrontarono in Coppa del 
Campioni nei febbraio del 
1962. L'incontro di anda­
ta si svolse a Torino e 
vinse il Real per 1-0, mar-
catore Di Stefano. L'incon­
tro di ritorno, a Madrid, fu 
vinto dalla Juventus con un 
goal di Sivori (1-0). La « Del­
ia ». a Parigl, fu vinta dal 
Real Madrid per 3-1. Mar-
catori: Felov (R.), Slvorl 
(J.), Del Sol (R.), Teja-
da (R.). 

Attivita muscolare 
e «sport-spettacolo » 

Ho letto lunedl la lette-
ra di Salvatorc Sofrumic-
cio che fa I'apologia dcllo 
sport come fattore di mi-
glioramento della salute e 
della forza muscolare. Giu-
stamente la lettera ha avu-
to un titolo interrogativo: 
« Lo sport £ solo salute fl-
sica? ». 

Un rimedio tanto semplice 
come I'uovo di Colombo 

II numero del goal con­
tinue a dtminuirc di dome-
nica in domenica, linteres-
se e gli spettatori del cal­
cio decrescono. E allora na-
scono le polemiche sul ca-
tenaccio, sul ditenstrismo a 
oltranza e cosl ria. 

Ma ognuno Qioca come 
ruole. nei modo piu utile 
per aumentcre i puntt in 
classilica: e quindi non ce 
mentc da fare. La grande 
Inter insegni 

lo dico allora perche non 
redcre se e meglio modin-
care m qualche cosa il re-
golamento? Ho sentito par­
lare della proposta di tra-
siormare la rimessa late-
rale in una vera punizio-
ne. nei senso di farla bat-
tere coi ptedt e non p:ii con 
le mani. Sarebbe gia qual­
che cosa. 

Ho anche sentito parlare 
di abolire il fuongioeo, o 
di modificarne le regole. Bi-
sognerebbe fare delle pro­
ve per redcre che non si 
guasti la qualita del gioco. 

Ma io mi domando se non 
sarebbe piii semplice adot-
tare la proposta che per 
prima dovrebbe venire m 
mente quando si parla di 
segnare piii goal (doman-
datelo a un attaccante o a 
vn portiere, se non ci ere-
dete): quella cioe dl allar-
gare le porte. Basterebbero 
cinquanta centimetri. It me-
ttiere del portiere dicente-

rebbe un pochino piii diffi­
cile. quello degli attaccanti 
un poco piii facile e si se-
gnerebbero piii goal, rinfo-
colando I'entusiasmo per il 
calcio nclle folle che ro-
ghono appunto redere se­
gnare. 

Saturalmente. se si accet-
tasse questa vrojMsta biso-
gnerebbe allontar.are in pro-
jxwzione i/ punto del cal­
cio di naure. \n modo che 
rtwtt mvariato I'anaolo che 
ha come rertice questo pun-
to e come lati le. lince im-
maomate che ranno da es-
so at pali della porta. (Sa:-
satc se sono poco chiarot. 
Questo perche altrimentl la 
massima pun'iz'ione si tra-
sformerebbe in un goal qua­
si sicuro. 

VITANGELO REBBIATI 
(Bologna) 

Non e chiaro 
• Un gruppo di forlivesl» 

ci ha scritto chiedendo chia-
nmenti sii un fatto riguar-
dante due squadre della Le-
ga dilettanti. E* necessario 
che ci scrivano ancora chia-
rendo di che squadra si sia 
trattato e fomendo altri det-
tagll suH'episodio, oltre al 
proprio indirizzo. Diversa-
mente, ci e Impossibile rl-
spondere. 

Certo, lo sport non e so­
lo una questione di miglio-
raniento dcllo stato di sa­
lute e della forza fisica. 
Prova ne siano alcuni sport 
— come lautomobilismo — 
che possono fare male, e 
molto, alia vita fisica, ep-
pure hanno un grande in-
teresse, quindi un grande 
valore sportivo. Mentre ti 
sono altre attivita di gran­
de valore per il fisico, co­
me la ginnastica svedese. 
che non sono nemmeno con­
siderate degli sport, pro­
prio perche si llmitano 
all'aspetto fisico e non han­
no valore su un altro ter-
reno, quello della fantasia, 
della passione. dell'immagi-
nazione, dello spirito ago-
ntstico. 

Ecco. io direl che to sport. 
proprio perche e una ma-
nifestazlone agonistica. si 
differenzia dal semplice e-
sercizio muscolare e si tro-
ra al punto dt incrocio tra 
I'attivitti fisica e Vattivita. 
dello tpirilo (non per nien-
te si parla dl sport-spetta­
colo). E la parte dello sport 
che Impegna la mente, la 
immaginazione e la rolonta 
non e meno rispettabile di 
quella che impegna solo I 
muscoli. 

L'uomo non t solo forza 
bruta, ma vuole anche ap-
passionarsi, sperare, ammi-
rare. compiangere. ridere. 
arrabbiarsi. in una parola 
rappresentare a re stesso, 
o agli altri, una parte dcl-
li vita attrarerso la prati-
ca. o lo spettacolo. o an­
che il semplice raccor.to del-
rattirita sportira. 

Percio non credo che sia 
giusto dire — come ho sen­
tito dire qualche volta — 
che lo sport spettacolo e 
quello d e i professionisti. 
mentre quello del dilettan­
ti sarebbe sport •puro*. 
Che cosa vuole dire puro'' 
Vuole dire * senza passio­
ne*? Son sarebbe piii sportf 

In una certa misura ogni 
gara sportiva e anche spet­
tacolo, anche se non ci sia 
nessuno spettatore presen-
te: e spettacolo almeno per 
chl partecipa, per chl alia 
sera la raccontera a se stes­
so, se proprio non ha ami-
ci; (e quando sara vecchio 
la raccontera al nipotini). 

ENZO BAZZAI 
(Milano) 
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* Sentt giornalista — disse il 
veterano con disgusto —, ie/i-
ti Charley ed anche tu Lin­
da senti . ma questa e una 
cosa addirittura orribile! 1m-
pedirmi di entrare in Inghil-
terra e di tornare nei mio 
West-End7 Mi vogliono im-
pedire di lavorare! Ci sono 
registri ed altro che mi at-
tendono nei into " Sporting 
Club" a Berkeley Square . 
E pol to, George Raft, non 
faccio tl biscuzztere e nem­
meno il gangster... Voylto di­
re che ho fatto tl gangster, il 
biscazziere ed un sacco di al­
tri sporchi mestiert, ma sol-
tanto nei cinema! Sono un 
attore to, George Raft. Han­
no visto milioni dl persone 
che facevo iattore e non ero 
certo fra i peggiori.. Oggi 
ho 71 anni. ^offro di asma, 
sono un uomo tranquillo' Non 
bevo, non fumo, non gioco e 
vudo a dormire presto. Si­
curo molto presto, ma da 
quando e scopptata questa 
porcata non riesco piu a dor­
mire anche perche non capl-
sco per quale mottro non do-
vrei ritornare a Londra...». 

It veterano, sfogandosi con 
I giornalisti, continuava a It-
sciarsi con niano nervosa i 
capelli quasi argcntati. Una 
volta U aveva nerissimi, da 
autentico mediterraneo. Difat-
ti George Raft tiene dentro 
sangue ttaliano anche se Vita-
liano to parla soltanto quan­
do sogna! La sparata dcll'at-
tore venne rcgistrata nei gior-
ni scorsi nella villa che Geor­
ge tiene in California dalle 
parti di Los Angeles. Si chia-
ma «Bel Air», e circondata 
da un giardino con fiori e 
piante, ci arriva spesso la 
brezza dell'oceano. Per lustri 
George Raft alternd il lavoro 
fra Hollywood e Londra: non 
e mai stato fermo si pud di­
re. Un anno fa egli venne e-
letto presidente dello «Spor­
ting Club», appunto in Ber­
keley Square: le azioni dci 
soci sono 220, soltanto died 
appartcngono a Raft. Perche 
il ministro degli Interni, Roy 
Jenkins, lo ha scomunicato 
dichiarandolo «persona non 
gradita » in Inghilterra? 

Certo, sullo schermo, I'italo-
americano fu un « gangster » 
crudele e spictato, perb non 
piii di Robinson, che ricordo 
sempre in « Piccolo Cesare », 
e di tanti altri celebri attori. 
Forse nella vita di George 
Raft esiste una parentesi o-
scura. Per esempio, oltre 20 
anni fa, si interessb parec-
chio alia «boxe» . Conobbe, 
cosi, molta gentc. anzl certa 
gente. Diciamo tipi da galera 
che stavano agli ordini di 
Frankie Carbo. Quando Raft 
capitava a Neio York, era di 
casa net «gymnasium» di 
Lou Stillman. La sotto si al-
lenavano i suoi ragazzi. II 
«gym» di Lou era luogo di 
ritrovo e di atfari per pugilt. 
managers, trainers, trafjicanti, 
arrangiatori di ogm gem-re. 
galoppini. « rackteeters ». sen-
salt. «r bookmakers ». piccoli e 
grandi impresari capttati da 
ogni parte degli Stati Umti 
e. naturalmente. non manca-
vano i giornalisti. Da Still-
man. sicuro. si tracciavano i 
piani per il lancio verso la 
gloria ed i soldi di questo o 
quel lottatore. II prediletto 
di George Raft fu Rocky Gra­
ziano. 

Rocky Graziano 
pugile 

spettacolare 

Questo arrabblato degli a i -
nj quaranta trottava gia ver­
so il campionato dei me-
di. II suo stile eccitato. ua-
gressivo. riolcnto. i sum pu­
gni fulminanti nenpii'i-io ;l 
«Garden» e le nitre ure^.r-
dell Est. II .'•»" atji^tit '."ifi U> 
impresario MiKe Jot ob* rn •• 
colse ViO miln dollan. da .'« 
•mila 71 cltentt, cun Li ;m'c 
vina tirivcita fra A'<>c:.y e 
Freddie * Red * Cochrane. :.n 
i'lande<e apoena conaed'itt> 
dalla e U S. Sr.i u ». ;/t-r< ;t» rr 
duce dalla guerra r.el Pari': 
co Cochrane era ;•' caripn>'~e 
dei welters, perd il lonbatti-
mento renr.e fissato a IM /;*»-
bre m quanto Graziano. ben-
eke asautto quanto una arm-
ga. non poteia andare sotto 
a quel peso. Fu una batta­
glia con t f.occhi. Cochrane 
era un duro gonfio di coraa-
gio. tuttavia nella dectma ten-
ne steso per il canto da vr.a 
selraggii bordata di Rocky 
Dopo tl trionfo George Rait 
ando ad abbracctare il suo 
demonio. Fu in quella occa-
stone che Graziano regalo al 
« paesano» e protettore una 
toto con questa dedica: *.. da 
un ttaliano ad un altro ttalia­
no perche abbia fortuna .. *. 

Di fortuna George Raft ne 
ebbe parecchia, ma non con 
Rocky Graziano che, piii tar-
di, infild un sentiero diterso 
c neppure con un secondo 
pugile da lui protetto. Fu. 
costui. Allie Stolz, piccolo e 
ricctuto peso leggero ebreo. 
Allie. ricorderanno gli spor-
tivi del tempo, tenera un pia-
cente tolto da attore cinema-

tograflco, la folgore nei guan-
toni, scursa volonta dt soffri-
re. Per la sua fragilita mora­
le, Allie Stolz non riuscl a 
vinccre un campionato mai-
grado ci sapessc fare nei ring. 
Ma tl 1J novembre. 1942 il ne­
gro Beau Jack lo mise k.o. 
nei « Garden », in una partita 
da ricordare per via del gio­
co delle scommesse assal so-
stenuto. Frankie Carbo, im-
brighata la uCorte dl Los An­
geles » California, che non oso 
condannarlo per la sparatoria 
notturna costuta la vita al 
gangster Harry «Big » Gree-
nie, ormai si trovuva al la­
voro nell'area dl Manhattan. 
Dopo quel tufjo, Allie Stolz 
passd nelle retrovle, mentre il 
suo vtncitore. Beuu Jack, fece 
guadagnare negli anni seguen-
ti un grattacielo di dollarl a 
Frankie Carbo, agli amid di 
Carbo, nei quali flgurava pu­
re George Raft, e all'impresa-
rto del « Madison Square Gar­
den ». ossia a Mike Jacobs. 

La storia di Beau Jack eb­
be imzio nella citta di Augu­
sta, nella Georgia, il giorno 
1' aprile 1921. Nella piii aljol-
lata e misera casa di ex schia-
vi negrt, nacque un bimbo 
chiamato Sidney Walker. 11 
ragazzo non frequentb alcuna 
scuola e rimase analfubeta. 
Per guadagnare qualche dol-
laro divenne lucidatore di 
scarpe. Pero, verso i IS an­
ni, appariva talmente robusto 
fisicamente da impressionare 
un cercatore di talenti, tale 
Bowman Milligan, che faceva 
il cameriere net «National 
Golf Club» di Augusta. Mil­
ligan presentb la sua scoper-
ta al manager Chick Werge-
les. un bianco. In breve il lu­
cidatore di scarpe Sidney Wal­
ker venne tramutato in Beuu 
Jack, pugile professionista! 11 
primo combattimento il negro 
lo sostenne il 20 maggio 1910 
in Holyoke e fu un pari con­
tro Frankie Allen. Ma duran­
te qtteWestati! Beau Jack e-
splose con alcuni folgorantl 
k. o. inflitti a « boxeurs » di 
una certa fama. Dopo t pri­
mi dollari guadagnati, il ra­
gazzo lascib la sua vecchia 
capanna di legno per una ca­
sa in mattoni. La moglie Jo­
sephine, una ragazzona pro-
sperosa, incomincid a dargli 
i primi flgli. 

Un miliardo 
di lire per 

Mike Jacobs 

II IS dicembre 1942, all eta 
di 21 anni, Beau Jack si me­
nto. per la prima volta, il 
campionato mondiale dei « leg-
genu con un rapido k o. in-
flitto a Tippy Larkin. Quella 
sera Mike Jacobs fece 5S.4US 
dollari ricavuti da IS S17 jxi-
ganti: per tl « Garden » era in-
cominciata una nuova «Era 
dell'oro ». Beau Jack venne su-
bito ingaggiato per battersl 
con Fritzie Zivtc, antico cam-
pione del mondo dei welters. 
Ftirono altri 70.291 dollari ver-
sati da 21.240 spettatori. Che 
il negro sta stato un grosso 
pugile. malgrado le sue scar-
sc «135 libbre». me lo con-
fermb Saverto Turiello che, 
una volta, disse al proposito-
f. . Beau Jack e un combat-
tente da alto spettacolo e per 
Jacobs rappresenta una mi-
niera. Come fisico bisogna tm-
maginare Clcto Locatelli. II 
negro jxissicde la forza dl un 
toro. una spericolata aggrcs-
sivita. coraggio e orgoglio. pu­
gni di tcrro e una resistenza 
incrcdibile. Beau Jack incas-
sa tutto! Per me quel ragaz­
zo e degno del grande Arm­
strong. del resto da lui bat-
tuto nei "Garden" 11 2 apri­
le 1943..». 

Sotto tl profllo degli afjari. 
nessun pugile. neanche Rocky 
Graziano, attirb piu gente nei 
x Madison Square Garden » di 
Beau Jack. Una statistica pre-
usa che. dal ;.t novembre '42 
HI .'" lebbraio 194$. il guerric-
rn d-'lla Georgia sostenne. r.el 
u t'*r:;*> d>i p'tgni». venti 
iiimlutiimr'i!: the truttarono 
ao'.lnri ; ."iT f>*r. tiria un mi-
1 i/ra'o «/: liff i: Mike Jacob1:. 
(ill \pettu!<>r; jnitjinU risulta-
ro"(> /)(•-.' "V. *.'.' Q-iC'trn to'.-
te /<••,."; Jiu \ -;.;h-ro i ln>t<t,n 
dollar: 1 ^fittament'' per .a 
stor;n '.' a:jr:le Vii nontro 
Henry Arri.strona • spettatori 
ivuy,f, dollari l(>4H?r>. >' mar-
zo ju^4 .contra Bob Montgo­
mery r sr^ttatori 19 f*6, dol­
larl 1119^4. 17 marzo l<*4i 
fcontro Al Dacisr spettatori 
19 963, dollari 132 S23; 8 feb­
braio 1<*46 icontro Johnny 
Greco r spettatori IS 941. dol­
lari 14S732. 

Q ues t 'ultima formidabile 
partita, sotto ogni aspetto. fi-
nt alia pari dopo diect caldn-
stmt assalti e rappresentb. per 
Beau Jack, la sua notte piu 
fruttuosa. Quasi 150 mila dol­
lari nei * Garden ». in soli bt-
ghetti venduti. non li faran-
no probabilmente neppure 
Emile Grtfflth e Bentenuti, tl 
prosstmo 17 aprile, malgrado 
renga messa in gioco la «cin-
tura» dei pesi medt. Johnny 
Greco, un canadese ricciuto e 
muscolare di origine italiana. 
t stato un buon peso welters: 
fu uno del « robots » di Fran­
kie Carba e mor\ tragicamen-
te nei 1954. a Montreal, in un 
incidente automobilistico. Al-

N«w York, 8 febbraio 1946: lo icatanato Beau Jack (a deitra) tta martallando II canadeie Johnny Greco, un pew welter contrcllato 
da Frankl* Carbo. L'incontro, terminate alia pari, fece incatiar* all'impratarlo del «Garden > quail ISO mila dollarll 

tra avversario di Beau Jack, 
morto male, fit I'ebrco Al 
« Bummy » Davis che nell'au-
tunno del 1945, venne liquida-
to in un bar dl Brooklyn con 
sette colpi di revolver sparatl 
da ammazzutori professionisti. 

II 4 agosto 1914 tl grande 
« burnum » Mike Jacobs alle-
stt, nei suo «Madison Squa­
re Garden», una partita fra 
Beau Jack e Bob Montgomery 
della South Carolina, la quar-
ta della loro sensazionale se-
rie, valida per lanciarn Buonl 
del «Prestito di guerra i>. / 
due negri st ptcchiarono fu-
rtosamente per 10 rounds e 
vinse di poco Montgomery. II 
premio per i pugili risultb dl 
500 dollari a testa mentre Mi­
ke Jacobs, ai 15.S22 presenti, 
fece prenotare alcuni milioni 
di dollari per costruire navi, 
cannoni e bombe atomiche. 

Lavorando scl anni per Mi­
ke Jacobs, quindi nei «Gar­
den », Beau Jack guadugnb 
una somma notevole: pressap-
poco 600 mila dollari, che fan-
no 400 milioni di lire italiane. 
Purtroppo simile ricchezza 
svanl mesorabilmente e pre­
sto. II manager Wergeles si 
prese, in ogni occasione, il 25 
per cento, mentre lo scopri-
tore Bowman Milligan la sua 
fetta. Intorno al campione sta-
vano inoltre numerose altre 
persone ed ognuna ebbe 11 suo 
florido premio. Diventato fa-
moso e con tanti dollari in 
tasca. Beau Jack prese a fre-
quentare una scuola serale per 
imparare qualcosa ma non eb­
be costanza nello studio. Era 
un essere istintivo e primitivo 
sebbene buono. generoso, cre-
dulone ed ottimista. 

La sua famiglia cresceva dl 
anno m anno. Josephine gli 
mise al mondo nove mar-
moccht. 11 campione compe-
ro una elegante villetta con 
un « garage » per le sue grou­
se macchme. Ricordando la 
miseria della sua infanzia, 
Beau Jack allevb i flgli nella 
abbondanza. Riempl inoltre ia 
grande casa di cani dl lus-
so, da guardia, da caccia. Per 
il suo personale * relax», if 

comperb saxofonl, trombe e 
tamburi. lmparb a suonare i 
suoi strumentl con una cer­
ta bravura per via dell'istm-
to. Intanto continuava a bat-
terst vincendo quasi sempre. 
Nei ring di Washington scon-
fisse Sammy Angott. gut cam­
pione mondiale dei leggeri, 
mentre nei febbraio 1947, en-
tro tl solito «Gardens , git 
opposero Tony Janiro, un abi-
le <r 150 libbre» con parentc-
la italiana, Accorsero 1SM2 
spettatori per 9S.053 dollari. 
Nei quarto round a Beau Jack 
si spezzb 11 ginocchio slni-
stro e dovette arrendersi a 
Tony. Da quel momenta, si 
pub dire, ebbe inizio il suo 
declino fisico e pugilistico. 
Tuttavia, negll anni seguentt, 
riuscl ancora a sconfiggere 
validl pugili come Johnny 
Bratton a Chicago, dl nuova 
Johnny Greco in Montreal. 
I'inglese Eric Boon a Washing­
ton. Johnny Gonzalves in Oa­
kland, California, lo stesso To­
ny Janiro ed infine il nostro 
Livio MinellL 

Triste fine 
di un 

campione 
*as*««sawir«*ft-»;-x'SrE zm 

II 30 settembre 1949, a Chi­
cago, il bergamasco malgra­
do il maggior peso dovette 
cedere alia spossante aggres-
sivita del negro che, pero, ap­
pariva ormai lombra del cam­
pione di una volta. Beau Jack 
prese anche del peso, diven­
ne a sua volta un welters e 
quindi un medio, ma la sua 
corsa era ormai finita. Bat-
tuto da Frankie Fernandez m 
Honolulu, Hawaii, da Fritzie 
Pruden, da Gil Turner, da Ike 
Williams, suo vecchio rivale, 
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PARL1AMO DEI 

CALCIATORI 
Tutti li sanno riconoscere, tutti ne parlano 

Come sono err ivat i al successo e che cosa 
deveno pagare nella loro v i ta pubfalica e pr i -
vata per censervario? 
Che cosa pensano del Icro awen i re? 

Si sentono uomini liberi o schiavi, colpevoli 
o vittime, sportivi o professionisti? 

Sono fel ici o si annoiano? Sono impegnati 
o ind i f ferent i? 

Hanno ragione loro o quelli che li criticano 
severamente? 

Giocherebbero meglio o peggio se non fos-
sero pagati? 

Che cosa dicono di loro dirigenti, alienator! 
• tifosi? 

UH'IHCHIESTA Dl KINO MARZULLO SU 
LUNITA'SPORT DA LUHEDI' 13 MARZO 
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smlse net 1955. Aveva 34 an­
ni suonati, la salute tactlla-
va, in banea tl suo conto era 
insignificante. Fu costretto a 
vendcre la villa, le automo-
bili. i cam, gli strumentl mu-
sicali, insomnia tutto, giacche 
moglie e figli costano. Un gior­
no la famiglia del campione 
tomb ad abitare nella loyora 
capanna di legno dei tempi 
di miseria. Se oggi capitate 
ad Augusta, nella Georgia, po-
tete magarl tmbattervi in un 
massiccto e stagionato negro, 
dal volto di guerricro, che 
guarda il mondo con sguar-
do spento e rassegnato. E' 
proprio lui, Sidney Walker, 
che nei ring fu il grande 
Beau Jack, colui che guad.i-
gnb (e fece guadagnare) una 
montagna d'oro. Adesso. per 
tirare avanti, il pugtle-minie-
ra di Mike Jacobs lucida te 
scarpe agli uomini bianchi. 

Persino peggio di Beau Jack 
e fintto Tib'e'rio Mitri, I'anti-
co campione d'Europa per i 
pesi mcdi. La scorsa rettl-
mana tl tricsttno venne arre-
stato, a Roma, con un muc-
chio dt accuse che vanno dal­
la cstorsione alia violenza car-
nale, dal scquestro di perso­
na al furto aggravato. Se Ti-
berio non riuscira a dimo-
strare d'essere innocente, o 
quasi, rischia anni di celta. 
Chl lo accusa e una clttadt-
na americana, Helen Davis 
Mayer, cantante, ricca c na­
turalmente separata dal ma-
rito Henry Davis. Come eta 
deve trovarsi sui quaranta. 
Tiberio Mitri, a sua volta se­
parata dalla moglie Fulcia 
Franco, una * miss» del tlo-
poguerra, viveva a Roma con 
I'amencana da lungo tempo. 
Quando il vecchio popolare 
campione entrb, ammanettato, 
a Regina Coeli teneva un i ol­
io pallulo e stirato. Appariva 
ajranto e triste con unasm-tr-
fia amara sulla bocca. Nelle 
intermmabili ore della sua pri-
gionta forse Tiberio rivedra. 
dolorosamente. tl suo man-
mentato passato. nei tentati-
vo di trovare in se stesso e 
nei fctti vissuti, il motivo In-
gico, razionale, inesorabile, dl 
un tramonto tanto dramma-
tico e penoso. 

Tiberio nacque In via Ri-
gutti. un quartterc popolare 
di Trieste il 26 luglio ltyi. 
Dopo la guerra I'adolesccn'.e 
mcomincib a frequentarc la 
palestra del cQuis contra 
ims'ji e ialtra della «.\cia-
dcmia Pugtltsttca Tricslina >. 
Intnrno a quei rings cor.o'ihe 
Tiralango, Culot e Bruno I'a'o 
hri.s. i suni primi onesti n<ie-
strt Tiberio. « quell'srA) a. 
era un brain ragazzo che pt-r 
t u ere Ii'i/rt tori mc*tieri d.il 
carprntiere all elettricista. f'i.' 
bdnnciam al trrroi iere r.ei.e 
nrr Ubere amuxa leqgere j-rr 
istruirsi Verne ronnato. r'i 
tardi. quando era gia un c im-
jnone aflermato per arer rat-
tuto pugili del r-alore e della 
fama di Iyiurent Dauthuille e 
Dick Turpm, dl Cyrille DP-
lannoit e Jean Stock tl rude 
martellatore di Parigi. Ixi e bo­
xe » ha spesso xalrato dei 
giovani destinati a Sing-Sing 
e persino alia sedia elettrt-
ca e uno dt costora si chia-
ma Rocky Graziano. Al :on-
trario il pugilato — non il 
mestiere in se stesso bensl 
il suo mondo — e costato 
qualcosa a Tiberio Mitn chia­
mato, allora. r L'Orchidea » 
per il suo aspetto che rieor-
dava tanto George Carpen-
tier. 

Ho seguito con attenzione, 
passo dopo passo, la prima 
fase delta carriera di Tibe­
rio: era un ragazzo biondo, 

slanciato, splendido. Era, Inol­
tre, un pugile rapido, preciso, 
elegante, da ottnno spettaco­
lo. Senza dubbio picchiiva 
meno di Nino Benvenuli, che 
tiene nell'hook smistro c vet-
I'uppercut destro colpi di ;>ri-
vio online, pero Mitri appa­
riva ptu tario nei gioco. p'u 
dmamico nell'azionc, piii so-
lido nei fisico. Oso dire i he 
il tricstino degli anni cinquan­
ta valcva la « cintura i> mon­
diale dei medi. malgrado la 
sua scarsa potenza nei guan-
toni e la presenza, nei rings 
d'America, del cantpione Jack 
La Motta c del suoi piii insi-
diosi inseguitori: Rocky Gra­
ziano, Robinson, Steve Bellol-
se ed il francese Robert Vil-
lemain. 

Angosciosa 
notte 

in bianco 

Dopo la traglca scompar-
sa di Marcel Ccrdan, il no­
stro Tiberio Mitri era I'ett-
ropeo piii corteggiato dal ttMa-
dison Square Garden» che. 
dopo il ritiro di Mike Jacobs. 
era ]xissato nclle mani del 
grande James J. Norris e del 
suo piccolo profeta Frankie 
Carbo. Difatti nei febbraio 
1950 Saverio Turiello, I'indt-
menticabile «pant era dl Mi-
lano». capita a Trieste con 
I'ordine di catturare Mitri, iH 
scortarlo negli « States a. Un 
t'-ntatira del genere era fa!-
htn. mesi prima, quando ri-
vcia Pasquale Gramegna. l'e-
sperto n manager» del bion­
do Gramegna rifiutb 10 mila 
dollari ofjcrtl da IJCW Bur­
st on. <r ministro degli esteri » 
del tt Garden ». 

Tiberio non si era ancora 
sposato con Fulvia, una bel-
lezza uscita dal gregge delle 
IT Mtss Italia». in piii Bur-
ston non valeva Turiello nelle 
astuzie da sirena. Quella not­
te di marzo. a bordo dell'ne-
rco che rolava verso ;Jew 
York, una persona non riu-
sci a prenderc sonno. Sotto 
alle nuvole brontolava Vocea-
no. Seoscesi catalloni si pre-
cipitarano verso pnnente e 
(ontro la prva delle navi in 
plena danza tra paurose moi-
tuqne ill acqua cupa. rtbnl-
h-".te. A bordo di quei rascel'i 
in lotta r'era gente che sot-
trvn, js-ro anche lassu nei 
rielo. sull arreo. la temne^ta 
avgo^nai i uv giorane noma 
S: trr.ttaia dt una fnccen<fa 
:>'t:ma_ ma erann uqualm?n-
te tolpi snrdi. tremendi, da 
••r:u<issnrc il cuore c tutto. 
T:berir> Mitri rolava verso 
I at; --ntura. verso Vignolo. ver­
so VAmerica. verso Jake IJI 
Motta, verso i qual. Al sun 
f.anco dormirano tutti. Dor-
miva Saverio Turiello, nna 
mano contratta sul bracciolo 
della poltrona- era la mano 
stanca ma sicura dl un ree-
chio lottatore del ring. Dor-
mira tl nuovo manager. Pa-
gani-Cesa. che aveva preso tl 
posto del pavero Gramegna. 
Dormira Fulvia, sua moglie 
da pochl oiorni. Sembrata as-
solutamente tranquilla e piii 
bclla che mai. ijci. Saverio e 
Valtro. I'arerano dunque ab-
bandonata alia sua interna e 
misteriosa angosciaf Non riu­
scl a chiudere occhio. Tibe­
rio Mitri rimase solo a veglla-
re nella notte oscillante e mal-
sicura, nella cabina passegge-
ri di quella nave volante. 

Giuseppe Signer. 
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