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Nielsen e bravo,
ma Schiavio era
un'altra cosa

Anglolo Schiavie

Sono in disaccordo con la
risposta che ¢ stata data la
scorsa setlimana a un let.
tore il quale confrontara la
bravura di alcuni calcialo-
ri d'oggi rnel caso, il ros-
soblit Nielsen) con quella di
assi del passato (Schiavio,
Della Valle, Burvati ecc.).
Da tale confronto usciva un
guudizio negativo sui gioca-
tori d'oggi, giudicatt infe-
rtori come classe e come
rendimento a quelli di ieri.

Nella rvostra replica, ave-
te invece detto che Nielsen
¢ bravo come Schiavio e
compagni. Ecco, ¢ qui che
sono in disaccordo con tot.
M: sembra che dorvevate di-
re che Schiavio era un‘al-
tra cosa. Si tralta di due
centraltacchi i quali si dif-
Jerenziano nettamente nella
condotta di gara. Nielsen
(che fra parenlest ammiro
mollo) é semplicemente un
Jorte sjondatore, tiralore e
realizzatore. Schiavio, inve-
ce, univa a queste doti il pi-
glio del « condolticro », del
costruttore ¢ anunatore di
groco, di primo protagoni-
sta in campo. Schiario non
avcra bisogno d'essere so-
lamente aserrvitow, ma «ser-
vivas lui stesso i suoi com-
pagni d'altacco.

Voglio dire, sarebbe lo
stesso che conjronlare Di
Stefano con Altafini, oppu-
re Meazza con Nordahl. Sia-
mo sempre nel campo del-
le « eccellenze » tultavia un
noterole divario di classe
complessira a favore dei
primi esiste.

Quanto alla faccenda del
« correre 0 far correre la
palla », debbo confessare di
non aver mai Ui1s{o — neé ie-
rt ne oggi — un fuoriwclas-
se trasformarsi in marato-
neta 1 1en « grandr» non
corrono  molto. L'uitimo
straordinario esempio ce [o
ha dato Schiaffino.

ORESTE TETRUCCINO
(Roma)

Alberto Giubilo
dovrebbe fare
scuola agli altri

Apprezzo molto il contrl-
buto che I'Unita cerca di
dare alla lotta contro le-
stremizzazione del tifo, che
porta persone di solito per
bene e spesso di mezza etd
a comportarsi come ragaz-
zacci urlanti, dal fischio e
dat pugni facili. Confesso
che sono pessimista sull’e-
sito di questa battaglia da-
to che in lItalia, purtroppo,
diminuisce sempre piun la
percentuale degli  « sporti-
rin» — ciod di quells che
pralicano uno sport — ri-
spetto ai atifosi », totalmen-
te digiuni di sport, delle sue
regole, della sua morale an-
che, e facilmente influenza-
bili quindi da coloro che
sfruttuno le competizioni
sportive per fare cassetta
Comunque, poiché uomini
siamo, anche la disperata
battaglia per contenere i ri-
sultali pint aberranti del ti-
fo mettiumola in contro tra
le cose buone da fare.

Un settore di « tifosi », che
si dovrebbe convincere a
rtentrare nei compiti per i
quali sono pagati, & quello
dei radio e telecronistl, Chi
ascolta « Tutto il calcio nii-
nuto per minuto» la dome-
nica alla radio, passa di ur-
lo in urlo quando incappa
in una squadra che sta se-
gnando un goal. E chi urla
forsennatamente & il radio-
cronista, che dovrebbe sem-
pre parlare in modo da es-
sere capilo e da non rompe-
re, diciamo, i timpani. Pro-
pongo un corso di radio-cro-
nisti tenuto dall’'imperturba-
bile Giubilo.

PAOLINO RENACCIA
(Brescia)

Mitri non fu pia lui dopo
la disavventura americana

Oltre ai pugni di La Motta conobbe anche gli imbrogli di Frankie Carbo - La dedica di Rocky Graziano a George Raft, I'attore-gangster
respinto dall’inghilterra - Beau Jack, il pugile che attiré il maggior numero di clienti nel «Garden» vive in un tugurio e lucida scarpe

Come la Juve

perse col
Real Madrid

Omar Slivorl

Vorremmo sapere dove fu
giocata la prima partita di
calcio fra la Juventus e il
Real Madrid per la Coppa
del Campioni (andata e ri-
torno), con i risullati e gli
autort delle reti.

UN GRUPPO DI OPERAI

DI UN'INDUSTRIA
(Rimini)

Juventus e Real Madrid
st affrontarono in Coppa del
Campioni nel febbraio del
1962, L’incontro di anda-
ta s{ svolse a Torino e
vinse il Real per 10, mar-
catore Di Stefano. L’incon-
tro di ritorno, a Madrid, fu
vinto dalla Juventus con un
goal di Sivori (1-0). La « bel-
lan, a Parigi, fu vinta dal
Real Madrid per 3-1. Mar-
catori: Felov (R.), Sivori
(J.), Del Sol (R.), Teja-
da (R.).

Attivita muscolare
e «sporf-spettacoloy

Ho letto lunedl la lette-
ra di Salvatore Sofrumic-
cio che fa l'apologia dello
sport come fattore di mi-
glioramento della salule e
della forza muscolare. Giu-
stamente la leltera ha avu-
to un titolo interrogalivo:
« Lo sport & solo salute fi-

Un rimedio tanto semplice
come l'uovo di Colombo

Il numero dei goal con-
tinua a diminuire di dome-
nica in domenica, linteres-
se e gli spettatori del cal-
cio decrescono. E allora na-
scono le polemiche sul ca-
tenaccio, sul difensirismo a
oltranza e cost ria.

Ma ognuro qioca come
ruole, nel modo mit utie
per aumentere i puntt
classifica; e quindr non c'ce
mente da fare. La grande
Inter insegni

lo dico allora perche non
redere se ¢ meglio mod:n:-
care 1n qualche cosa il re-
golamento? Ho sentito par-
lare della proposta di tra-
sformare la rimessa late-
rale in una rera pumao-
ne. nel senso di farla bat-
tere coi pred: e non prit con
le mani. Sarebbe gid qual-
che cosa.

Ho anche sentito parlare
di1 abolire il fuornigioco, o
di moditicarne le regole. Bi-
sognerebbe Jare delle pro-
re per redere che non st
guasti la qualita del gtoco.

Ma io mi domando se non
sarebbe piii semplice adot-
tare la proposta che per
prima dorrebbe renire n
mente quando si parla di
segnare pru goal (doman-
datelo a un attaccante o a
un portiere, se non ¢i cre-
dete): quella cio¢ di allar-
pare le porte. Basterebbero
cinquanta centimetri. Il me-
stiere del portiere dirente-

rebbe un pochino piit diffl-
cile, quello degli attaccantt
un poco piit facile e si se-
gnerebbero put goal, rinfo-
colando l'entusiasmo per il
calcio nelle folle che ro-
gliono appunto redere so-
grare.

Naturalmente, se si accel-
tasse questa proposta biso-
gnerebbe allontarare in pro-
porzione 1l punto del cai-
ci0 d: rigore, 1n modo che
restt anranato l'angolo che
ha come vertice questo pun-
to e come lati le Lince 1m-
maginate che vanno da es-
s0 ay pali della porta. (Scu-
sate se sono poco chiaroi.
Questo percheé altrimenti la
massima punizione st tra-
sformerebbe 1n un goal qua-
st sicuro.

VITANGELO REBBIATI

(Bolognsa)

Non é chiaro

«Un di forlivesi»
¢1ha scf'{tl:gpc(l’ﬁedendq chia-
rimenti su un fatto riguar-
dante due squadre della Le-
ga dilettanti. E' necessario
che ci scrivano ancora chia-
rendo di che squadra si sia
trattato e fornendo altri det-
tagli sull'episodio, oltre al
proprio indirizzo. Diversa.
mente, ¢t & impossibile rl-
spondere.

Certo, lo sport non & so-
lo una questione di miglio-
ramento dello stato di sa-
lute e della Jorza fisica.
Prova ne siano alcuni sport
— come l'auiomobilismo —
che possono fare male, e
molio, alla vita fisica, ep-
pure hanno un grande in-
teresse, quindi un grande
valore sportiro. Mentre ti
sono altre attivita di gran-
de valore per il fisico, co-
me la ginnastica svedese,
che non sono nemmeno con-
siderate degli sport, pro-
prio  perché si limilano
all'aspetto fisico e non han-
no rvalore su un altro ter-

reno, quello della fantasia,
della passione, dell'immagi-
nazione, dello spirito ago-
ntstico.

Ecco, io diret che lo sport,
proprio perch® & una ma-
nifestazione agonistica, si
differencia dal semplice e-
sercizio muscolare e si tro-
ra al punto di incrocio tra
I'attivitd fisica e lattirita
dello spirilo (non per nien-
te si parla di sport-spetta-
colo). E la parle dello sport
che tmpegna la mente, la
immaginazione e la rolonta
non & meno rispettabile di
quella chs impegna solo {
muscoli.

L'uomo non & solo forza
bruta, ma ruole anche ap-
passionarsi, sperare, ammi-
rare, compangere, ridere,
arrabbiarsi, in una parola
rappresentare a se stesso,
o agli altri, una parte del-
1z rita attrarerso la prati-
ca, o lo spettacolo, o an-
che 1l semplice racconto del-
lattirita sportira.

Percio non credo che sia
giusto dire — come ho sen-
tito dire qualche rolta —
che lo sport spettacolo &
qguello dei professionisti.
mentre quello dei dilettan-
ti sarebbe sport « puros.
Che cosa ruole dire puro”
Vuole dire «senza passio-
ne»? Non sarebbe pii sport’
In una certa misura ogni
gara sportira & anche spet-
tacolo, anche se non ci sia
nessuno spettatore presen-
te: & spettacolo almeno per
chi partecipa, per chi alla
sera la racconterd a se stes-
s0, se proprio non ha ami-
ci; (e quando sar& recchio
la racconterd ai nipotini).

ENZO BAZZAl
(Milano)
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« Sentl giornalista — disse il
veterano con disgusto —, sen-
ti Charley ed anche tu Lin-
da senti . ma questa é una
cosa addrrittura orribile! Im-
pedirmi di entrare in Inghil-
terra e di tornare nel mio
West-End? Mt vogliono im-
pedire di lavorare! Ci sono
registri ed altro che mi at-
tendono mnel mo * Sporting
Club " a Berkeley Square .
E pol 10, George Raft, non
Jaccio 1l biscazziere ¢ nem-
meno il gungster... Vogho di-
re che ho fatto il gangster, 1l
biscazziere ed un sacco di al-
tri sporchi mestiert, ma sol-
tanto nel cinema! Sono un
attore 10, George Raft. Han-
no visto mulioni di persone
che facevo l'attore e non ero
cerlo fra i peggiori.. QOggit
ho 71 anm, soffro di asmu,
sono un uomo tranquillo’ Non
bero, non fumo, non gioco e
rado a dormire presto. Si-
curo molto presto, ma da
quando ¢ scopmata questa
porcata non riesco piit a dor-
mire anche perché non capi-
sco per quale motiro non do-
vrei rilornare a Londra... ».

Il veterano, sfogandosi con
1 gzor!zalzstz, continuara a Ix:
sciarsi con mano mnerrosa i
capelli quasi argentat:. Una
volta li arveva nerissimi, da
autenlico mediterraneo. Difat-
ti George Raft tiene dentro
sangue taliano anche se lita-
lrano lo parla soltanto quan-
do sogna! La sparata dell’at-
tore venne registrata nei gior-
1ni scorst nella villa che Geor-
ge tiene in Cualifornia dalle
parti di Los Angeles. Si chia-
ma « Bel Air», e circondata
da un giardino con fiori e
mante, ci arriva spesso la
brezza dell’'oceano. Per lustri
George Raft alternd il laroro
Jra Hollywood e Londra: non
é mai stato fermo st pud di-
re. Un anno fa egli venne e-
letlo presidente dello « Spor-
ting Club», appunto in Ber-
keley Square: le azioni dei
soci sono 220, soltanto dieci
appartengono a Raft. Percheé
il ministro deglt Interni, Roy
Jenkins, lo ha scomunicato
dichiarandolo « persona non
gradita» in Inghilterra?

Certo, sullo schermo, litalo-
americano fu un « gangster »
crudele e spietalo, pero mon
piit di Robinson, che ricordo
sempre in « Piccolo Cesare »,
e di tanti altri celebri attori.
Forse nella rita di George
Raft esiste una parentesi o-
scura. Per esempio, oltre 20
anni fa, si interessO parec-
chio all1 « bore», Conobbe,
cost, molta gente, anzi certa
gente. Diciamo tipi da galera
che stavano agli ordini di
Frankie Carbo. Quando Raft
capitara a New York, era di
casa nel «gymnasmum» di
Lou Stillman. La sotto si al-
lenavano i suoi ragazzi. Il
«gym» dir Lou era luogo di
ritroro e di atfari per pugilr,
managers, {rawmners, traflicant,
arrangiatori di ogm genere,
galoppini, « rackteelers », sen-
salt, « bookmakers », piccoli e
grandi impresari camlati da
ogni parte degli Stati Unili
e. naluralmente, non manca-
vano i giornalisti. Da Still-
man, sicuro, si tracciavano i
piani per il lancio verso la
gloria ed i soldl di questo o
quel lottatore. Il prediletto
di George Raft fu Rocry Gra-

T PR A R

Rocky Graziano
pugile
spettacolare

Questo arrabblato degll an-
ni qQuaranta trottara yia rer-
so il campionato der me-
di. Il suo stile eccilato, uy-
gressiro, riolernlo. 3 sum Liu-
gnt fulminanti riempnaio i
« Garden » ¢ le allre areve
dell’Est. Il 2+ ugo~to 1945 o
tmpresario Mile Jucobs roc-
colse 109 mula dollari. da 2»
mia 7! ciwenti, con ia jao
miea rnricita fra Rocly e
Freddie « Red ¢ Cochrarne, wn
trlandese  apoena  congedato
dalia e US. Nty », perco re
duce dalla guerra nel Paciii
co Cochrare era :! campore
der welters, perd il combat?r-
mento venne fissato a 150 lLih-
bre 1n quanto Graziaro, ben-
cke asciutto quanto ura arin-
ga, non potera andare sotto
a Quel peso. Fu wuna batta-
glia con 1 focchi. Cochrane
era un duro gonfio di corag-
cio, tuttaria nella decima 1 en-
ne steso per il conto da ura
selraggmn bordata di Rocky
Dopo il trionfo George Raft
ando ad abbracciare il suo
demonio. Fu in quella occa-
sione che Graziano regald al
« paesano» e protettore una
foto con questa dedica: «. . da
un italiano ad un altro italia-
no perché abbia fortuna.. ».

Di jortuna George Raft ne
ebbe parecchia, ma non con
Rocky Graziano che, piu tar-
d:, infild un sentiero direrso
¢ neppure con un secondo
pugile da lus protello. Fu.
costui, Allie Stolz, piccolo e
ricciuto peso leggero ebreo.
Allie, ricorderanno gli spor-
tiri del tempo, tenera un pia-
cente rolto da atlore cinema-

tografico, la fulgore nel guan-
toni, scarsa volonta di soffri-
re. Per la sua fragilita mora-
le, Allie Stolz non riuscl a
vincere un campionato mal-
grado ¢l sapesse fare nel ring.
Ma 1l 13 norembre 1942 il ne-
gro Beau Jack lo mise k.o.
nel « Garden v, in una partita
da ricordare per wia del gio-
co delle scommesse assal so-
stenuto. Frankie Carbo, im-
brighata la « Corte di Los An-
geles » California, che non 0s0
condannarlo per la sparaloria
notturna costata la vita al
gangster Harry « Bigy» Gree-
nie, ormai si trovava al la-
roro nell'area di Manhattan.
Dopo quel tuffo, Allie Stolz
passh nelle retrovie, mentre il
suo vincitore, Beau Jack, fece
guadagnare negli anni seguen-
ti un grattacielo di dollart a
Frankie Carbo, aglt amict di
Cuarbo, nei qualt figurava pu-
re George Raft, e all’'impresa-
r10 del « Madison Square Gar-
den », ossia a Mike Jacobs.

Lu storia di Beau Jack eb-
be imzio nella citta di Augu-
sta, nella Georqua, il giorno
1 aprile 1921. Nella pia affol-
lata e misera casa di ex schia-
v1 negri, nacque un unbo
chiamato Swdney Walker, 11
ragazzo non frequento alcuna
scuola e rimase analfabeta.
Per guadagnare qualche dol-
laro dwenne lucidatore di
scarpe. Pero, verso i1 18 an-
ni, appariva talmente robuslo
fisicamente da impressionare
un cercatore di talenti, tale
Bowman Milligan, che facera
il cameriere nel « National
Golf Club» di Augusta. M-
liyan presentd la sua scoper-
ta al manager Chick Werge-
les, un bianco. In breve il lu-
ctdatore di scarpe Sidney Wal-
ker venne tramutato in Beuu
Jack, pugile professionista! Il
primo combattimento il negro
lo sostenne il 20 maggio 1910
in Holyoke e fu un pari con-
tro Frankie Allen. Ma duran-
te quell’estate Beau Jack e-
splose con alcuni folgorantt
k.o. inflitti a « boreurs» di
una certa fama. Dopo 1 vri-
mi dollari guarlagnati, il ra-
gazzo lascio la sua rvecchia
capanna di legno per una ca-
sa in mattoni. La moglie Jo-
sephine, una ragazzona pro-
sperosa, incomincid a dargli
i primi figli.
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Un miliardo
di lire per
Mike Jacobs

UEL o niod SR EAR LA SR A+ |

IT 18 dicembre 1942, all'etd
di 21 anmi, Beau Jack si me-
rilo, per la prima rvolta, 1l
cammonato mondiale dei « leg-
gertv con un ramdo ko, n-
Jjiatto a Tippy Larkin. Quella
sera Mike Jucobs fece 58468
dollar: ricavat: da 18 817 pa-
ganti: per il « Garden » era in-
comnciala una nuora « Era
dell’'oro ». Beau Jack venrie su-
bito ingaggqiato per batterst
con Fritzie Zivie, antico cam-
pione del mondo dei wellers.
Furono altri 70.291 dollari ver-
sati da 21.240 spettatori. Che
il negro sin stalo un grosso
pugile, malgrado le sue scar-
se « 135 lLibbres. me lo con-
fermd Saverio Turiwello che,
una volta, disse al proposito-
« .Beau Jack ¢ un combat-
tente da alto spettacolo e per
Jacobs rappresenta una mi-
niera. Come fisico bisogna i1m-
maginare Cleto Locateili. 11
negro possicde la forza di un
toro. una spericolata aggres-
sirita, coraggio e orgoglio, pu-
gm di terro e una resistenza
incredibile. Beau Jack incas-
sa tutto! Per me quel ragaz-
20 é degno del grande Arm-
strong. del resto da lul bat-
tuto nel " Garden” §l 2 apri-
le 1843 .. ».

Sotto 11 profilo degll aflari,
nessun pugile, neanche Rocky
Graziano, attird pria gente nel
« Madison Square Garden» di
Beau Jack. Una statistica pre-
«isa che, dal I3 norembre 42
al 2 rebbraio 1948, 1l guerric-
ro deilag Georgua sostenne, niel
¢ terio  der pugnt»,  ventd
combattimen?: ke fruttarono
aollary 73707 crca un mi-
Tardo dr hire < Mihe Jacobs.

v GIr o spettator: peginty risulta-

voro her 40N Queltro qol-
te Beaw Jach superoop Jirrtvy)
doller:  Fattamentes  ner
stor;a 7 anrie 193 ccontro
Henry Arristrong.  spettators
iveyr doilart 104976, 3 mar-
20 1934 covitro Bob Montgn-
mery ;- spettatory 186, dol-
Jart 111953, i7 marzo 197
rcontro Al Daris,- spetlaton
19963, dollar1 132 823; 8 [eb-
braio 146 «(contro Johnny
Greco, spettatory 18941, dol-
{ar: 148 732,

Questultima formidabile
partita, sotto ogni aspelto, fi-
nt alla par: dopo dieci caldis-
simze assaltt e rappresento, per
Reau Jack. la sua nofle pii
fruttuosa. Quas: 150 mila do!-
lari nel « Garden », in soli bi-
ghett: renduti, non L1 faran-
no probabilmente neppure
Emile Griffith e Benrenuti, 1l
prossimo 17 aprile, malgrado
renga messa in gioco la « cin-
tura » dei pesi medi. Johnny
Greco, un canadese ricciuto e
muscolare di origine italiana,
¢ stato un buon peso iwcelters:
fu uno dei « robots» di Fran-
kie Carbo e mor} tragicamen-
te nel 1954, a Montreal, in un
incidente automobilistico. Al-

. s A T A

tro atvversario di Beau Jack,
morto male, fu l'ebreo Al
« Bummy » Daris che nell’au-
tunno del 1945, renne liquida-
to i un bar di Brooklyn con
sette colm di rervolver sparati
da ammuzzatori professionistt.

Il 4 agosto 1441 1l grande
« barnum » Mike Jacobs alle-
sti, nel suo « Madison Squa-
re Garden», una partita jra
Beau Jack e Bob Monlgomery
della South Carolina. la quar-
ta della lorn sensazionale se-
rie, valida per lanciare Buoni
del « Prestito di guerrav. [
due neqri st picchwarono fu-
riosamente per 10 rounds e
vinse di poco Montgomery. 1l
premio per i pugili risultd di
500 dollari a tesla mentre Mi-
ke Jacobs, ai 15822 presenti,
fece prenotare alcuni milioni
di dollari per costruire naci,
cannoni e bombe atomiche.

Lavorando sel anni per Mi-
ke Jacobs, quindi nel « Gar-
den», Beau Jack guadagnod
una somma notevole: pressap-
poco 600 mila dollari, che fan-
no 400 milioni di lire italiane.
Purtroppo simule  ricchezza
srani nesorabimente e pre-
sto. Il manager Wergeles si
prese, in ognt occasione, il 25
per cento, mentre lo scopri-
tore Bouman Milligan la sua
Jetta. Intorno al campione sta-
rano {inoltre numerose altre
persone ed ognuna ebbe il suo
Jlorido premio. Diventato |fa-
moso e con lanti dollari in
tasca, Beau Jack prese a [re-
quentare una scuola serale per
imparare qualcosa ma non eb-
be costanza nello studio. Era
un essere istintivo e primitiro
sebbene buono, generoso, cre-
dulone ed ottimista.

La sua famiglia crescera di
anno in anno. Josephine gli
nuse al mondo nore mar-
mocchr. 1l campione comype-
ro una elegante rvillctta con
un « garage » per le sue gros-
se¢ macchine. Ricordando ia
rmuseria della sua nfanzia,
Beau Jack atlero i figh nella
abbondanza. Riemp} inollre ia
grande casa di cani di lus-
so, da guardia, da caccia. Per

il suo personale «relaxs, si

comperd sarofoni, trombe e
tamburi. Impard a suonare i
suoi strumentt con una cer-
ta bravura per ria dell'istin-
to. Intanto continuara a bat-
terst vincendo quasi semnre.
Nel ring di Washington scon-
fisse Sammy Angott, gia cam-
mone mondiale del leggeri,
mentre nel febbraio 1947, en-
tro 1l solito «Gardens, glt
opposero Tony Janiro, un cbi-
le « 150 libbre» con parente-
la {ilalana. Accorsero 18.062
spettatort per 98.053 dollar:.
Nel quarto round a Beau Jack
si spezz0 1l ginocchio sini-
stro e dovette arrendersi a
Tony. Da quel momento, st
pud dire, ebbe inizio il suo
declino flsico e pugilistico.
Tuttavia, negll anni seqguenti,
riusct ancora a sconfiggere
validt pugilt come Johnny
Bratton a Chicago, di nuovo
Johnny Greco in Montreal,
l'inglese Eric Boon a Washing-
ton, Johnny Gonzalves in Oa-
kland, California, lo stesso To-
ny Janiro ed infine {l nostro
Livio Minellt

Triste fine
di un
campione

Il 30 settembre 1949, a Chi-
cago, il bergamasco malgra-
do il maggior peso dorette
cedere alla spossante aggres-
switd del negro che, pero, ap-
parira ormai I'ombra del cam-
mione di una rolta. Beau Jack
prese anche del peso, diren-
ne a sua volta un welters e
quindi un medio, ma la sua
corsa era ormai fimita. Bat-
tuto da Frankie Fernandez in
Honolulu, Hawaii, da Fritzie
Pruden, da Gil Turner, da lke
Williams, suo vecchio rirvale,
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o indifferenti?
severamente?
sero pagati?

e tifosi?
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® Tutti li sanno riconoscere, tutti ne parlano

® Come sono arrivati al successo e che zc:a
devero pagare nella loro vita pubblica e pri-
vata per ccnservaric?
Che cosa pensano del lcro avvenire?

Si sentono uomini liberi o schiavi, colpevoli
o vittime, sportivi o professionisti?

Sono felici o si annoiano? Sono impegnati
Hanno ragione loro o quelli che li criticano

Giocherebbero meglio o peggio se non fos-

Che cosa dicono di loro dirigenti, allenatori

UN'INCHIESTA DI KINO MARZULLO SU
L'UNITA-SPORT DA LUNEDI" 13 MARZO
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smise nel 1955. Aveva 34 un-
m suonati, la salute taculla-
va, in banca il suo conto era
insignificante. Fu costretto a
vendere la villu, le automo-
bui, i cam, gli strumenti mu-
sicali, insomma tutto, giaccheé
moglie ¢ figli costano. Un qior-
no la famiglia del cammone
tornd ad abitare nella loyora
capanna di legno det tempi
dr miseria. Se ogg: capitale
ad Augusta, nella Georqua, po-
tete magart tmbattercvi in un
massiccto e stagionato negro,
dal rolto di guerricro, che
guarda 1l mondo con sguar-
do spento e rassegnato. E’
proprio lul, Sidney Walker,
che mnel ring fu il grande
Beau Jack, colui che guad.-
gnd (e fece guadagnare) una
montagna d'oro. Adesso, per
tirare avanti, il pugille-minie-
ra di Mike Jacobs lucida le
scarpe aglt uwormni bianchi.

Persino peggio di Beau Jack
& fnmto Tiverio Mitri, Uanti-
co cammone d’Europa per i
pesi medr. La scorsa csetll-
mana 1l triestino venne arre-
stato, a Roma, con un muc-
chio dir accuse che ranno dal-
la estorsione alla violenza car-
nale, dal sequestro di perso-
na al furto aggrarvato. Se 7T1-
berio non riuscira a dimo-
strare d’essere innocente, o
quasi, rischia anni di cella.
Chi lo accusa & una cittad:-
na americana, Helen Davis
Mayer, cantante, ricca e na-
turalmente separata dal ma-
rito Henry Darvis. Come el
deve trorarsi sul quaranta.
Tiberio Mitri, a sua volta se-
paraio dalla moglie Fulria
Franco, una «mss» del do-
poguerra, rirera a Roma con
{'americana da lungo tempo.
Quando il recchio popolare
campione entrdo, ammanetlatn,
a Regina Coeli tenera un 10!-
to pallido e stirato. Apparira
affranto e triste con una smor-
fin amara sulla bocca. Nelle
interminabili ore della sua pri-
qionta forse Tiberio niredra,
dolorasamente, 1l suo mor:-
meritato passato, nel tentat:-
ro di trorare in se¢ stesco e
nel fatti vissuti, il motiro lo-
gico, razionale, inesorabile, i}
un tramonlo tanto dramma-
tico e penoso.

Tiberio nacque {n rvia Ri-
gutti, un qQuartiere popolare
di Trieste il 26 luglio 1974.
Dopo la guerra Uadolescente
mmcomincid a frequentare Ia
palestra del «Quis conira
nos?» e laltra della « Acca-
derma Pugtlistica Triesiina .
Intorno a quei rings corotihe
Tirclongo, Culot e Bruno ~uab
bris. t suni primi onest: mae-
strr Tiberto, a quell'~n0 n,
era un braro ragazzo cke per
tuere teto 1ary mestierr dal
carpentiere all elettricista, oal
bilanciaio al terroriere rneioe
ore Ubere amaira leggere jor
istrairsy Venme rorinato, pa
tardi, quando era qia un ¢ 1m-
mone aflermato per arer pal-
tuto pugili del ralore e della
fama di Laurent Dauthuille e
Dick Turmn, di Cyrille De-
lannoit e Jean Stock 1l rude
martellatore di Parigi. la « ho-
re» ha spesso salratlo dei
goram destinati a Sing-Sing
e persino glla sedia eleltry-
ca e uno dr costoro si chia-
ma Rocky Grazano. Al ron-
trario il pugilato — non il
mestiere in se sfesso “ensi
il suo mondo — e costato
qualcosa a Tiberio Mitn <hia-
mato, allora, « L'Orchideas
per il suo aspetto che ricor-
dara tanto George Carnen-
tier.

Ho seguito con attenzione,
passo dopo passo, la prima
Jase della carriera di Tribe-
rio: era un ragazzo biondo,

New York, 8 febbraio 1946: lo scatenato Beau Jack (a destra) sta martellando 1l canadess Johnny Greco, un peso welter contrellato
da Frankis Carbo. L'incontro, terminato alla parl, fece incassare all'impresario del « Garden » quast 150 mila dollaril -

slanciato, splendido. Era, inol-
tre, un pugile ramdo, preciso,
elegante, da ottimo spetlaco-
lo. Senza dubio mechiara
meno di Nino Benvenuti, che
tivne nell’hook sinistro e nel-
UVuppercut destro colpi di pri-
mo ordme, pero Mitrl apna-
rica gmu tario nel qioco, p'u
dinamico nell’azione, piit so-
lido nel fisico. Oso dire the
il triestino deglt anni cimquan-
ta ralera la «cinturas mon-
diale dei medi, malgrado la
sua scarsa polenza nei guas-
toni e la presenza, nel rings
d’America, del campione Jack
La Motta e det suoi piit insi-
diost insequitori: Rocky Gra-
ziano, Robinson, Sterve Bello!-
se ed 1l francese Robert Vil-
lemain.
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Angosciosa
notte
in bianco
TR TIAT T AR YR

Dopo la traglea scompar-
sa di Marcel Cerdan, 11 no-
stro Tiberio Mitri era lcu-
ropeo piu corteggiato dal «Ma-
dison Square Gardens» che,
dopo il ritiro di Mike Jacobs.
era passato nelle mani del
grande James J. Norris e del
suo mccolo profeta Frankie
Carbo. Difatti nel febbraio
1950 Sarerio Turiello, Uinti-
menlicabile « pantera di Mi-
lano », capitdo a Trieste con
Vordine dr catturare Mitri, of
scortarlo neqgli « Stales s, Un
tentatiro del genere era jal-
lito, mesi prima, quando vi-
reia Pasquale Gramegna, 1e-
sperto e« manager » del bion-
do Gramegna rifiuld 10 mila
dollar1 offertt da lew Bur-
ston, « ministro degli esteris»
del « Garden ».

Ttherio non si era ancora
sposato con Fulria, una bel-
lezza uscita dal gregge delle
« Miss Ilalia», in piit Bur-
ston non ralera Turiello nelle
astuzie da sirena. Quella ro!-
te di marzo. a bordo dell'ne-
reo che rolara rerso Jew
York, unn persona non riu-
sct a prendere sonno. Softo
alle nurole brontolara l'ocea-
no. Scoscest caialloni si pre-
cipitarano tverso ponente e
contro l1 prua delle nari in
mena danza fra paurose mo--
tagne dr acqua cupa, rihol-
lente. A bordo di gquer rascel’l
m lofta c'era gente che sof-
trira, pero anche iassu uel
cielo, sull aereo. la tempestn
anqosciai 1 uv giorane yomn
S: trattara dr una faccenla
»mfima. ma erano ugualmo>n-
tr colm sord:, tremendi, da
<cuassare 1l cuore e tut!-.
T:herio Muri rolara -erso
I'mi:~ntura. rerso Uignoto, rer-
<0 I'America, rerso Jake ILa
Motta, rerso 1 qual. Al sun
fanco dormirano tutti. Dor-
mira Sarerio Turiello, wuna
mano contratta sul bracciolo
della poltrona* era la mano
stanca ma sicura di un rec-
chio lottatore del ring. Dor-
mura il nuoro manager, Pa-
gani-Cesa. che arera preso 1l
posto del porero Gramegna.
Dormira Fulria, sua moglie
da pochi giorni. Sembrara ox-
solutamente tranquilla e piit
bella che mai. Lei, Saverio e
Ualtro, l'arerano dunqgue ab-
bandonato alla sua interna e
msteriosa angoscia! Non riu-
sct a chiudere occhio. Tibe-
rio Mitri rimase solo a veglia-
re nella notte oscillante e mal-
sicura, nella cabina passegge-
ri di quella nave volante.

Giuseppe Signori
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