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Mitri non fu piu lui dopo 
la disavventura americana 

Oltre ai pugni di La Motta conobbe anche gli imbrogli di Frankie Carbo - La dedica di Rocky Graziano a George Raft, I'attore-gangster 

respinto dall'lnghilterra - Beau Jack, il pugile che attiro il maggior numero di clienti net «Garden» vive in un tugurio e lucida scarpe 

ffla»ga«Bs»»«?^^ 

L; 

0 

S 

'i 

t 
i\ 

t 

! 

Nielsen e bravo, 
ma Schiavio era 

un'altra cosa 

Angtolo Schiavio 

Sono in disaccordo con la 
risposta che e stata data la 
scorsa settimana a un let-
tore il quale confrontava la 
bravura di alcuni calciato-
ri d'oggi fuel case, il ros-
sobtii Nielsen) con quella di 
assi del passato (Schiavio, 
Delia Valle, Biavati ecc). 
Da tale con/ronto uscivu un 
giudizio ncgativo sui gioca-
tori d'oggi, giudicatl infe-
nori come classe e come 
rendimento a quelli di ieri. 

Nella rostra replica, ave-
te invece detto che Nielsen 
e bravo come Schiavio e 
comjHigni. Ecco, e qui che 
sono in disaccordo con vot. 
Mi sembra che dovevate di
re che Schiavio era un'al
tra cosa. Si tratta di due 
centrattacchi i quali si dif-
ferenziano nettamente nella 
condotta di gara. Nielsen 
(che fra parentesl ammiro 
molto) & semplicemente un 
forte sfondatore. tiratore e 
realizzatore. Schiavio, inve
ce, univa a que.ite dotl il pi-
glio del * condoltiero », del 
costruttore c ammatore di 
gioco, di primo protagoni-
sta in campo. Schtario non 
aveva bisogno d'esscrc so-
lamente ascrvitov. ma «ser-
viva» lui stcsso i suoi com-
pagni d'attacco. 

Voglio dire, sarebbe lo 
stesso che confrontare Di 
Stejano con Altafini, oppu-
re Meazza con Nordahl. Sta-
mo sempre net campo dcl-
Ic « ecccllenze » tuttaria un 
notevole divario di classe 
complessira a favore del 
primi csiste. 

Quanta alia faccenda del 
«correre o far correrc la 
palla ». debbo confessare di 
non aver mai risto — ne ie-
rt nr oggi — un fuortclas-
se trasformarsi in marato-
ncta I lert « grandi » non 
corrono molto. L'ultimo 
straordmarto escmpto ce lo 
ha dato Schiafflno. 

ORESTE TETRUCCINO 
(Roma) 

Alberto Giubilo 
dovrebbe fare 

scuola agli altri 
Apprezzo molto it contrl-

buto che I'Unita cerca di 
dare alia lotta contro l'e-
stremizzazione del tifo, che 
porta persone di solito per 
bene e spesso di mezza eta 
a comportarsi come ragaz-
zacci urlanti, dal fischio e 
dai pugni factli. Confesso 
che sono pcssimista sull'e-
sito di questa battagtia da
to che in Italia, purtroppo, 
diminuisce sempre piii la 
percentuale degli «sporti-
vi» — cioe di quelli che 
pralicano uno sport — ri-
spctto ai a tifosi », totalmen-
te digiuni di sport, delle sue 
regole, della sua morale an
che, c fucilmente influenza-
bili quindi da coloro che 
sfruttano le competizioni 
sportive per fare cassetta 
Comunque, poiche uomini 
siamo, anche la disperata 
battaglia per conlenere i ri-
sultati piii aberranti del ti
fo viettiamola in contro tra 
le cose buone da fare. 

Un scttore di « tifosi», che 
si dovrebbe convincere a 
rientrare nei compili per i 
quali sono pagati, e. quello 
dci radio e telecronisil. Chi 
ascolta « Tutto il calcio mi-
nuto per minuto i> la dome-
iiica alia radio, passu di ur-
lo in urlo quando incappa 
in una squadra che sta se-
gnando un goal. E chl urla 
forsennatamente c il radio-
cronista, che dovrebbe sem
pre parlare in modo da es-
sere capito e da non rompe-
re, diciamo, i timpani. Pro-
pongo un corso di radio-cro-
nisti tenuto dall'imperturba-
bile Giubilo. 

PAOLINO RENACCIA 
(Brescia) 

Come la Juve 
perse col 

Real Madrid 

Omar Slvorl 

Vorremmo sapere dove fu 
giocata la prima partita di 
calcio fra la Juventus e il 
Real Madrid per la Coppa 
del Campioni (andata e ri-
tornoj, con i risultatl e gli 
autori delle reti. 

UN GRUPPO DI OPERAI 
DI UN'INDUSTRIA 

(Rimini) 

Juventus © Real Madrid 
si affrontarono in Coppa del 
Campioni nei febbraio del 
1962. L'incontro di anda
ta si svolse a Torino e 
vinse il Real per 1-0, mar-
catore Di Stefano. L'incon
tro di ritorno, a Madrid, fu 
vinto dalla Juventus con un 
goal di Sivori (1-0). La « Del
ia ». a Parigl, fu vinta dal 
Real Madrid per 3-1. Mar-
catori: Felov (R.), Slvorl 
(J.), Del Sol (R.), Teja-
da (R.). 

Attivita muscolare 
e «sport-spettacolo » 

Ho letto lunedl la lette-
ra di Salvatorc Sofrumic-
cio che fa I'apologia dcllo 
sport come fattore di mi-
glioramento della salute e 
della forza muscolare. Giu-
stamente la lettera ha avu-
to un titolo interrogativo: 
« Lo sport £ solo salute fl-
sica? ». 

Un rimedio tanto semplice 
come I'uovo di Colombo 

II numero del goal con
tinue a dtminuirc di dome-
nica in domenica, linteres-
se e gli spettatori del cal
cio decrescono. E allora na-
scono le polemiche sul ca-
tenaccio, sul ditenstrismo a 
oltranza e cosl ria. 

Ma ognuno Qioca come 
ruole. nei modo piu utile 
per aumentcre i puntt in 
classilica: e quindi non ce 
mentc da fare. La grande 
Inter insegni 

lo dico allora perche non 
redcre se e meglio modin-
care m qualche cosa il re-
golamento? Ho sentito par
lare della proposta di tra-
siormare la rimessa late-
rale in una vera punizio-
ne. nei senso di farla bat-
tere coi ptedt e non p:ii con 
le mani. Sarebbe gia qual
che cosa. 

Ho anche sentito parlare 
di abolire il fuongioeo, o 
di modificarne le regole. Bi-
sognerebbe fare delle pro
ve per redcre che non si 
guasti la qualita del gioco. 

Ma io mi domando se non 
sarebbe piii semplice adot-
tare la proposta che per 
prima dovrebbe venire m 
mente quando si parla di 
segnare piii goal (doman-
datelo a un attaccante o a 
vn portiere, se non ci ere-
dete): quella cioe dl allar-
gare le porte. Basterebbero 
cinquanta centimetri. It me-
ttiere del portiere dicente-

rebbe un pochino piii diffi
cile. quello degli attaccanti 
un poco piii facile e si se-
gnerebbero piii goal, rinfo-
colando I'entusiasmo per il 
calcio nclle folle che ro-
ghono appunto redere se
gnare. 

Saturalmente. se si accet-
tasse questa vrojMsta biso-
gnerebbe allontar.are in pro-
jxwzione i/ punto del cal
cio di naure. \n modo che 
rtwtt mvariato I'anaolo che 
ha come rertice questo pun-
to e come lati le. lince im-
maomate che ranno da es-
so at pali della porta. (Sa:-
satc se sono poco chiarot. 
Questo perche altrimentl la 
massima pun'iz'ione si tra-
sformerebbe in un goal qua
si sicuro. 

VITANGELO REBBIATI 
(Bologna) 

Non e chiaro 
• Un gruppo di forlivesl» 

ci ha scritto chiedendo chia-
nmenti sii un fatto riguar-
dante due squadre della Le-
ga dilettanti. E* necessario 
che ci scrivano ancora chia-
rendo di che squadra si sia 
trattato e fomendo altri det-
tagll suH'episodio, oltre al 
proprio indirizzo. Diversa-
mente, ci e Impossibile rl-
spondere. 

Certo, lo sport non e so
lo una questione di miglio-
raniento dcllo stato di sa
lute e della forza fisica. 
Prova ne siano alcuni sport 
— come lautomobilismo — 
che possono fare male, e 
molto, alia vita fisica, ep-
pure hanno un grande in-
teresse, quindi un grande 
valore sportivo. Mentre ti 
sono altre attivita di gran
de valore per il fisico, co
me la ginnastica svedese. 
che non sono nemmeno con
siderate degli sport, pro
prio perche si llmitano 
all'aspetto fisico e non han
no valore su un altro ter-
reno, quello della fantasia, 
della passione. dell'immagi-
nazione, dello spirito ago-
ntstico. 

Ecco. io direl che to sport. 
proprio perche e una ma-
nifestazlone agonistica. si 
differenzia dal semplice e-
sercizio muscolare e si tro-
ra al punto dt incrocio tra 
I'attivitti fisica e Vattivita. 
dello tpirilo (non per nien-
te si parla dl sport-spetta
colo). E la parte dello sport 
che Impegna la mente, la 
immaginazione e la rolonta 
non e meno rispettabile di 
quella che impegna solo I 
muscoli. 

L'uomo non t solo forza 
bruta, ma vuole anche ap-
passionarsi, sperare, ammi-
rare. compiangere. ridere. 
arrabbiarsi. in una parola 
rappresentare a re stesso, 
o agli altri, una parte dcl-
li vita attrarerso la prati-
ca. o lo spettacolo. o an
che il semplice raccor.to del-
rattirita sportira. 

Percio non credo che sia 
giusto dire — come ho sen
tito dire qualche volta — 
che lo sport spettacolo e 
quello d e i professionisti. 
mentre quello del dilettan
ti sarebbe sport •puro*. 
Che cosa vuole dire puro'' 
Vuole dire * senza passio
ne*? Son sarebbe piii sportf 

In una certa misura ogni 
gara sportiva e anche spet
tacolo, anche se non ci sia 
nessuno spettatore presen-
te: e spettacolo almeno per 
chl partecipa, per chl alia 
sera la raccontera a se stes
so, se proprio non ha ami-
ci; (e quando sara vecchio 
la raccontera al nipotini). 

ENZO BAZZAI 
(Milano) 
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* Sentt giornalista — disse il 
veterano con disgusto —, ie/i-
ti Charley ed anche tu Lin
da senti . ma questa e una 
cosa addirittura orribile! 1m-
pedirmi di entrare in Inghil-
terra e di tornare nei mio 
West-End7 Mi vogliono im-
pedire di lavorare! Ci sono 
registri ed altro che mi at-
tendono nei into " Sporting 
Club" a Berkeley Square . 
E pol to, George Raft, non 
faccio tl biscuzztere e nem
meno il gangster... Voylto di
re che ho fatto tl gangster, il 
biscazziere ed un sacco di al
tri sporchi mestiert, ma sol-
tanto nei cinema! Sono un 
attore to, George Raft. Han
no visto milioni dl persone 
che facevo iattore e non ero 
certo fra i peggiori.. Oggi 
ho 71 anni. ^offro di asma, 
sono un uomo tranquillo' Non 
bevo, non fumo, non gioco e 
vudo a dormire presto. Si
curo molto presto, ma da 
quando e scopptata questa 
porcata non riesco piu a dor
mire anche perche non capl-
sco per quale mottro non do-
vrei ritornare a Londra...». 

It veterano, sfogandosi con 
I giornalisti, continuava a It-
sciarsi con niano nervosa i 
capelli quasi argcntati. Una 
volta U aveva nerissimi, da 
autentico mediterraneo. Difat-
ti George Raft tiene dentro 
sangue ttaliano anche se Vita-
liano to parla soltanto quan
do sogna! La sparata dcll'at-
tore venne rcgistrata nei gior-
ni scorsi nella villa che Geor
ge tiene in California dalle 
parti di Los Angeles. Si chia-
ma «Bel Air», e circondata 
da un giardino con fiori e 
piante, ci arriva spesso la 
brezza dell'oceano. Per lustri 
George Raft alternd il lavoro 
fra Hollywood e Londra: non 
e mai stato fermo si pud di
re. Un anno fa egli venne e-
letto presidente dello «Spor
ting Club», appunto in Ber
keley Square: le azioni dci 
soci sono 220, soltanto died 
appartcngono a Raft. Perche 
il ministro degli Interni, Roy 
Jenkins, lo ha scomunicato 
dichiarandolo «persona non 
gradita » in Inghilterra? 

Certo, sullo schermo, I'italo-
americano fu un « gangster » 
crudele e spictato, perb non 
piii di Robinson, che ricordo 
sempre in « Piccolo Cesare », 
e di tanti altri celebri attori. 
Forse nella vita di George 
Raft esiste una parentesi o-
scura. Per esempio, oltre 20 
anni fa, si interessb parec-
chio alia «boxe» . Conobbe, 
cosi, molta gentc. anzl certa 
gente. Diciamo tipi da galera 
che stavano agli ordini di 
Frankie Carbo. Quando Raft 
capitava a Neio York, era di 
casa net «gymnasium» di 
Lou Stillman. La sotto si al-
lenavano i suoi ragazzi. II 
«gym» di Lou era luogo di 
ritrovo e di atfari per pugilt. 
managers, trainers, trafjicanti, 
arrangiatori di ogm gem-re. 
galoppini. « rackteeters ». sen-
salt. «r bookmakers ». piccoli e 
grandi impresari capttati da 
ogni parte degli Stati Umti 
e. naturalmente. non manca-
vano i giornalisti. Da Still-
man. sicuro. si tracciavano i 
piani per il lancio verso la 
gloria ed i soldi di questo o 
quel lottatore. II prediletto 
di George Raft fu Rocky Gra
ziano. 

Rocky Graziano 
pugile 

spettacolare 

Questo arrabblato degli a i -
nj quaranta trottava gia ver
so il campionato dei me-
di. II suo stile eccitato. ua-
gressivo. riolcnto. i sum pu
gni fulminanti nenpii'i-io ;l 
«Garden» e le nitre ure^.r-
dell Est. II .'•»" atji^tit '."ifi U> 
impresario MiKe Jot ob* rn •• 
colse ViO miln dollan. da .'« 
•mila 71 cltentt, cun Li ;m'c 
vina tirivcita fra A'<>c:.y e 
Freddie * Red * Cochrane. :.n 
i'lande<e apoena conaed'itt> 
dalla e U S. Sr.i u ». ;/t-r< ;t» rr 
duce dalla guerra r.el Pari': 
co Cochrane era ;•' caripn>'~e 
dei welters, perd il lonbatti-
mento renr.e fissato a IM /;*»-
bre m quanto Graziano. ben-
eke asautto quanto una arm-
ga. non poteia andare sotto 
a quel peso. Fu una batta
glia con t f.occhi. Cochrane 
era un duro gonfio di coraa-
gio. tuttavia nella dectma ten-
ne steso per il canto da vr.a 
selraggii bordata di Rocky 
Dopo tl trionfo George Rait 
ando ad abbracctare il suo 
demonio. Fu in quella occa-
stone che Graziano regalo al 
« paesano» e protettore una 
toto con questa dedica: *.. da 
un ttaliano ad un altro ttalia
no perche abbia fortuna .. *. 

Di fortuna George Raft ne 
ebbe parecchia, ma non con 
Rocky Graziano che, piii tar-
di, infild un sentiero diterso 
c neppure con un secondo 
pugile da lui protetto. Fu. 
costui. Allie Stolz, piccolo e 
ricctuto peso leggero ebreo. 
Allie. ricorderanno gli spor-
tivi del tempo, tenera un pia-
cente tolto da attore cinema-

tograflco, la folgore nei guan-
toni, scursa volonta dt soffri-
re. Per la sua fragilita mora
le, Allie Stolz non riuscl a 
vinccre un campionato mai-
grado ci sapessc fare nei ring. 
Ma tl 1J novembre. 1942 il ne
gro Beau Jack lo mise k.o. 
nei « Garden », in una partita 
da ricordare per via del gio
co delle scommesse assal so-
stenuto. Frankie Carbo, im-
brighata la uCorte dl Los An
geles » California, che non oso 
condannarlo per la sparatoria 
notturna costuta la vita al 
gangster Harry «Big » Gree-
nie, ormai si trovuva al la
voro nell'area dl Manhattan. 
Dopo quel tufjo, Allie Stolz 
passd nelle retrovle, mentre il 
suo vtncitore. Beuu Jack, fece 
guadagnare negli anni seguen-
ti un grattacielo di dollarl a 
Frankie Carbo, agli amid di 
Carbo, nei quali flgurava pu
re George Raft, e all'impresa-
rto del « Madison Square Gar
den ». ossia a Mike Jacobs. 

La storia di Beau Jack eb
be imzio nella citta di Augu
sta, nella Georgia, il giorno 
1' aprile 1921. Nella piii aljol-
lata e misera casa di ex schia-
vi negrt, nacque un bimbo 
chiamato Sidney Walker. 11 
ragazzo non frequentb alcuna 
scuola e rimase analfubeta. 
Per guadagnare qualche dol-
laro divenne lucidatore di 
scarpe. Pero, verso i IS an
ni, appariva talmente robusto 
fisicamente da impressionare 
un cercatore di talenti, tale 
Bowman Milligan, che faceva 
il cameriere net «National 
Golf Club» di Augusta. Mil
ligan presentb la sua scoper-
ta al manager Chick Werge-
les. un bianco. In breve il lu
cidatore di scarpe Sidney Wal
ker venne tramutato in Beuu 
Jack, pugile professionista! 11 
primo combattimento il negro 
lo sostenne il 20 maggio 1910 
in Holyoke e fu un pari con
tro Frankie Allen. Ma duran
te qtteWestati! Beau Jack e-
splose con alcuni folgorantl 
k. o. inflitti a « boxeurs » di 
una certa fama. Dopo t pri
mi dollari guadagnati, il ra
gazzo lascib la sua vecchia 
capanna di legno per una ca
sa in mattoni. La moglie Jo
sephine, una ragazzona pro-
sperosa, incomincid a dargli 
i primi flgli. 

Un miliardo 
di lire per 

Mike Jacobs 

II IS dicembre 1942, all eta 
di 21 anni, Beau Jack si me
nto. per la prima volta, il 
campionato mondiale dei « leg-
genu con un rapido k o. in-
flitto a Tippy Larkin. Quella 
sera Mike Jacobs fece 5S.4US 
dollari ricavuti da IS S17 jxi-
ganti: per tl « Garden » era in-
cominciata una nuova «Era 
dell'oro ». Beau Jack venne su-
bito ingaggiato per battersl 
con Fritzie Zivtc, antico cam-
pione del mondo dei welters. 
Ftirono altri 70.291 dollari ver-
sati da 21.240 spettatori. Che 
il negro sta stato un grosso 
pugile. malgrado le sue scar-
sc «135 libbre». me lo con-
fermb Saverto Turiello che, 
una volta, disse al proposito-
f. . Beau Jack e un combat-
tente da alto spettacolo e per 
Jacobs rappresenta una mi-
niera. Come fisico bisogna tm-
maginare Clcto Locatelli. II 
negro jxissicde la forza dl un 
toro. una spericolata aggrcs-
sivita. coraggio e orgoglio. pu
gni di tcrro e una resistenza 
incrcdibile. Beau Jack incas-
sa tutto! Per me quel ragaz
zo e degno del grande Arm
strong. del resto da lui bat-
tuto nei "Garden" 11 2 apri
le 1943..». 

Sotto tl profllo degli afjari. 
nessun pugile. neanche Rocky 
Graziano, attirb piu gente nei 
x Madison Square Garden » di 
Beau Jack. Una statistica pre-
usa che. dal ;.t novembre '42 
HI .'" lebbraio 194$. il guerric-
rn d-'lla Georgia sostenne. r.el 
u t'*r:;*> d>i p'tgni». venti 
iiimlutiimr'i!: the truttarono 
ao'.lnri ; ."iT f>*r. tiria un mi-
1 i/ra'o «/: liff i: Mike Jacob1:. 
(ill \pettu!<>r; jnitjinU risulta-
ro"(> /)(•-.' "V. *.'.' Q-iC'trn to'.-
te /<••,."; Jiu \ -;.;h-ro i ln>t<t,n 
dollar: 1 ^fittament'' per .a 
stor;n '.' a:jr:le Vii nontro 
Henry Arri.strona • spettatori 
ivuy,f, dollari l(>4H?r>. >' mar-
zo ju^4 .contra Bob Montgo
mery r sr^ttatori 19 f*6, dol
larl 1119^4. 17 marzo l<*4i 
fcontro Al Dacisr spettatori 
19 963, dollari 132 S23; 8 feb
braio 1<*46 icontro Johnny 
Greco r spettatori IS 941. dol
lari 14S732. 

Q ues t 'ultima formidabile 
partita, sotto ogni aspetto. fi-
nt alia pari dopo diect caldn-
stmt assalti e rappresentb. per 
Beau Jack, la sua notte piu 
fruttuosa. Quasi 150 mila dol
lari nei * Garden ». in soli bt-
ghetti venduti. non li faran-
no probabilmente neppure 
Emile Grtfflth e Bentenuti, tl 
prosstmo 17 aprile, malgrado 
renga messa in gioco la «cin-
tura» dei pesi medt. Johnny 
Greco, un canadese ricciuto e 
muscolare di origine italiana. 
t stato un buon peso welters: 
fu uno del « robots » di Fran
kie Carba e mor\ tragicamen-
te nei 1954. a Montreal, in un 
incidente automobilistico. Al-

N«w York, 8 febbraio 1946: lo icatanato Beau Jack (a deitra) tta martallando II canadeie Johnny Greco, un pew welter contrcllato 
da Frankl* Carbo. L'incontro, terminate alia pari, fece incatiar* all'impratarlo del «Garden > quail ISO mila dollarll 

tra avversario di Beau Jack, 
morto male, fit I'ebrco Al 
« Bummy » Davis che nell'au-
tunno del 1945, venne liquida-
to in un bar dl Brooklyn con 
sette colpi di revolver sparatl 
da ammazzutori professionisti. 

II 4 agosto 1914 tl grande 
« burnum » Mike Jacobs alle-
stt, nei suo «Madison Squa
re Garden», una partita fra 
Beau Jack e Bob Montgomery 
della South Carolina, la quar-
ta della loro sensazionale se-
rie, valida per lanciarn Buonl 
del «Prestito di guerra i>. / 
due negri st ptcchiarono fu-
rtosamente per 10 rounds e 
vinse di poco Montgomery. II 
premio per i pugili risultb dl 
500 dollari a testa mentre Mi
ke Jacobs, ai 15.S22 presenti, 
fece prenotare alcuni milioni 
di dollari per costruire navi, 
cannoni e bombe atomiche. 

Lavorando scl anni per Mi
ke Jacobs, quindi nei «Gar
den », Beau Jack guadugnb 
una somma notevole: pressap-
poco 600 mila dollari, che fan-
no 400 milioni di lire italiane. 
Purtroppo simile ricchezza 
svanl mesorabilmente e pre
sto. II manager Wergeles si 
prese, in ogni occasione, il 25 
per cento, mentre lo scopri-
tore Bowman Milligan la sua 
fetta. Intorno al campione sta-
vano inoltre numerose altre 
persone ed ognuna ebbe 11 suo 
florido premio. Diventato fa-
moso e con tanti dollari in 
tasca. Beau Jack prese a fre-
quentare una scuola serale per 
imparare qualcosa ma non eb
be costanza nello studio. Era 
un essere istintivo e primitivo 
sebbene buono. generoso, cre-
dulone ed ottimista. 

La sua famiglia cresceva dl 
anno m anno. Josephine gli 
mise al mondo nove mar-
moccht. 11 campione compe-
ro una elegante villetta con 
un « garage » per le sue grou
se macchme. Ricordando la 
miseria della sua infanzia, 
Beau Jack allevb i flgli nella 
abbondanza. Riempl inoltre ia 
grande casa di cani dl lus-
so, da guardia, da caccia. Per 
il suo personale * relax», if 

comperb saxofonl, trombe e 
tamburi. lmparb a suonare i 
suoi strumentl con una cer
ta bravura per via dell'istm-
to. Intanto continuava a bat-
terst vincendo quasi sempre. 
Nei ring di Washington scon-
fisse Sammy Angott. gut cam
pione mondiale dei leggeri, 
mentre nei febbraio 1947, en-
tro tl solito «Gardens , git 
opposero Tony Janiro, un abi-
le <r 150 libbre» con parentc-
la italiana, Accorsero 1SM2 
spettatori per 9S.053 dollari. 
Nei quarto round a Beau Jack 
si spezzb 11 ginocchio slni-
stro e dovette arrendersi a 
Tony. Da quel momenta, si 
pub dire, ebbe inizio il suo 
declino fisico e pugilistico. 
Tuttavia, negll anni seguentt, 
riuscl ancora a sconfiggere 
validl pugili come Johnny 
Bratton a Chicago, dl nuova 
Johnny Greco in Montreal. 
I'inglese Eric Boon a Washing
ton. Johnny Gonzalves in Oa
kland, California, lo stesso To
ny Janiro ed infine il nostro 
Livio MinellL 

Triste fine 
di un 

campione 
*as*««sawir«*ft-»;-x'SrE zm 

II 30 settembre 1949, a Chi
cago, il bergamasco malgra
do il maggior peso dovette 
cedere alia spossante aggres-
sivita del negro che, pero, ap
pariva ormai lombra del cam
pione di una volta. Beau Jack 
prese anche del peso, diven
ne a sua volta un welters e 
quindi un medio, ma la sua 
corsa era ormai finita. Bat-
tuto da Frankie Fernandez m 
Honolulu, Hawaii, da Fritzie 
Pruden, da Gil Turner, da Ike 
Williams, suo vecchio rivale, 

* • • * * • • * • • * • • * * * * * * * 

PARL1AMO DEI 

CALCIATORI 
Tutti li sanno riconoscere, tutti ne parlano 

Come sono err ivat i al successo e che cosa 
deveno pagare nella loro v i ta pubfalica e pr i -
vata per censervario? 
Che cosa pensano del Icro awen i re? 

Si sentono uomini liberi o schiavi, colpevoli 
o vittime, sportivi o professionisti? 

Sono fel ici o si annoiano? Sono impegnati 
o ind i f ferent i? 

Hanno ragione loro o quelli che li criticano 
severamente? 

Giocherebbero meglio o peggio se non fos-
sero pagati? 

Che cosa dicono di loro dirigenti, alienator! 
• tifosi? 

UH'IHCHIESTA Dl KINO MARZULLO SU 
LUNITA'SPORT DA LUHEDI' 13 MARZO 
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smlse net 1955. Aveva 34 an
ni suonati, la salute tactlla-
va, in banea tl suo conto era 
insignificante. Fu costretto a 
vendcre la villa, le automo-
bili. i cam, gli strumentl mu-
sicali, insomnia tutto, giacche 
moglie e figli costano. Un gior
no la famiglia del campione 
tomb ad abitare nella loyora 
capanna di legno dei tempi 
di miseria. Se oggi capitate 
ad Augusta, nella Georgia, po-
tete magarl tmbattervi in un 
massiccto e stagionato negro, 
dal volto di guerricro, che 
guarda il mondo con sguar-
do spento e rassegnato. E' 
proprio lui, Sidney Walker, 
che nei ring fu il grande 
Beau Jack, colui che guad.i-
gnb (e fece guadagnare) una 
montagna d'oro. Adesso. per 
tirare avanti, il pugtle-minie-
ra di Mike Jacobs lucida te 
scarpe agli uomini bianchi. 

Persino peggio di Beau Jack 
e fintto Tib'e'rio Mitri, I'anti-
co campione d'Europa per i 
pesi mcdi. La scorsa rettl-
mana tl tricsttno venne arre-
stato, a Roma, con un muc-
chio dt accuse che vanno dal
la cstorsione alia violenza car-
nale, dal scquestro di perso
na al furto aggravato. Se Ti-
berio non riuscira a dimo-
strare d'essere innocente, o 
quasi, rischia anni di celta. 
Chl lo accusa e una clttadt-
na americana, Helen Davis 
Mayer, cantante, ricca c na
turalmente separata dal ma-
rito Henry Davis. Come eta 
deve trovarsi sui quaranta. 
Tiberio Mitri, a sua volta se
parata dalla moglie Fulcia 
Franco, una * miss» del tlo-
poguerra, viveva a Roma con 
I'amencana da lungo tempo. 
Quando il vecchio popolare 
campione entrb, ammanettato, 
a Regina Coeli teneva un i ol
io pallulo e stirato. Appariva 
ajranto e triste con unasm-tr-
fia amara sulla bocca. Nelle 
intermmabili ore della sua pri-
gionta forse Tiberio rivedra. 
dolorosamente. tl suo man-
mentato passato. nei tentati-
vo di trovare in se stesso e 
nei fctti vissuti, il motivo In-
gico, razionale, inesorabile, dl 
un tramonto tanto dramma-
tico e penoso. 

Tiberio nacque In via Ri-
gutti. un quartterc popolare 
di Trieste il 26 luglio ltyi. 
Dopo la guerra I'adolesccn'.e 
mcomincib a frequentarc la 
palestra del cQuis contra 
ims'ji e ialtra della «.\cia-
dcmia Pugtltsttca Tricslina >. 
Intnrno a quei rings cor.o'ihe 
Tiralango, Culot e Bruno I'a'o 
hri.s. i suni primi onesti n<ie-
strt Tiberio. « quell'srA) a. 
era un brain ragazzo che pt-r 
t u ere Ii'i/rt tori mc*tieri d.il 
carprntiere all elettricista. f'i.' 
bdnnciam al trrroi iere r.ei.e 
nrr Ubere amuxa leqgere j-rr 
istruirsi Verne ronnato. r'i 
tardi. quando era gia un c im-
jnone aflermato per arer rat-
tuto pugili del r-alore e della 
fama di Iyiurent Dauthuille e 
Dick Turpm, dl Cyrille DP-
lannoit e Jean Stock tl rude 
martellatore di Parigi. Ixi e bo
xe » ha spesso xalrato dei 
giovani destinati a Sing-Sing 
e persino alia sedia elettrt-
ca e uno dt costora si chia-
ma Rocky Graziano. Al :on-
trario il pugilato — non il 
mestiere in se stesso bensl 
il suo mondo — e costato 
qualcosa a Tiberio Mitn chia
mato, allora. r L'Orchidea » 
per il suo aspetto che rieor-
dava tanto George Carpen-
tier. 

Ho seguito con attenzione, 
passo dopo passo, la prima 
fase delta carriera di Tibe
rio: era un ragazzo biondo, 

slanciato, splendido. Era, Inol
tre, un pugile rapido, preciso, 
elegante, da ottnno spettaco
lo. Senza dubbio picchiiva 
meno di Nino Benvenuli, che 
tiene nell'hook smistro c vet-
I'uppercut destro colpi di ;>ri-
vio online, pero Mitri appa
riva ptu tario nei gioco. p'u 
dmamico nell'azionc, piii so-
lido nei fisico. Oso dire i he 
il tricstino degli anni cinquan
ta valcva la « cintura i> mon
diale dei medi. malgrado la 
sua scarsa potenza nei guan-
toni e la presenza, nei rings 
d'America, del cantpione Jack 
La Motta c del suoi piii insi-
diosi inseguitori: Rocky Gra
ziano, Robinson, Steve Bellol-
se ed il francese Robert Vil-
lemain. 

Angosciosa 
notte 

in bianco 

Dopo la traglca scompar-
sa di Marcel Ccrdan, il no
stro Tiberio Mitri era I'ett-
ropeo piii corteggiato dal ttMa-
dison Square Garden» che. 
dopo il ritiro di Mike Jacobs. 
era ]xissato nclle mani del 
grande James J. Norris e del 
suo piccolo profeta Frankie 
Carbo. Difatti nei febbraio 
1950 Saverio Turiello, I'indt-
menticabile «pant era dl Mi-
lano». capita a Trieste con 
I'ordine di catturare Mitri, iH 
scortarlo negli « States a. Un 
t'-ntatira del genere era fa!-
htn. mesi prima, quando ri-
vcia Pasquale Gramegna. l'e-
sperto n manager» del bion
do Gramegna rifiutb 10 mila 
dollari ofjcrtl da IJCW Bur
st on. <r ministro degli esteri » 
del tt Garden ». 

Tiberio non si era ancora 
sposato con Fulvia, una bel-
lezza uscita dal gregge delle 
IT Mtss Italia». in piii Bur-
ston non valeva Turiello nelle 
astuzie da sirena. Quella not
te di marzo. a bordo dell'ne-
rco che rolava verso ;Jew 
York, una persona non riu-
sci a prenderc sonno. Sotto 
alle nuvole brontolava Vocea-
no. Seoscesi catalloni si pre-
cipitarano verso pnnente e 
(ontro la prva delle navi in 
plena danza tra paurose moi-
tuqne ill acqua cupa. rtbnl-
h-".te. A bordo di quei rascel'i 
in lotta r'era gente che sot-
trvn, js-ro anche lassu nei 
rielo. sull arreo. la temne^ta 
avgo^nai i uv giorane noma 
S: trr.ttaia dt una fnccen<fa 
:>'t:ma_ ma erann uqualm?n-
te tolpi snrdi. tremendi, da 
••r:u<issnrc il cuore c tutto. 
T:berir> Mitri rolava verso 
I at; --ntura. verso Vignolo. ver
so VAmerica. verso Jake IJI 
Motta, verso i qual. Al sun 
f.anco dormirano tutti. Dor-
miva Saverio Turiello, nna 
mano contratta sul bracciolo 
della poltrona- era la mano 
stanca ma sicura dl un ree-
chio lottatore del ring. Dor-
mira tl nuovo manager. Pa-
gani-Cesa. che aveva preso tl 
posto del pavero Gramegna. 
Dormira Fulvia, sua moglie 
da pochl oiorni. Sembrata as-
solutamente tranquilla e piii 
bclla che mai. ijci. Saverio e 
Valtro. I'arerano dunque ab-
bandonata alia sua interna e 
misteriosa angosciaf Non riu
scl a chiudere occhio. Tibe
rio Mitri rimase solo a veglla-
re nella notte oscillante e mal-
sicura, nella cabina passegge-
ri di quella nave volante. 

Giuseppe Signer. 
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