I ROBOT DEL CALCIO

Una vita vissuta alla rovescia

Il trauma del passaggio dall'essere celebri al non essere più nessuno -Quando gli altri «arrivano» un calciatore finisce - Devono (come i carabinieri) rendere conto di quello che fanno quando sono «fuori servizio»



PASCUTTI: « Oggi ho un mucchio di amici, gente che mi batte la mano sulla spalla, ma non sono amici di Pascutti, sono amici dell'ala sinistra del Bologna».



JANICH « Non credo a coloro che dicono di non tenere alla celebrità lo penso che quando non giochero più sara brutto, forse saro vanitoso, ma sento che mi pesera »

Parlare con un calciatore non e pui facile che parlare con un ministro, anzi, force e più facile parlare con un ministro in questo caso, al meno, si tratta solo di stabi lire se il ministro consente o no al colloquio, nel caso del calciatore, spesse volte, il consenso di questo non conta quello che conta e il consenso dell'allenatore, del presidente e talvolta anche della Lega Calcio la quale, se dal colloquio vengono fuori cose che non le piaccio no, puo picchiare in testa al calciatore con violenza Il « figlio », in altri termini, non ha importanza si trova nel le condizioni del bravo bainbino quando vengono in visita gli amici di papa lui deve di re la poesia. Se gli girasse per la testa di non dirla lo spedirebbero a letto senza trutta e se gli girasse per la testa di dirla senza essere sol-

lecitato lo spedirebbero lo

stesso a letto senza cena-

Andavo per Bologna alla ri cerca di Janich ed ero in macchina con Vastola, un esemplare tipico di «figlio del sistema » che ha detto la poesia senza il permesso di papa. Nel Vicenza, Vastola era uno dei piccoli dei di cui si è gia parlato, ceduto al Bologna non gioca più se non a ramino nelle lunghe ore di ritiro Senza chiedere il permesso a nessuno, una volta Vastola e sbottato ed ha af fermato che l'allenatore del Boiogna ce l'aveva su con lui, che lo boicottava, che lo stava rovinando. E il papa lo ha mandato a letto senza trutta 700 000 lire di multa Di rincalzo la Lega gli aveva petricato che nel termine : perentorio» di dieci giorni lin avrebbe dovuto presentare le sue «controdeduzio ni» Forse Vastola non aveva neppure molto chiaro co-·a fossero le controdeduzioni comunque in macchina nonrispondeva neanche se gli si chiedeva che ora fosse, per ner correre il rischio di di re qualche cosa che potesse r torcersi contro di lui che potesse violare la legge

Angelillo e Germano

Ma quale è questa legge? Peh, naturalmente e una ti pica legge italiana la si al lunga e la si accorcia come si vuole. Il certo e che i cal ciatori hanno comunque sem pre torto, anche perche ad applicare la legge – ad in terpretarla - sono esclusiva mente i dirigenti, o almeno gli uomini eletti dai dirigenti Quando abbiamo parlato di questo e stata la sola volta che ho visto Rivera perdere la calma; perderla nel freddo modo di Rivera, naturalmente « Noi non viviamo solo fuo ri dalla Costituzione, viviamo

addirittura fuori dal genere I a figli del sistema » paga ne, appunto, anche questo prezzo non hanno liberta di parola - come si e visto non hanno la liberta di risie gere dove vogliono perche pessono essere spediti da Torino a Catania o da Roma a Monfalcone senza neppare es ! loro professione, lui non sa i un'ossessione ».

sere interpellati, non posso no rivolgeisi alla magistratura, ma devono ricorrere al loro « giudice naturale » che guarda caso -- e sembre la parte avversa, devono rispetta re il coprifuoco (essere a letto ad una data ora le i dirigenti hanno il diritto di sincerarsene), possono avere rap porti coniugali con le legittimi consorti in dati giorni e non in altri, se poi le con sorti non sono legittime passano i guai loro non solo perche « pubblici concubini » come i cittadini della Repubblica italiana in regola con le leggi dello Stato ma non con quelle del Signore, ma j anche perche i dirigenti non voghono liberta di questo ti po te sappiamo i guai che hanno passato Angelillo o Meroni o -- sia pure per altri aspetti — Germano, contro il matrimonio del quale non si e mosso solo il pote re degli Agusta, gli avvocati e i vescovi, ma anche il segretario del Milan, in una sorprendente parte di «bravo » - manzoniano)

« Vede — dice Pascutti, la calva ala del Bologna e della « nazionale » — tutti i lavo ratori devono rendere conto di quello che fanno nel tem pe in cui lavorano, noi siano gli unici lavoratori che devono rendere conto anche di quello che fanno quando noi, lavorano». In verita non sono solamente i calciatori a dover rendere conto di quelio che fanno quando non la vorano ci sono anche i carabinieri E' solo da deplo rare che i carabinieri non abbiano la consolazione di es sere compensati come i cal Comunque - direbbe Me

rom — c noi cosa ne possia

mo'» un carabiniere fa il carabiniere perche ha scelto d tare il carabiniere, il calciatore no. Il calciatore na sce da un ragazzo che si di verte a giocare al pallone coverre con la bicicletta un altro coi bigliardo e un altroancora a leggere c Civilta se pelte» la professione viene depo quando qualcuno si ac corge che quel ragazzo puo rendere F da quel momen to the il giovane si trova comvoito nell'ingranaggio e a vatere una vita alla rovescia Tra i venti e i trent'anni un uomo normalmente vive per il futuro per diventare tar buon medico o un buon avvocato – 🤜 e medico o avvocato --, un buon elettri cista o un buon meccanico un buon impiegato di ruolo dirigente se e un impiegato un brigadiere se e un carabidere in quel domani avra la macenina se n spo lavoro gn | ou sente di averla frequen ter, un risjonante migliore di cuello di oggi gettera le basi per finire in tranquillità wari domani vedra il suo ome e la sua faccia sui gior nan il brigadiere diventato ter precolo Maigret, il medico che ha fatto qualche cosa di sensazionale. Potra avere il i suo angolo di celebrita, gran-

quartiere in ein abita-Per il calciatore il mondo a rovescia. Im futto questo lo ha subito, la fuoriserie, la vita nei grand: alberghi i seldi, le toto e il nome siii giornali il padre che atterra remendo il braccio del fi cho e gli sussurra reverente Guarda stupido quello e Mazzola - quello e Sivori » Pero ha anche un destino la stabilito quando i suoi octaner - a - trentacinque quarant anna Saranno degli arri

vet nel loro mestiere, nella !

Ge o anche solo limitato al

i ra più nessuno se non sara stato molto previdente, dovra rinunciare alla fuoriserie e ai grandi alberghi, al nome stii giornali e alla popolarita, do vra cercare di inserirsi nella vita degli altri per sopravvivere ma sugli altri sara in ritardo di quindici anni, e qualsiasi altro lavoro svolga non sara certo redditizio come quello che ha abbandonato. Comunque, per il momento, nor e il sopravvivere che in teressa; e l'altro aspetto della questione passare dalla luce al buio, dalla celebrita all'essere nessuno, e un

trauma?

••••• Rivera il «cerebrale»

Rivera, ancora una volta, vanza un «distinguo» Dice Lo so che tre giorni dopo pallone non saro più nessino e so anche che la celebri ta la piacere, la gente jareb be carte false per un po di celebrita e noi calciatori non siamo diversi Pero non so se sara un traumà bisogna provarlo Solo le cose che si provano si possono giudicare Per quanto riguarda me personalmente penso una cosahe cominciato a giocare in campionato che avevo sedicianni, credo che il mio fisi

Scenderò dei gradini, insom ma Ecco bisogna vedere quanti gradini si scendono, più se ne scendono più po chi ne restano E allora l'ult mo passo e più facile» del calcio — e un giocatore freddo, « cerebrale », che sul

campo pensa tutto quello che fa, fuori del campo pensa tutto quello che dice la sua risposta — infatti — è stata estremamente razionale Allo ra ho rivolto la stessa do manda a due calciatori che sono l'opposto di Rivera, due personaggi estrosi, estroversi, impulsivi Meroni e Pascutti Con Meroni sono stato sfortunato la sua risposta era valida nel momento in cui me l'ha data, probabilmente nor la sarebbe stata Lan**n**o scorso e non la sara più l'anno prossimo, «Tornare a nor, essere nessuno non mi preoccupa, anzi torse e me non fossi stato un po' famo so nessuno si sarebbe occu pato degli affari miei» Il ri terimento alle sue vicende pri vate, all'intrusione della stampa della sua societa, dei ti fosi nella sua vita intima, e comprensibile, ma natural mente distorce la risposta Con Pascutti e stato differente. l'ho trovato in casa alle dieci del mattino e la sua più viva preoccupazione era che si accettasse qualche cosa un whisky? un caffe? un cognac^o ur grappino^o « Io non bevo, ma voi perche non Cosa pensa che provera a

ci saranno le delusioni

Rivera — dicono i tecnici



o in macchina cerco, insomma, di non vedere sempre le stesse facce Voglio bene ai miei compagni di squadra, ma vederli sempre diventa i la non ha aviito esitazioni

go andare renderò di meno , ra dura Vede, io adesso mi accorgo di avere un mucchio di amici, gente che mi batte la mano sulla spalla, che mi offre da bere. Ma 10 lo 50 che non sono amici di Pascut ti sono amici dell'ala sinistra del Bologna Quando saro Pascutti e basta non avropiù amici Sono preparato, anche perche col mio gioco, col carattere che ho in campo una volta tutto il pubblico mi vuole bene, una volta tutti mi fischiano»

Anche essere fischiati, però, e un segno di celebrita ma, acpunto, di celebrita precaria, passionale, destinata irrimediabilmente a spegnersi Uno che sa di avere ancora pochi spiccioli di celebrita da spendere e Janich ormai ha quasi trent'anni, il grosso della carriera gli e al le spalle, dovrebbe essere propto ad affrontare quel momento Ma Janich e anche uno dei personaggi più imprevedibili che abbia in centrato in questo viaggio at ttaverso il mondo del calcio Intanto la premessa al no stro colloquio Eravamo in cor un affermazione program matica «Guardi che questa sera sono contento di tutto, sono ottimista, mi e arrivato il letto Vuole vederlo?» Na turalmente mi e venuta su bito voglia di vederlo, questo letto che cambiava i colori della vita. Bene, aveva ragio ne Janich aveva fatto rica vare la testiera del letto da : una decorazione d'altare in legno scolpito e dorato, sette centesca «Por — ha detto Janich - ci faro fare una pedana per il letto», «Ros- ha precisato sua moglie, ha convenuto lui Poi abbiamo girato per le altre stanze un paio di di segni di De Pisis una raccolta di stampe (« Le ho competate a Praga sa a quanto f Daile quattrocento alle mille

ure l'ura se cava le do l'indiri 20 0 un icona acquistata Mosca though attichi sco 'an un no dovunque duran te i traggi « Vede quel tavo lino' E uno dei primissima pezzi che ho comperato. Quanno mi e arrivato in casa mi alzavo di rotte e mi ci sedevo davanti e io guardavo Por mi sono abituato e cosi snesso mi sono accorto che non e bello come n'i sembra ta adora» Invece per quest nomo sin

relate felice perche gli e ar ravato il letto contento cellosero stato fortunato in tutto. nella mia carriera nella mia t tal arche con gl. allenator a'lenatori possono crearti ra possono ancia distrazgerii, io sono stato fortunato anche con lora ce per questo emo dicevo la celebrita e empre bella come il primo

Quando gli ho chiesto se un giorno non essere pri essuno sara un trauma non ha avuto reppure un momento di esitazione 🧸 Si — ha risposto — sara brutto. i se qualche mio collega le na detto che non gliene importa niente, non gli dia ret ta anche se non vuoi, anche se cerchi di controllari, di pensare che e un momento he passa, il gusto della ce lebrita ti prende Cosi quan oo sara finita mi pesera, for se sara che sono vanitoso, ma mi besera»

Ma queste sono soltanto aule ipotesi come direbbe Rivera «si puo giudicare so lo quello che si e provato» E ailora ho voluto rivolgere la domanda anche a quelli che sono gia passati attra verso questa porta Chiappel «Si, si sente e ci si rima

re male. A un certo momen to ci si accorge che fino a ien la gente veniva a cercarti e adesso sei tu che devi andare a cercare la gente» Per Bernardini, forse per-

che per lui quel momento apabbastanza lontano, che puo essere guardato con distacco · con freddezza, la linea e meno netta «Un calciatore lo sa che quel momento de ve venire, e preparato e guindi lo supera senza traumi Quelli impreparati sono, in genere, anche quelli che non si pongono molti problemi · allora, per loro, anche questo non è un problema e, comunque, si risolve da se To direi che, piuttosto, il fatto e un altro non pesa tanto la fine della celebrita quanto

Ottavio Baccani, direttore dei Centro di Coverciano, e anch'egh dell'opinione che il ve in genere un calciatore declina la sua popolarita si rduce poco a poco e quindi

finisce quasi inavvertitamente

la fine dell'attività, il non-

poter più giocare, insomma,

Da giocatore a ingegnere

Va bene, ma se un giocatere deve troncare di colpo la sua attivita, dall'oggi al domani? Rerzo Carbonari e uno di questi mentre si stava aftermando anzi, proprio perche si stava affermando, fu costretto ad una scota ar oare o no al Napoli Car lionari rinuncio ad andare al-Napoli financio i giocare e prese la ration in Inge-

gueria non cera stato di decimo na un tazbo netto dali oggi al donani « lo non cto una celebrita, pero il taglic i no sentito ed e scato goloroso - Ma Carbonati ag giunge quaiche cosa che e stato un taglio fel ce perche n prezzo che stava pagando er, grosso « Mentre interola vita del calciatore i mier amici quando tornavamo adincontrarci dicevano che « erocambiato». Io non næ ne accorgeto anzi pensato che tessero loro a cambiare. Poquando ho smesso mi sono accorto che avevano ragione hi tisto cosa stata succe

E questo questo astavo combiando» è un altro aspet to del proplema come vegre nio Bertini uno dei più giotani «azzurri» Tha intolon 'ariamente sintetizzato quance gu ho chiesto cosa faces -e delle ore di liberta « Prendo la macchina e me ne va do in giro se e hel tempo vedo in giro a piedi. Insom ma cerco di non vedere le stesse facce, le facce dei miei compagni di squadra, gli voglio bene, davvero, a tutti

Ma e un ossessione » Kino Marzullo

Domenica 27 marzo pubblicheremo l'ultima puntata di. « NGELLE DEMONI DEL RINGO Un'inchiesta di Giuseppe **LETTERE**

ll pregio e i pericoli del « quoziente delle reti»

Ho visto che la proposta di allargare (e di al are) le porte avantata attraver so l'Unita da Vitangelo Reb biati di Bologna e stata ripresa al recente conceano di Montecarlo convocato per discutere le riforme del quoco del calcio. Io pe ro sono contrario a uno sconvolgimento tanto inno vatore pensate per esem pio che tutte le statistiche precedenti le classifiche dei cannonieri ecc. non aviebbero più valore si do rebbe incommetare con un conteggio nuovo ecc Credo invece che senza arritare a questo bastereb be modificare il sistema delle classifiche del campio nato invece del tradiziona

le sistema dei due punti al la squadra incente un punto in caso di pareggio e mente in caso di scontita to proporrei che si facesse ricorso al non meno noto sistema del quosiente reti ogni squadra cioe sarebbe classificata secondo Lordi ne dei risultati che si ot tengono dividendo i gol tattı per quelli subiti Cosi ogni squadra non potrebbe accontentarsi di non perdere o di tincere con un minimo scarto di reti ma quello di segnare dei gol tornerebbe a diien tare l'obbiettico principale del gioco del calcio LETTERA FIRMATA (Valdagno Vicenza)

La tua proposta non è nuova, ma burtroppo non e scevra di difetti Pensa intanto alle conse guenze che potrebbe avere uno sfortunato concorso di circostanze, per esempio degli incidenti a un paio di giocatori di una squadra souadra avversaria po trebbe vincere con largo punteggio e ne ritrarrebbe un vantaggio ingiusto 11spetto alle concorrenti, che invece quella stessa squa dra hanno incontrato nelle migliori condizioni e che se pur l'hanno battuta

che ai sospetti che alligne rebbero ogni qualvolta una squadra senza interessi di classifica, verso la fine di un campionato perdesse contro un asversaria in liz za per la promozione o per la retrocessione, con un punteggio al di la del nor male. Si potra dire che an che col sistema attuale vi possono essere risultati sfortunati o sospetti, ma esso almeno ne limita la portata, perche pui di due punti, vincendo, non si pos sono guadagnare, mentre il sistema del quoziente reti potrebbe ingigantire gli effetti in modo illimitato

Ho finito in questo mo

mento di guardare il tele

visore e debbo dne che il

te per Motta ho sperato h

no all'ultimo che un ita

liano finalmente vincesse la

Milano Sa iremo ma que

sto non ruol dire anche

Mercki si e dimostrato un

granae campione (anzi si

e contermato pienamente

To pero voglio dire que-

sto ho notato che durante

la tuga entrambi i corrido-

ri simpegnarano seriamen

Motta spingera un rappor-

to più lungo di quello del

belga Scusate se faccio una

considerazione più genera

le ma mi sembra che m

Italia da una avena di ari

meriterole del successo

Prima «pace e democrazia» poi Canè e Altafini



Innanzitutto roglio preci sare the anch to sono un appassionato di sport cal ció box e ciclismo Pero quello che si rerifica nel mio quartiere e una cosa reramente anormale Nel mio quartiere un certo gruppo di persone di diversa eta e professione sono dei veri fanatici e fi fosissimi del Napoli Per loro conta solo il Napoli ce sole quando il Napoli tince ce pace ce aumento dei salari ce tutto In questo gruppo vi sono operat edili disoccupa

ti contadini Per ali edili non 11 Sono problemi che possano interessare uni da i icino nemmeno Lapplica zione della legge 167, che e añossata da tre anni nei tiretti del nostro Comune I'i disoccupati non han no prospettive di lavoro grazie anche alla politica degli stessi dirigenti del

La «Tre Valli» che ha vinto -- hanno potuto farlo solo Gianni Motta per un modesto scarto di Ma non basta pensa angruppo di operai dell'industria di Alfonsine Per cortesia i orremmo sanere tra mite la ribrica «lettere. sport» quante volte il cor

I ciclisti italiani spingono

dei rapporti troppo pesanti?

resine» e quali sono state LUCIANO BAI DRATI (Longastrino - Ravenna) Gianni Motta ha riportato per due volte consecutive la vittoria nella corsa ciclistica delle « Tre Val-

-della -- « Moltem »

Gianni Motta ha vinto la

corsa delle «Tre Valli va

varesine», e precisamen-

te nelle edizioni del 1965

ni a questa parte (dal tem-

po dei Nencini, Baldim ec

cetera) i corridori esageri

no con i rapporti lunghi

Quando jo ero giovane can

tequerra) non 81 osqia tan

to Ma ora qualche volta

accade che i nostri campio

Cosi abbiamo visto sul-

la salita del Poggio che

Merckx scattara meglio di

Motta e poi naturalmente

Labbiamo visto di nuovo

nello scatto fnale F' vero

che un e un campione an

che nello sprint ma insom-

ma 10 credo che i nostri di-

rettori sportiii doirebbero

aare ai corridori italiani il

consialio di ron esagerare

ETTORE TO DUCA

(Cinselio - Milano)

con certi paaellon

ni restino poi imbastiti

« Squallido » anche per il nostro calcio Secondo PUnita

giorno redono aggravarsi le

loro condizioni di esiste:

za subordinate ai media-

tori i quali fanno il bello

e il brutto tempo sui prez-

zi del raccolto sono gen-

te che si troia sotto il

torchio, gente che subisce

ora per ora la legge dei

Pero tra tutti si ostina-

no a non quardare la real-

ta a non pensare innanzi-

tutto a migliorare le loro

Come dicero all'inizio.

anch to sono un appassio-

nato di sport pero prima

d) gridare « forza Napoli »!,

grido « pace e lavoro per

tutti'» Prima di gridare

« forza Canet » o Altafini,

o Benrenuti o Motta, in

coraggio quelli che si bat

tono per la democrazia e

ALDO SPRONE

per una società nuova!

condizioni di vita

più forti

squallidi qli amori squallidi gli ambienti delle bor gate romane squalitae le cinque polizie Contra il governo ci si batte con vivacita e indignazione coloro che spaccano le macchine dei totoreporter vengono denunciati Un partito rivoluzionario deve, se non tuole rinunciare at suoi principi comportarsi in tale maniera

Ma il campionato di ca!cio i presidenti delle societa calcistiche (tutti appartenenti alla Confindustria), il CONI che, contravienendo ai suoi compiti regala loro dieci miltardi, no, essi non sono squallidi bisogna sempre parlare di calcio, bisogna confincere la gente che il calcio e una cosa importante dal punto di vista sociale e magari anche dal punto di vista educativo

Ma, cara Unita, non capisci che lo scandalo e proprio il mezzo con cui viene propagandata una merce squallida e deteriore 10luta dalla Confindustria perche la gente non pensi alla propria situazione nelle fabbriche, negli uffici, nella societa?

Quando la squadra avversaria seana una rete alla squadra di casa, un lugubre silenzio scende sullo stadio Questo è il limite psicologico di questo sport. come e stato oggi ridotto aai desideri della Confindustria

F l'Unita, invece, prende posizione per il professio rismo Non dire che non e tero. Se cost non fosse non arreste dato rilieto al pezzo di Vlassor non pub blichereste Unchiesta di Sono veramente amareg.

ROSINA NULLI

Sostituire l'arbitro è una cosa un po' complicata, ma possibile

Serno a nome di in grin po di amici frequentatori dello stesso locale sportivo verche e nata una discus sione tra noi e abbianio de ciso di ruojgerci a 11 m 'a pregando'a di ura ri

La domanda e a lesta vel caso di un ricontro ai ca' eto se ¹ arbitro per qua sia motico all'ultimo monier to non arriva l'incontro vie ne rantato oppure se pos sibile si ricorre a un al tro arbitro? E semmai que sto come lo si scealie? GIORGIO BINZOLATO (Milano)

Larticolo 13 del regolamento organico della Fede razione gioco calcio preve-

de quanto segue « n) Se l'arbitro designato non si presenta in campo entro 45 minuti primi dal-Lora ufficiale d'inizio dena para le due società interes sate devono affidare la dire ziene ad un aitro arbitro effettivo presente in campo, seguendo le seguenti norc- un arotro a disposizione della Commissione

arbit, hazionale puo esse re sostituito da un arbitro che sia olianto meno a di Scosizione Gelia Commissio ne arbar interregionale " — an arbaro a disposizione della Commissione arsere sostituito da un arbi tro che sia quanto meni, a disposizione della Commissione arb tri regionale

« — un arbitro a disposizione della Commissione arbitri regionale puo essere sostituito anche da un aspirante arbitro « o) La societa ospitante

in via principale ed in sibordine, la società ospitata, hanno l'obbligo di ricercare o di segnalare Larbi tro o gli arbitri presenti in campo, rispondenti ai requisiti indicati ai precedente comma a , cui affidare la direzione della gara

« Per le gare in campo neutro tale obbligo spetta in via principale, alla so

cieta prima nominata ed. in subordine, alla società seconda nominata. « Qualora siano presenti

in campo p.u arbitri e non venga raggiunto l'accordo fra le squadre, la designazone dell'arbitro verra effettuata, sempre ad inizia tiva della società ospitante o prima nominata, per

aci La sostituzione deve essere concretata in un documento, compilato dall'arbitro prescelto e controfirmato dai due capitani e contenente la indicazione dell'eventuale rifiuto di essi a firmarlo, con la relativa motivazione, tale documento di verbalizzazione della scelta, fatta nei modi di cui al precedente comma, sara moltrato alla Lega o al comitato competente dall'arbitro stesso "d) La società che rifiu-

tasse di accettare la direzione di un arbitro, scel to con le modalita di cui sopra, sara considerata ri nunciataria alla gara, ad ogni effetto».