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Mutamenti di mode e mutamenti sostanziali 

Letteratura di oggi 
e disimpegno 

Nel presenlarc i l fascicolo 
della rivisla L'Arc dedicate) a 
Sartre, lu scrilture Bernard 
Pingaiid noil iiijiiuuvu di r i -
contort) i mi i tumrnl i avvenuli 
nulla cull lira fratuese in ineno 
di vent'unui. C'e. d i i r v a , un 
divar io cho lialza agli occhi 
con apparenzc che nun furono 
mai cosi evidenti . Itasta legge-
ro un giornale, una rivisla, 
una recensimio: « non si parla 
pin di "fciscien/a" o di " S O K -
getto" di "norine", " t 'odir i" , "si-
Blcini"... n. Insomnia, conc-lu-
devu Pingnud, m l 19tS lu l i i 
erann <Hislcii/ inlisti; tiggi go* 
no lu i l i fiiriilluralibli. 

(Jueslo nou rifiuarda solo la 
Frunciu. In l lal ia i imi lamenl i 
cono al l rc l lanlo numeiosi . |)<>-
xptido rifare il medesimo, som-
mar io confroulo proposlo da 
Pii igaud, la storia Harclihe, lut-
lavia, un p n ' diversn sia per 
lu prcincsM* del '!.">, quando 
fltirlie gli Chislirizialisli erano 
neo-realisl i , sia ncgli approdi 
degli aniii ilopo il '6(1, quando 
« erano lut l i avaiigiinrdiu ». 
Uguuli i iei i l f oj;gi ' ' «<>"«> strut-
turalisli noetic da uoi . A n / i , se 
si tolgonu le punlu pitloreschc, 
quel l i clic uiodifir. i i io suite Ian-
cello dcll 'orologio le loro in-
crr le termiiioloKii* o slraparla-
no di a c-odiri » c « senni »>, nil 
una riflrssiono r r i l i r a sullo 
snillurali ' i i i i i) lu l l i si.iino pi ft o 
i i i rno impt' iuial i . M a in I tal ia 
i l momenlo ha nml ic a l l r i ca-
r.i l leri. 

^ u a l i , csntliiim-nU-? I-Vrin.iii-
dogi alio appart ' i i /c, si dovrt-li* 
1)0 rispondere con una formu
la, ad imi lazione di [ ' invalid. 
Nu l la colpisce la fantasia di un 
lettore cpiaulo tin Itisticcin d i 
parole la^licnti cho si pretem'o-
nn chin re. K' la straila abiti iale 
del giornalismo (n della T V , o 
di al l r i mcz/.i d' inforii inzinne 
publdica) in l la l ia . N o n sara 
la nostra slrada. (losi per |or-
nare olla I r l lcra lura . anchc da 
l ini . ron largo i m p i r c o di mcz-
r i pnlcmiei c gri ippi mol i i l i la-
l i . si c comliall i i ta d i n-ccnte 
una liatlnglin impn.stata sul r o n -
f l i l lo — chiaro, nolle npparru-
TV — fra Iradi7innc P avnnguar-
dia . Secondo i prngraniini di 
una del le pa r t i , era anrl io una 
haltaglia contro i l a potcre » o 
conservatorismn letlt-rario. I n 
somnia, non tutto i l i quei pro-
grammi era da butlar v ia. M a 
non parevn evitnto i l pericolo 
cho lutto si risnlvesse in un clas-
sico camhio della pnardia. Infat-
t i i part igiani del le vnrio fa-
x inni , le cui lince e Irincee non 
coincidotiti con on'csalta f ron-
t i r ra fra tradizinne e avangiiar-
dia. sono arr ivat i a forme di 
rnnvivenza. Nol le en«e ed i t r i r i , 
nel le nniversita, sidle pedane 
dpi r i r ro l i ru l lu ra l i . protesta* 
tar i e proleslali convivono, e 

solo di tanto in lanto si dim-
no a scorrcrie o azioni d i put-
luglie. 

Avver l ia ino, a questo puii lo, 
d i e se dovessimo l imitarci a 
queslo t ipo di t-sposizione — 
che solo di riflesso riprendia-
mo —, cadrcmnio ni»i slessi nel 
difet ln lamenlalo per gli a l l r i . 
C i fermereinmo al le appare iue, 
come lul l i quel l i che corrono 
dielro alia rrouaca spiccifda. or-
gogliosi del privi legio di poter 
seguire tulle le manifeslazioni e 
lo mode, u l l ime moslre e ul t i 
mo grido nella canzonetta o nel 
dihalt i lo dello idee. No i scrivia-
mo rpii per lel lor i in gran parte 
coniunisli, i quali non parleci-
[taiio furso alle agitazioni <H 
hiiperlicie. Iianno forse Iraxcii-
raio ipialcliu l ihro n qualche 
rmislr.i. rna vivono lien diver ia-
meiile le Irasformazioni <li que
st! anni. (Juosio e i l carallere 
del lorn impegno, che puo su-
hire sronlitle, e non (lisarma. 
M a del loro impegno fa parte 
la nere«sita di connscere c di 
eapire, per non dover lol lnre a 
vuoio. Anrho I' csigenza ili 
n chiarc/za » cho manifeslnno 
nolle osservavioni r r i l iche sulla 
stampa del par i ' lo di clas«o, va 
inle'sa come esigen/.-: di chiar i -
menlo. ili ricerca col lel l iva per 
delinire fatti e fiituazinni. 

In realla, l imi landoci alia 
" chiarc/za » ila Domcnirn ilel 
Corrirrr e da « troval iua n gior-
nalislica. i l noslro compi lo sa-
rehhe di lu l lo riposo. F. sa-
remino ohhl igal i , di eonseguen-
za, alia scelta ili una let leralu-
ra al l rcl lanlo « semplice o. Oue l -
la d i e , guarda caso, I rova or-
mai i propri merenal i negli uo-
m i n i della Conflndustria. ilesi-
derosi di un a r i tnrnn a l l 'nrd i -
no n culturale. Si nol i bene: da 
nni j borghesi hanno sempre 
dato le loro preferenze ai g i -
gioni melodrammal ic i . prnleg-
gendo. noi casi dominant! , una 
siil locullura di quel le che a non 
pianlano grane i>, d i slampn 
provinr ia le . 

Vol i i iamentc, a l lora , parl ia-
mo di a impegno o. N o n gene-
ricamenlo, per queslo o quol-
r intol lc l luale . ma per i nnslri 
le l lor i . I qual i fo rmann, nella 
sneieta i la l iana, i l gn ippo uma-
no dove resislono lut lnra . an-
che fra i p in giovani , esigenze 
aulenl i rhe di rinnovamenln cul
turale. Quesla e oggi, volere o 
no, la siluazinne del nnstro 
paese. Si I ra l la , a l lora , d i af-
fronlare q u i , come I r m a d i fon -

Con questo art icolo M i -
chele Rago r iprende la sua 
collaborazione dl cr i t ico let-

terar io de I 'Un i ta . G l i r in -
noviamo i noslr i mig l ior i au -
gur i di buon lavoro. 

ARTI FIGURATIVE 

ROMA Mostra antologica di Amedeo Bocchi 
all'Accademia Nazionale di San Luca 

RISCOPERTA 
DI UN PITTORE 

DELLA VITA 
QUOTIDIANA 

L'arte itauana fra la fine dcl-
l'Ottocento e la prima guerra 
mondiale. diciamo f ra i primi 
tentativi di liberazione daj ve-
rismo provinaale e le prime 
espenenze di avanguardia di va-
lore intemazionale. e una ricca 
rainiera. ora saccheggiala ora 
ijfnorata. che attende ancora di 
essere conosciuta e valonzzata 
da un punto di vista critico li 
bero da I la nevrosi de) gusto e 
dai tanti interessi SDICCIOII di 
mercalo La pieeola mostra an-
tologica di Amedeo Bocchi cura-
ta da Fortunato BeUonzi all'Ac
cademia Nazionale di San Luca. 
ripropone questo problema cr i 
tico generate mettendo in luce 
un pittore della vita quotidiana 
la cui personahta ha spicco. pur 
se assai trascurata. nell*amb;en 
tc romano f ra il 1910 e i l 1940. 
Bocchi e nato a Parma nel 18H3; 
U pnmo lungo soggiomo romano 
* del 1902. giusto ai tempo della 
formazione del gruppo dei « Ven-
ticinque della campagna rorna-
n a » : uno dei piO ^uggestivi e 
modemi quadri della mostra. i l 
paesaggio di Villo Borghese. dal 
l inco perlaceo co!ore « fauve ». 
* del 1966 La mostra com?r«v 
de una v e n t r e di < pezzi» ed 
e aperta dal r i lratto della Si-
gnora con cappeUo nero. del 1914 
tanto amoroso dei vero oeUa 
espres-sione quanto fantasUoo nel
la costruzione di sottili reiazx> 
a i f ra luce e colore. ET questo 
gih un quadro di uo pittore ma
ture e tadipendente: lontano per 
temperamento e per cultura dal 
vuoto tecnlcismo farfallone dl 
un Fortuny. dal secentusnio stra 
volt© m matena di qjell'oAse.v 
swnato veri5ta esistennale ch< 
fu U Mancmi. dai m m fok^o 
nstici d i un Sartono e di on 
Michettt 

Neiia carauenzzazione plasuco 
psicologica e mtimamente sen 
sibile alia malinconia embiema 
t k a dei Secessionist! nordici. di 
on Boecklm e dj on Khmt a n 
«he; mentre la forma e una co-

luminosa, concrc^t « 

non simbolica. die amplifica. cre
do. certi valon d i colore-luce 
trovau dal CoroU Nella figura di 
Bianca. piu volte dipinta (1922. 
1923. 1924 e 1928 qui alia mostra). 
nelle figure monumeniali delle 
contad.-ne che setacciano il gra 
noturco. nei quadro del 1922. 
nella passeggiata di Bianco e 
Nicolina (1919). ancora nel boz-
zetto per II risregho del 1934. 
quest! valori toccano i l massimo 
splendore Urico. 

Sul piano del valon plaaUci pu-
rt, U real-^mo di Amedeo Bocchi 
a sembra piu autentico della f a u 
caia ambiziooe impressxwusTica di 
uno Spadmi Mssatosi. tanto da 
crederci. neil emularone di Re
noir pittore della c a m e e dei 
so5e mediterraneo. Forse. una 
mostra piu ampia chianreobe ia 
ong.tialita della posizione del 
Bocchi. nell'ambiente romano. a n 
cne a petto di p iuon. apparente 
mente piu avanzati nello stile d i 
visiorusta. come r i m o c e n u . Uo 
aspetto foTKlamentale deila perso-
nalita deC'arusta parmense e la 
probr.a sontimentale. quel suo e » 
sere Ubero come pittore so-.tanto 
sulla base dl una ventiera espe 
n o m a di vita. Tale probiia. cre
do. gli ha coruentito <u dipn-
gere quadn « popuusu » nel pieno 
dell'egemoma delle nutografie roi-
clonstiche: s> vedano Sni grodim 
della caltedrale e I I cieco dt 
TerrociJM dei 1920. due pttture 
delle moite eseguite nei lunghi 
soggiomi nelle Paludi Pontxie fra 
U 1919 e i l 1930: e'e un'adestone 
alia vita che scavaJca gli sxessi 
element) di gusto n fenb iU a M i 
cbetti e Zuioaga. E direi cne 
nella confldenza con la piuura 
antica con Tamato Correggio so 
prauutio. i l Bocchi abbia m a w r a 
to quel senso della naturalezza 
e della misura mtelKttuale che gu 
ha permesso di traversare. con 
passo so.itano ma onesto. aom e 
a m i di banalita e di voiganta 
pittorlcne. 

Dario Micacchi 

do, non una cerla letteratura, i 
prodotl i d i lendenza — queslo 
puo far lo, ahime, chi si clcdiea 
alle a / ioni d i paltugl ie, cbiuso 
in un gruppo o in una rivisla 
come in un piccolo caslello 
protel l ivo —, ma lu l lo ciii the 
vione proposlo, e seguire ant-he 
gli or ientament i , le iliscussioni, 
per quanlo ci sara possibile sen-
/ a parl i lo preso di fronte alle 
Icnden70, tua cercandn di non 
venir mono aH'impegnfi tli chi 
opera richiamandosi al marxi -
6II1U, e nel marxismo non alio 
adaltaiitenln ideologicn ma alia 
neressila leorica del la verifica 
critica. 

Ar r iv iamo alia domanda: co
me si presenla tiggi la lettera
tura in Italia? La rNposta e 
semplice. I 'er vari atpel t i . r i -
mandiamn al coutenulo del l 'ul -
l imo fascicolo tlel Cnntempom-
non che alTronta propr io i te-
mi della critica lel leraria. Oc-
corre che mol l i le l lor i superino 
la visione. lutta trai iqui l la . che 
per lo pin dif fonde la scuola 
i lal iana. La risposla e compli-
cata anrbe pin tlalla bal luia di 
arreslo registrala negli u l t imi 
due anni. Poche sono le opere 
che r o m i n c o n o e la crisi dei 
(iremi le l lerar i . a noslro pare-
re, e anche e^plosa per tpieslo. 
Si fanno pin pale^i i conlrac-
colpi doir insiganl i r=i tleH'indu-
slri.i culturale, di cui un ginrno 
o I'altro dovremo oi-ciiparci. 
Pin in generate e un momonto 
di scelte dif l ici l i t h e oscillano 
fra due pol i . Da una parte — 
ed e un a«pello posttivo — la 
letteratura s'inlerroga su se sles-
sa. Diventa problemaliea non 
solo per quanlo riguarda le 
sue lecniche. le sue preferenze 
slrumenlal i n i suni conlenuti . 
ma anrbe nei suoi rapport i ron 
le rlnssi sor ia l i , negli srbiera-
menl i della loi la fra le rla^si 
Dal l 'a l l ra si pnrla d i a disim
pegno n 

Prer isiamo, come e tlovero-
so: non e che la a problemal i 
ea i) sia una vera novi la nel-
I ' l tal ia le l lerar ia (atlraverso il 
movimento del le r ivisle, dalla 
Voce a Officinn a Mennbb. si 
puo r ipereorrere una lunga slo-
ria in terna) . M a non si puo d i -
sronoscere al ia neo-avanguar-
dia . nnnnslante i suoi l imi t i i n -
tel let lual ist ici , d i aver r iprnpo-
slo quesla lendenza al l 'auto-
analisi e all 'esame del rapporlo 
fra letteratura e sociela addi-
r i t tura con vinlenza, altraverso 
una moltepl ic i la d i posizioni 
tutto pero abbaslanza concord! 
nel denunciare I'esaurirsi del 
vecchio rappor lo . Si potrebbe 
d i re che su questo versante la 
cullura borghese i la l iana np-
prodi al a problemal ismo o del 
le nil re borgbeste p iu avanzale 
e con svi luppi p iu organi r i , d i 
ru i parla Lucien C n l d m a n n nel 
l ibro Pour unc snciolngie du 
mm an. 

M a , come abbiamo precisato, 
paral lelamente si par la d i a d i 
simpegno D. Anche in Fra nei a 
i l movimento anti-Sartre tende 
al d is impegno: per una cullu
ra che sia zona franca o terra 
<li nessuno. D a nn i . dopo le pr i 
me awisagli«s, che ebbero come 
punle, al tempo stesso. srr i l lo-
r i di avanguardia e alcuni 
scrittnri neo-realisli ( m a la r i -
enstruzione sarebbe da fare con 
cura ) , si e passali a u n discorso 
pressorhe gcnerale. N e parlano 
un po* tut t i . confiniluslrial i e 
no. N e par la . da qualche tem
po. Morav ia , non cerio con la 
vnlnnta d i chiar imento che noi 
auguriamo. m a con pontigl io 
tendenzioso che. quando diven
ta vezzo, fa contrasio con la 
tendenziale Inr id i la d i questo 
scrilinre. I^i medesima visione 
v ienr accettala ora da Pier Pao
lo Pasolini (ne l sacgio a La f i 
ne delTavanguardia n. so A'rio-
r i nrgomenti. 3 -4 - l °6 f i ) . che fra 
I 'altrn m e l l r al fuoro nn' inlera 
dispensa d i temi . T r o p p a came 
per un saggio solo: a vnler ln 
analizzare e confnlare, e pro
pr io per la sommarieta della 
esposizione. e'e d a w e r o I ' imba-
razzo dcl la scelta. C i «piace. 
• n p r j t l u l t o percho Pa«ol ini . a 
parte I'abnso che fa d i insol l i 
p la lcal i . moslra anrhe qui la 
sua passione per le idee che 
ogei enlrano in di«cu««inne. seb-
bene rironduca poi lu l to a on 
esislenzial-egocenlrismo che as-
simila. con fur ia in l la sogeet-
l iva. persino le analisi a l i ru i che 
vnlcvano portare a una ipotesi 
* nbielt iva » (es. quel le d i C o l d -
m a n n ) . 

I I quadro che qu i tracciamo 
nel le grandi l inee, e che ei sfor-
zeremo d i approfondire nel la 
nostra ricerca sett imanale, non 
offre colori rosei. M a . si3 pnre 
i n negativo. esso mostra qnel lo 
r h e la parte impegnala della 
nostra cultura devr a f fmntare . 
I I disimpegno. i l « parlar <Tal-
t r o » . ecc_ possono es*ere i l 
prodoi io anrhe d i a n difel to. 
d i nn'astensione d i e ci ha bloe-
r a i i O i qu i la nere««ita d i i ro
va re un rappor lo diverso fra 
l l m p c t n o al ia rar ione e qnel lo 
che nel la sorieta rest a f lu ido o. 
peggio. e f lntdif icatn per inter-
venti Heiravrersar io d i clause o 
per inveterati v iz i del la stessa 
societa. N o n e possibile tolle-
m r e Pagnosticismo o i l qi ialon-
qnismo che spesso ha galvaniz-

! zato ana scelta tatticista Dob-
btamn convincerci. e qoesto de-
v'raaere l*impegno. che p iu de|-
I'adetione ambigua di a n • gran 
de intel leltnale • . per an anten-
tico rinnnvarsi della rn l tnra a 
fini r ivnloz innar i . vale molto 
p in an'idea che riosciamo a »co-
prire nel le ma«se o a mettere in 
movimento nelle masse. 

STORIA POLITICA IDEOLOGIA 

Dopo Mark Lane, Edward Jay Epstein 

UNA TESI Dl LAUREA CHE 
FA TREMARE WARREN 

Si tralta di una lucida vivisezione dell'operato della commissione - Si preferivano testi «pre-
para l i»- Rifiutate le prime conclusioni degli avvocali che fiancheggiavano i commissarl 

L'avvocalo M a r k Lane durante la conferenza-stampa da lui 
tenuta recentemente a R o m a , nel corso del la quale ha sottoposto 
ad una cr i l ica serra la II « rapporlo W a r r e n » 

11 Presidente degli Stati Vniti 
d'America, Lyndon Baines 
Johnson, ha dichiarato pochi 
giorni fa che «gli amcricani 
devono credere n\ rapporto 
Warren» sull'assassinio del 
Presidente Kennedy. Ma, tutto 
sommato. piu il tempo passa e 
meno questo rapporto appare 
credibile: e una costruzione im-
mensa che fa acqua da tutte le 
parti, una specie di formaggio 
svizzero pieno di buchi, esami-
nando i quali il dubbio che si 
aveva nei primi tempi die esso 
non dicesse la verita diventa 
una assoluta certezza. Man 
mono che il tempo passa. 6 il 
caso di dire, appare sempre 
piu certo che la verita & I'esat-
to contrario dl cid che Warren 
voile farct credere allora e di 
cid che Johnson vttole farci ere 
dere adesso: Oswald unico e 
solitario assassino. tnizidfiva 
isolata, mancanza di un com-
plotto. 

Ci si era g'xa prorata Mark 
Lane, a dimostrare che il « rap
porto Warren » non era credi
bile, in un libro uscito da poco 
e da noi gta segnalato. E ci si c 
provnto Edward Jay Epstein, in 
un libro che d uscito ora in Ita 
lia: « INCII1ESTA - La riccr 
ca della verita sull'assassmio 
di Kennedy». Rizzoli editore, 
pagg. 278. lire 1.600 Entrambi 
hanno raggiunto lo scopo. 

II libro di Epstein d diverso 
dal libro di Mark Lane in que
sto: che Lane parte dal punto 
di vista di un aiwocato che si 
d assunto il compito di assicu-
rare ad Oswald quella difesa 
che il sistema giudiziario ame 
ricano assicura, in linea di 
principio, ad ogni accusato. ma 
di cui lo sfortunato inenntro con 
la pislola di Jack Rubi/. e la 
stessa commissione Warren, lo 
avevano privato. Epstein, inre-
ce, « viviseziana i la commis 
sione Warren e il suo modo di 

mm 

LETTERA DA MOSCA 

E' ST ATA PUBBL1CATA 
DALLA RIVISTA «N0VI MIR* 

L'Autobiografia di Pasternak: 
una f resca pagina di letteratura 

II »racconto vero » di un personaggio affascinante piombafo in mezzo a 
uno dei piu grandi e drammafici momenti della sforia — Viaggio in Italia 

II difficile, fortuoso rapporto con Majakovskij — Gli « anni '30 » 

Michel* Rago 

MOSCA. marzo 
Scritta nel 1956. come introdu-

zione a una raccolta di poesie. 
la breve Autobiografia di Paster
nak. pubblicata da Novi Mir nel 
suo ultimo numero e — prima 
di tutto — una belia. fresca pa
gina di letteratura. un « racconto 
vero» su di un personageio af
fascinante. piombato in mezzo a 
uno dei piu grandi e drammatici 
momenti della storia. E' fopera. 
insomma. di un poeta e non di 
uno storico o di un critico lette-
r a n o : inutile quindi cercann la 
immagine « vera * della Russia 
pre-nvoluzionaria o rivoluziona-
ria. o i l r itratto « vero > di Ma
jakovskij . di Bielyi , di Blok o 
di Essenin. ET inutile anche me-
nar scandalo se qualche giudizio. 
qualche maligno ritratto (pensta-
mo ad esempio al le pagine su 
Majakovskij) appaiono cos! spa-
ventosamente unilateral i : al poe
ta dobbiamo nconoscere il d inU 
to-dovere alia piu totale unilate-
ralita e. nel caso concrete dob
biamo considerare I'autobiografia 
di Pasternak soprattutto un con-
tnbuto per conoscere meglio uno 
dei piu grandi poeti di questo se-
colo. e una testimonianza — da 
mettere accanto ad altre. da va-
ghare critica mente — su uomini 
e situazioni di un penodo deci-
sivo della storia dell'uomo. 

n pnmo ri tratto che ci viene 
presentato nell*Autob;ograna. 6 
quelk> del padre e dei suoi ami-
ci . Levitan. Wrubel e gli a l tn 
che dovevano fondare piu tardi 
l"« Alleanza dei pittori russi >. 
Pasternak padre portd la fami 
glia — Boris aveva allora t re 
anni — in un appartamento col-
locato presso la scuola moscovita 
di pittura. U i l ragazzo sgam 
bettd tra i pittori «ambulant! > 
(che propno presso la scuola 
apnrono le loro pnme mostre). 
assi^tette dalla finestra (aveva 
allora nove annO alTincoronazio-
ne di Alessandro i l l nel 1899 e a 
quella di Nicola I I . vide per Ia 
prima volta Tolstoi, respird in
somma intensamente Tana in-
quieta di uno dei centn piu vivi 
di Mosca. Poi. alcuni anni dopo. 
vi fu rmcomro col pnmo mae
stro spirituale del poeta. Sena 
bin. che - d o e Pasternak, pun 
tuaiizzando cosl una delle lmee 
fondamentali de!la sua poetica -
t nnnovd la musica utilizzando 
sempre e so!o i vecchi mezzi > 

Scnabin aveva una dacia a 
Lagarosiav. propno accanto a 
quella di Pasternak, e in breve 
t due vicini divennero amjcu Con 
commosse parole, il poeta ricor-
da le lunghe passeggiate col pa
dre e la esnel la . agitata, forte. 
un po' bambinesca * figura del 
musicista. Si parlava di ctut t i I 
problerm della vita ». cTarte. di 
filosofia. di Nietzsche. PCM. nella 
adolescenza. vi fu I'mcontro con 
Bielyi. Kiebnikov e gli a l t n e-o 
vani scntton alle prese. allora. 
con problemi della lingua. A 
mezzo seco'o da quei g.orni. Pa 
sternak mostra ancora un'asso 
luta mcomprensione per t proble 
mi del unguaggio che g'.i s e m 
brano astrusi e inutili . Per lui U 
problema e di avere « un conte-
nuto che traboochJ dal cabce>. 

Perchd in questo caso lo scritto-
re — non avendo tempo e possi
bility per < pensare» ai proble 
mi della lingua — si serve sem 
plicemente di essa. M a siamo 
ormai a l 1905 e al nuovo grande 
amore di Pasternak: Blok. il 
pnmo c poeta rivoluzjonario >. 
Fu un innamoramento che non 
impedi pero al giovane Boris di 
* nempirsi f ammo > 1'anno suc
cessive. durante il suo primo 
viaggio all'estero a Berlino. con 
Rilke. c Un poeta tradotto cosi 
male in Russia >. dira presentan 
do la sua prima versione dal te-
desco che doveva far conoscere 
presto Pasternak anche come un 
grande traduttore. 

Poi, smo alia guerra mondiale. 
vi Turono gli anni disordinati e 
appassionanti delle discussioni. 
degli incontn. mentre nascevano 
sempre nuove associaziom di ar 
tisti e di poeti e si formava una 
vera e propria c leva » di giovani 
talenti che si raccoglievano so
prattutto attorno a Bielyi. studia 
vano i simbolisti francesi e an 
che la musica di Wagner: nasce 
va a Mosca e a Pietrohurgo la 
avanguardia della Russia che gia 
cercava i suoi collegamenti col 
movimento nxoluzionano. 

In quegb anm Pasternak com 
p:e anche un breve viagg:o in 
Ital ia. F u nel 1912. grazie a m 
sparmi messi da parte a Mar 
bourge. in Germania. ove si era 
recato per seguire un corso se-
mestrale all'universua Nell Au 
tabioarafia U v.agsto e nassunto 
con queste poche nghe: c Ho vi-
sto Vene7ia. tutta mattoni rosa e 
acque manne verdi come p:e-
truzze trasparenn che U mare 
getta a n v a Ho vsitato Firenze. 
buia. stretta. legzera: palpitan-
te sintesi delle terz:ne dante-sche. 
Per mancanza di so'.di non ho 
potuto visitare Roma*. Ma le i m 
presisoni di quel breve viaggio 
italiano le troviamo :n alcuni ver 
si scr.Ui Tanno succe5«avo du
rante una vacanza in dacia. una 
varanza importante perche. per 
La pnma vo'.ta. racconta U poeta: 
e \x> scrivere voe^ n*1" O"-10 es" 
>e-e un e p u o d o eccez:oia!e»: 
c <cnvevo spe5=o. con f iniaTiente 
provando un p:acere e^et. co » 
t Nella oo-jsia di aTo-a — conti 
ntia — non w>:evo e-Dr.mere n j l 
la Per e*erroo mentre «cnvevo 
la ooejia s>i Venena la erM£ -wr 
?eva darant i a me dalle acqie. 
e i cerchi de:> m e nr .e ' e , oni *i 
fo-mavano e si al'.arzavano eon 
f:ar>3o*\ come un bi^cotto im-ner 
»o nel te > 

L'uscita del primo volume d: 
poes:e di Pa*temak (« l ibro im 
mature deila c r i pubblicazione mi 
sono sempre pentito>) co-.ncise 
con to scopoio della p r m a guerra 
mondiale. Per Pasternak — che 
lezzermente zoppo per una ca-
du*a da cavallo non viene chia 
•nato alle arml — inizia un pe 
n.>io d-rficile e t r a n o : continua 
a «scnvere e a tradurre. a fre 
Tjentare gli ambent i intellet 
Mal i ma e anche i^t i r tore n»i!a 
ca*a di un comTierciante tecle«co 
e per due anni fino al 1917. alio 
vono:o della nvo!uzione. lavo-a 
come imp:egato in uno stahili-
mento negli Urah . Nel febbrato 
del 1917. si precipita a Mo?ca e 
qui. incontra tra gli altr i Maja-

Boris Pasternak 

kovskij. Quello fra Pasternak e 
I'autore del Poema di Lenin e 
stato certamente un rapporto dif 
ficile. contorto: c:6 che nsulta 
evidente, leggendo ora I'Autobio-
grafia. e la totale incomprens o 
ne dell'autore dei Dottor Zivaoo 
per Majakovskij . Co:oro che oggi 
— in questa stag.one di dilagante 
aook>ga del disimpegno — vo-
giiono mettere in ombra d Maja 
kovskij maggiore. il poeta cioe dei 
versi lanciati da una tnb-jna c co 
me una paroia d'ord-ne n v o l u r o 
nana ». po^sono cosl trovare nei 
le pag.ne di Pas»emak Hon oer 
1 loro mie.e. 

Pasternak s lncfuna di fronte 
alia tragica morte di Majakov.-kj; 
e di fronte alle sue Iinche giova 
n:Ii: < Era — senve — una poe 
«ia scolpita da maestro, fiera. de-
moniaca e neUo stes«o tempo u-
reparabilmente condannata. n » 
rente e quasi invocante aiuto >. 
Ma quando Majakovskij si butta 
neJ'awentura altissima. c i v i l i * 
sima e drammatica della poesia 
« come arma di combattimento ». 
Pasternak non lo segue: e Non 
comprendevo il suo zek) dj pro 
pagandista. la sua subordmazione 
all'attualita. Ad accezione del 
suo ultimo Immortale documen 
to tutto il Majakovski maturo. a 
p.irtire dal Af^tero bu//o mi e 
incomprensibile. Non riesco a 
cap:re que.«ti luoghi com'ini gof 
famente nmat i . queste ver.ta co 
si banali e tnte pre«entate con 
un linguaggo coil artificjoso. per 
niente spiritoso. Q J I e'e un Ma
jakovskij, inesistente e la cosa 

strana e che questo inesistente 
Majakovskij venne presentato 
come un rivoluzionano >. 

Qui Pasternak non colpisoe dav-
vero nel segno: finisce per accre-
ditare la favola secondo cui. in 
?omma Majakovsvij sarebbe di-
ventato < U piu geniale poeta del-
I'epoca * per decreto di Stato U 
che ha. alle spalle. e vero. una 
Tama^a frase di Stalin, una lun^a 
campagna per «introdurre Maja
kovskij nella terra russa. come 
le patate a i tempi di Catenna ». 
ma quanti — vivaddio — sono i 
« poeti di Stalin > ancora cosi vivi 
come Majakovskij? Cosl quando 
racconta l'episodio della sua lct-
tera a Stalin per nngraziarlo di 
essere stato spodestato del titolo 
di c pnmo poeta del paese >. Pa
sternak in realta ci offre un 
falso ritratto di Majakovskij e un 
vero ritratto di se stesso. di un 
poeta schivo, solitano. che — e 
vero — nf iuta « dorature supple-
mentari » alia sua fama. ma — 
soprattutto — si dimostra inca-
pace di riconoicere qualita di 
poeta a chi si e rivolto aH'uomo 
con a l tn accenti e a l t n temi. 

Moito p.u importante. mvece. 
l'uitima parte dell'Autobiogra/ia 
dedicata agii anni Trenta. cosi 
pen i di travagliate vicende per 
ii poeta e di incontn eccez.onalL 
Spiccano i nt rat t i di t re straor-
dinane figure di poeti: Paolo 
Jasvili e Tizian Tab.dze, v.ttime 
qjalche anno dopo deile repre>-
sioni. che osp.tarono Pasternak 
quando q lest'ultimo « non aveva 
dove reclinare il capo >. e la 
del cata. grand;ssim3 M a n n a 
Zvetaieva. mona su.cida durante 
l'uitima guerra. una delle voci 
p.u p j r e — s:curamerite — deua 
poesia mondiale ds que=to secolo. 
« Erano parte della mia v;ta — 
dice Pasternak dei suo: tre am-.ci 
— di me siesso. La loro tragica 
sorte fu d m o piu grande do!ore>. 

Cosi si chiude r.Autob ografia. 
t Cont:nuarla dopo gli arm: Tren 
ta — dice Pasternak — sarebbe 
e>tremamente difficile. Dovrei 
par^are dezli anni. deUe circo-
stanze. deal; uom:ni e delle sorti 
r nchiusi ne.la com;ce delia n-
volurone. D. un mondo che si 
era po"o obet t iv i . comp.ti. ero:-
-mi inaud.ti D; un mondo un co. 
B ^->nere6be <cnveme m morfo 
da tog..ere il fiato o da fare nz-
zare i caoelii Scnveme con pa 
* o e con=-jete e <ereot:pate. «cri 
verne in man:era da non sbalor 
d re o con accenti p u pallidi r. 
*peyo a q je l l i usat; da Gotfo: e 
da Dostojevskij per par]are di 
Pietroburso non sarebbe so'*an 
to inutile e assurdo. ma cosa 
bas«:a e vile. S a m o ancora ben 
lontani dal poter fare c.6 >. 

Cosi U :est!mone si ferma. soi 
gouito d; fronte alia grandezza 
e alia drammat.c.ta delle cose che 
ha da d:re. Sono parole dure, ma 
es«e — se da una parte a aiu 
tano a definire il particolare at-
teggianento di P a t e m a k di fron 
te alia realta della rivoluz.one e 
della eostrurone del sociali smo 
— r.proponeono alia cultura *:o 
viettca un comp.to preciso. quello 
appjnto di rendere testimonian 
za. di contr ibute a costmire il 
futuro iLuminando d passato. 

Adriano Guerra 

affrontarc il problema, con lo 
atteggiamento dello studioso 
freddo e distaccato: il libro, in 
fatti, non era all'origine che 
una tesi di laurea sul funzio 
namento di una commissione 
presidenziale d'inchiesta. 

Alia fine, la tesi di laurea t1 

diventata qualcosa di piu. E' 
diventata un ilcvastantp atto 
d'accusa, che getta una luce 
singolarmente squallida, anclie 
se risaputa. sul mondo politico. 
poliziesco e giudiziario degli 
Stati Uniti. 

• • • 
La commissione prcsidenzia 

le d'inchiesta sull'assassmio di 
Kennedy, presieduta dal giudi-
cc della Corte suprcma Earl 
Warren, em un corpo di persn 
naggi di alta autorita e presti 
gio. Accanto a W'orrrn, ri era 
no i senutnri litchard li Utissvll 
e John S. Cooper, i deputa'i 
alia Camera dei rappresentanti 
Hale Hoggs e Gerald R. Ford, 
Ver capo della Central Intclli 
gence Agency Allen W Dulles. 
e John McCloy. L'avvocato ge 
nerale era J. Lee Rankin. Al 
termine dei suoi lavori questa 
commissione sforno un c rap 
porto » still'assa.ssinio di Ken 
nedy. accompagnato da ventisei 
volumi di « testimonianze e do
cument ». 

Prestigio dei smgoli membri 
della commissione c mole gi 
ganlesca del turn lavoro sareb 
bero bastati. da .soli, a cancel-
lore qualsiasi dubbio sui fatti 
di Dallas, e infatti quando i 
risultati dell'inchiesta vennero 
pubblicali non vi fu grosso gior 
nale americano che, prima an 
cora che qualcuno avesse avulo 
il tempo materiale di leggere 
tutto e di rifletterci un poco. 
non proclamasse alto e forte: 
« Finalmente la verita. tutta la 
verita. nient'altro che la ve 
rita! >. La paroia della com
missione aveva fatto accettare 
a «scatola chittsa » i risultati 
del suo lavoro. Solo che, dentro 
la scatola. il prodotto era ava-
riato. 

E' singolare come, nella men
te dell'uomo comune, I'imma-
gine di una < commissione di 
inchiesta* evochi immediata-
mente Vimmagine che questa 
espressione. in realta. deve 
evocare: sette uomini seduti ad 
un tavolo che ascoltano tutti i 
lestimoni dei fatti. discutono in 
sieme le prove, redigono insie 
me un rapporto finale. IM real
ta e, invece. assolutamente e 
totalmente diversa. La commis
sione come tale non si rtuni 
quasi mai al completo. ascolto 
direttamente solo 94 testimom 
su 552. tenne in totale solo 4'J 
udienze (una media di 7 al 
mese). dedtco pochissimo tern 
po alle testimonianze sull'assas 
sinio di Kennedy dedicandone 
invece maltissimo alle lestimo 
nianze sulla personality del 
€ presunto assassino », che alia 
fine fece diventare Vassassino 
senza presunzione. 81 ore sol-
tanto, su 244, vennero dedicate 
all'uccisione del Presidente. 
t Alcuni avvocati dello "staff" 

— scrive Epstein — pen^avano 
che le udienze del la Commissio
ne fossero " u n a f a r s a " ». 

Lo < staff > era Vinsieme del
le squadre di avvocati che svol-
gevano il lavoro reale per contn 
della commissione. Erano com-
poste di due specie dt avvocati: 
quelli * arrivati >, che alia Com 
missione dedicavano tutto d 
loro prestigio e pochissima par 
te del loro tempo, e ventvano 
pagati per questo 100 dollari al 
giorno (62.000 lire italiane) pin 
le spese, meno di quanto arrcb 
bero guadagnato dedicandosi ai 
propri affari, che infatti prefe 
rirono all'inchiesta; e quelli 
* giovani >. pagati 75 dollart pin 
le spese (46 500 lire italiane). 
piu di quanto non potessero 
guadagnare esercitando la pro
fessions « Secondo Joseph Ball 
— s e n r e Epstein — la Commis 
sione "non sapeva nulla d i cio 
che s t a \ a accadendo. No i ( lo 
" s t a f f " ) svolgemmo tutte le in-
dacin i . predisponemmo le testi
monianze. r isolvemmo i v a r i 
problemi e infine scr ivemmo il 
rapporto" . La risposta d i We
sley Liebelcr a l ia domanda 
"che cosa fece Ia Commissio
n e ? " f u : " i n una paro ia . 
n iente" >. 

Cc ne sarebbe abbnstanza. 
Ma, in realta. e'e molto di piu: 
una delle discussioni piu acca-
mtc sul « metodo di laroro » si 
srolse sul rualo dei testintom. 
se essi davessera essere « pre 
parali * o no. Prerahp I'idea 
della <s prcparazinnc ». vhe spin 
se i tcstimani a dire salamentc 
cid che si voleva sentirp. t <-/ic 
respingeva qualsiasi testimo
nianza die non fosse in linea 
col risultato finale da raggiun 
gere. 

II quale risultato finale mm 
era. come si potrebbe sospetta-
re. la ricerca spassionata della 
verita, ma quello ih soddisfnre 
alia « iinpclli'iitc ncti-ssit.i clw 
il nuovo Pii'.sidintc aveva di 
liquidate le diet-rii- sull'.iss;is 
smio s e di pmtpggpre * il pre 
.sti^io ck'lla Nn/ioiie » (Questo 
fu quanto Lyndon Barnes John
son disse al giudicp Warren 
quando voile conrimerlo della 
uecp.ssila clip /o.ssc lui a pre 
sipdprp la commt.ssinne. e que 
.sfo fu quanto dissero alcuni dpi 
membri piu aulorpvoli della 
commissione. a commctar" dal-
Yex capo delle spie amcricanc 
Allen Dulles. 

• » • 

Tutto cio spiega come la com
missione abbia fatto quello che 
ha fatto. e non abbia fatto quel
lo che non ha fatto; come ab
bia. in altre parole, stiracclua 
to fino a limiti mcredih'h le 
« /r.s"fi»io«ifirizp » che conrali-
da vano la test di Oswald «s.sn<-
sino linico e dell'assenza di un 
complotto, e ignaratn a ^(pia-
lificatn quelle che lendevano a 
dimostrarp il contrario. 

Oswald era un aqentc dello 
FBI? La commissione lo ha 
escluso, sulla base della sem 
plice affermazione di Edgar 
Hoover, capo del FBI. il meno 
attendibile personaggio dealt 
ultimi decenni dclla vita poli
tico americana (ma il testo del 
la dichiarazione di Hoover c 
stato, stranamente. ritirato da-
gli Archivi nazionali). 

Marina Oswald, la moglip di 
Oswald, dice cose die non do 
vrebbe dire? La si intermqa di 
nuovo. finchp dice cio che si 
vuol sentire da lei. E nessuno 
Vaccusa di mentire. nonoslantc 
questa accusa sia stata lanciato 
spesso contro i tcstimnnt non 
conformlslt. 

Una donna vide due assassl-
ni. e non venne mai chiamata a 
testimoniare. 

I colpi sparati erano stati 
qualtro anziche tre? IM Com
missione csamind la questione. 
ma quando gia I'indagme era 
chiusa. p non avendo ncssunn 
voglia di riaprirla (Johnson 
tempe.stara perche il rapporto 
fosse pubblicata prima delle 
elezmni presidcnziali) scarto it 
possibilita che un quarto colp't 
ci fosse stato. 

La Commissione aveva fret-
to? Si, ma tallcro che il FBI. 
che in tutta Vinchie.sta ci fa 
una ben magra figura. la sep 
pellisse sotto una montagna di 
materiale non pertinente: rap
porti su 25.000 (vcnticinqucmi-
la) interrogatori di testimom, 
di amici degli amici dei lesti
moni, il 90 per cento dei quali 
non aveva alcuna relatione coi 
fatti. 

L'inchiesta avrebbe dovuto 
essere condotta qlohalmente. m 
modo da sintetizzare e coufron-
tarP tutti i fatti e le testimo 
nianze e le prove possibili? 
Sossignori, l'inchiesta venne 
condotta a campartimenli stn 
gni, ogni "staff" di "avvocati 
giovani" dorendo esaminare 
solo un aspetto del problema e 
dovendo sottostare. con un rap 
porto da funzinnar'to a superin 
re. aqli intendimcnti della Com 
missione. 

j Cosi tutto. nel lasso di tempo 
permesso da Johnson, venne 
riunito in una costruzione appa 
rentemente perfelta come quel
la del € rapporto Warren v E 
cosi tutto, nel lasso di tempo 
necessario ai riccrcatori onesti 
per esaminare la cosa da vici-
no. crollo miseramente. lascian-
do Johnson e Warren alio seo-
perto. e I'America, con la xua 
cattira coscienza. di fronte a 
se stessa. 

Emilio Sarzi Amade 
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