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I ROBOT DEL CALCIO 
Sono ossessionati dal la mono
tonia del la vita in comune, ma 
pochi trovano la volonta di oc-
cupare le ore d'ozio senza gio-
care a carte o leggere i fumetti 
Ma i l sistema l i preferisce cosi 
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Come andra la volata 
in piu di cento al buio? 

Ho letto che il Giro d'l-
talia di quest'anno avrii un 
protogo notturno per le 
strode di Milano, per uno 
scopo non cliiaro. o forse 
per solennlzzare il cinquun-
tenario del Giro. Giustu-
mcnte il vostro Gino Sola 
ha messo in guardia t cor-
ridori contro il periculo del-
le cadute. 

Ma in mi domando che 
necessity ci siu di orguniz-
zure una simile carnevalata 
che non uvrii rileranzu sul-
la classi/ica. / " serio <o-
stringere degli allcti. alia 
vigilia di una corsu a tup-
pe cost impeynativa. ad (ai
rfare a dor mire a notte inol-
trata? E se accadesse quul-
che incidcnte. perche fat-
sure cost la regolariia di 
una classica gara sportiva'.' 

lo credo che la pubblici-
ta migliore alio sport la fac-
ciano le gare stesse, senza 
hisogno di andare a escogi-
tare espcdienti pubblicitari 
che appartengouo a un 

mondo del tutto diverso. 
K che com penaerunno 

poi quegli sfortunati corri-
dori che dovranno disputa-
re al buio una volata in un 
gruppo di piu di cento cor-
ridori? 

BERTO CARRADORE 
(Milano) 

Dalla canfora 
alia simpamina 
In questo dopoguerra si 6 

diffusa lu pessima abitudi-
ne da parte dei corridori 
ciclisti di ricorrere alle 
droghe per aumentarc le 
proprie possibilita di vitto-
ria. 

Ora siccome in ogni pras-
si deteriore vi e una re-
sponsabilitd preminente in 
chi ha incominciato (vedi 
guerre), vi pregherei di 
rompere eventuali raqioni 
di riservatezza. u di amici-
zia. che non dovrebberu es-
sere tenute in conto da un 
giornule come I'Unita, e ta
re sapere a tutti gli spar-
tivi il nome di chi ha adot-
tato per prima qttesta pra-
ticu sleule, costringenda 
poi gli avversuri. evidente 
mente. se volevano stargli 
alia pari, a fare in un certo 
qua! modo altrettanto. 

Conto nulla vostra since
rity e attendo una rispo-
sta. 

F. B. 
(Ancona) 

Questo accadde (anteguerra) 
grazie al quoziente reti 

Ho letto la risposta che 
avetc dato a un lettore di 
Valdagno il quale vi aveva 
scritto per sostenere che il 
quoziente reti e un sistema 
per fare le classiflchc del 
calcio migliore dt quello 
che viene tisato tradizional-
mente (due punti, un pun-
to. zero punti. rispettiva-
mente per vittoria. pareg-
gio, scon fit taf. Sono ben 
d'accordo con voi e a que
sto proposito voglio ration-
tare un fatto accaduto nel-
la mia citta, in Serie C. um> 
degli ultimi anni prima del-
la guerra. 

IAI squadra vincente di 
ciascuno dei quattru ijironi 
tn cui ulluru era suddivisa 
la Seric C. avrebbe dispu-
tato un piccolo girov.e fina
le. per la promozione delle 
prime due in Seric B. Eb-
bene, il regolamento allora 
in vigore stabiliva che in 
caso di parita in classifica. 
per la promozione o lu re
trocession non si sarebbe 
disputata una partita di 
sjxireggio. ma si sarebbe 
fatto ricorso al quoziente 
reti. 

Si arriva cosi alia penul-
tima giornata di campiona-
to e il Vigcvano c il Varese 
sono a jniri punti. Ma il Vi-
gevano ha un piccolo van-
taggio nel quoziente reti. 
Per I'ultimo incontro di ca-
lendario al Varese tocca 
ospitare una squadra senza 
piu ambizioni e senza 
preoccupazioni di retroces-
sione: il Dnmodossola A 
farla breve, il risultato tu 
il seguente lid per ;/ l"<; 
resc. 

Volte il (fl>» the i! IA>T-
Here del Domodossola ios-
se di Varese. e luscio tm-
maginarr di quali sosjx'tti 
isaranno anche statt 11:0111 
stificati) venue rnoperto 
quel clamoroso risultato. 
che porto si Varese a >?«-
pcrare il Vigevano nel quo-
ziente reti e ad essere urn-
messo al girone *in(dc Cre
do che i figeranesi abbia:.o 

spar to un reclamo. via 
niente si poteva provare e 
d'altru parte in quei tempi 
di preparazione alia guerra 
llndustria aeronautica va-
resina contava di piu dei 
calzuturieri vigevanesi. 

Ad ogni modo, da allora 
io sono ben sicuro che il 
sistema del quoziente reti 
non e assolutamente il mi
gliore per fare le classifi-
che. 

ENRICO B. 
(Varese) 

Uno dei nostri redattori 
piii anziani ricorda di ave-
re sentito raecontare da un 
vecchio medico-chirurgo di 
avere praticato un'iniezione 
a base di canfora. in piena 
corsa, a Lui»i Ganna. vin-
citore del primo Giro d*I-
talia. a 50 chilometri dal-
l'arrivo di una delle piu im-
portanti corse da lui vinte. 
Altro che questo dopoguer
ra. dunque! Si risale a pri
ma della prima guerra 
mondiale alia «belle epo-
qtie » addirittura. E Ganna 
poi sara stato il primo? 
Probabilmente no. E ag-
Kiungiamo: la canfora e 
una droga? E ' un additivo 
chimico, si: ma qual e il 
confine? Ahinoi, si t rat ta di 
indagini in un pozzo senza 
fondo. 

La forma dell'area di rigore 
induce gli arbitri a fingere 

Amh'io come molti altri 
Jetton — a quel che leggo 
- - ho ritlettuto tante volte 
sul rc(;<iltinit'Tit() rfe! gioco 
del calcio t unch'io crt-do 
che sii; .\hcu!mto ritaerlo 
prrictto (• inimutatiile Cii-
IJ.'.MII (/;•' c; >u:no deiie (if 
':rolti: it liimlt'.caie ijurlhi 
che orma; ,w<> e*>rrc rite-
i:utti una >//<•(•/>• <// i-titivcn-
~:aric mteii:t:inir.isie. nut cc. 
*;<»;; vuo! due che lmu .w 
(iehbdno si olqere contmuti-
mente delle discussutr.t. co
me quellti suUTnita e co
me ho visto che si e uttto 
rteciitemevte anchc a Mon-
tectirlo 

C e dunque. tra le altre. 
ur:a cosa che non mi per
suade e (he. T rtmnssa. ix>-

Ne avrebbero di cose da dire 
i grandi campioni del passato... 

7,"Unita ha pubbheato all 
artieoli di Kino Mirzullo 
su queila che e la vera i itu 
dei nostri calciatori Mi <» 
no piaciuti. perche scrttt; 
bene e senza quelle fr.s^i 
pretenziose che molte ro'tc 
si Icggono sui giorna!:. >/>»> 
so a sproposito. Ma jx'rchc 
non ci si ricorda un ;*>" 
anche dei arandi dello >;»>rt 
del passato' Mo'.tt haruo 
abbandor.ato lo sjyort c so 
no direntati dei c:tlad:ni 
come tuttt. alcuvi NO.'JO V 
niti in niiserm lo credo 
che mandando qualche re-
dattore a trorarlt potrebhe 
ro raccontare delle cose in-
teressanti. specialmente /wr 
i giovani. i quali pensano 
magari che Mazzola 5JA 7/ 
piii grandc giocatore di tut-
ti i tempi c non sanno che 
tl. padre, il porcro capita-
no Valentino Mazzola. ra-
lei^a di piii dei due ftglt 

A C . 
iArezzo) 

trebbe anche contribute a 
fare segnare piii goal: ed e. 
la forma rettangotare dell'a
rea di rigore. 

Con la iorma atluale pud 
accadere che un arbitro li-
'jio (li reuolamento jischi 
w; cidcio til ritjore per w: 
1'iUo co'i:messo presso una 
iiegl: nnnoli dell'niea. cioe 
;r. ur.n .zona itrn lontana 
c'i.'/'i pui'.ti che nor? iiuo 
•I'tcttru certainente esscn-
consnieriitn ZOTZU decr-i><:. 
Mn ill-- < us,; d'-cade m rent-
t'i' Accude che all afbitr: 
Ui't'io 'I'ztti di uier veduto 
;.•;'."'•• e concedono dei calci 
di puntzume append fnori 
urea per dei iaU: che tuttt 
hunno risto (he ^ono statt 
connnessi nV'mterno della 
linea Uppure concedono 
puniziom 'I due culci, che 
r.on v'entrano rzier.te 

Del rrsto oijiy, decade che 
i*n ratio commesso a soli 
17 metri dalla tyorta e pro-
prto dar.Titi i.'.'.V; sfcss.i. 
.•.or; viene punrto col calcio 
di r:aorr perche nrrennto 
»:;nr: <tri(t nyrtre un tnllo 
colli me\y(t 1: :n:a ventina d: 
I'.etr: r- ; « T dt pzii fi diu-
t;<":,z'.e ;...<» ;*;vece venire 
.;•;.*;.•?.• r u'-i-stamente a ter-
ri-'.e tit rr''joiismento. 

Io rzict-c ittrei t os'f una 
wet a: nuore a forma dt 
scmi'-ercKio. cn'j rugaio 
(/: r\err: ln.ffi - - come e 
I.\JV»M> In ;»r,)f<)'.riita deii'a-
ret: ill risore — ma ser.za 
I'iijzus!: tiii'jiili. Fnrei il cen
tra i:l cer.trtt zieiln porta e 
tmccerei una hnea curra di 
qztel ragcito sul terreno. Co
st 1 ic.Ui (its putiire col ri-
<iore sarebhero un po' me 
r.o numerosi. ma quelli 
commessi si jxitrehbero 
dnvvero pur.ire. a cuore 
legaero e senza il bisogno 
dt ricorrere agli imingimei:-
ti dt oggi 

I-ETTERA FIRMATA 
(Modenat 
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«Siamo ignoranti ma ci 
proibiscono di pensare» 
II calciatore e la «bella biom1a» - E' possibile* »iocar<» v studiarr? - «Non bisogna affaticare il 
cervello: bisogna pensare alia partita» - Anche i giochi devono csscrc poco iinpc^iiativi 

e 
Con Simoni ho voluto par-

lare perche me lo avevano de-
scritto come un giovane se
rio. equilibrato. dalle idee 
chiare: non e tra i piii cele-
bri ne tra i meglio payati: 
e. insomnia, un calciatore me
dio come faina, superiore al
ia media come intelligenza. 
Quindi sono rimasto sorpre-
so quando. al termine di un 
allenamento del Torino, aven-
dogli finest o se potevamo 
chiacchierare per qualche mi-
nuto, l'ho visto un poco im-
barazzato; mi ha detto di si, 
ma ha agfjiunto che peri* ave
va « un impe^iio con una si-
{jnorina ». Che Simoni, sposo e 
padre, avesse un impegnu con 
una si«norina sotto yli occhi 
di Rocco, un allenatore noto-
riamente poco tenero, faceva 
andare in crisi tutti gli sche-
rni che nel f rat tempo mi ero 
fabbricato in meritcj alia vi
ta dei calciatori. 

Simoni mi disse: n Aspetti 
che gliela presento » e chia-
1116: « Fiamma, vieni qui ». lo 
mi aspettavo di vedere la so-
lita fanciulla biotida e bella 
dei luoghi comuni sulle dissi-
patezze dei calciatori; e non 
mi sbagliavo di molto: la ra-
yazza era eliettivamen-
te bionda e bella, solo che 
non la vedevo. Io guardavo 
di fronte a me, verso la par
te dalla quale quest a fanciul
la doveva spuntare; invece 
avrei dovuto guardare sottt) di 
me, perche Fiamma mi arri
va poco piii su di un ginoc-
chio, come e giusto per una 
bambina di due anni. 

II solito quadretto familia-
re, roleo^raiia del buon papa 
secondo il sillabario. lu pro 
va della tesi che .« anche 1 
calciatori hanno un cuore <>. 

±j Sarebbe tutto giuslu r. l a w r 
raccontato questo t-piso 
dio non andrcbljc al di la del 
luogo comune un po' patcr.-
co. se la presen/a 01 Fiamma 
Simoni agli alltiianu-nti del 
Torino non fosse un po' la 
chiave per capire alcune al
tre cose. (Vrcando mutilmen-
te di nnporre a sua tigha 
di non cantare piu a squarria-
gola « Non son degno di te <> 
e di Iasciarci pariare un 
momento in pace. Simoni mi 
.spiegava: a Io avevo due ligli. 
adesso me ne e nato un ler-
zo che piangeva tutta la not
te e mi teneva sveglio; mia 
nioglie diventava matta per-
i-he doveva pensare al ire 
bambini e a me — e i calcia
tori runangoiio sempre un 
JM)' bambiiu —; 10 a m v a v o 
agli allenamenti s t amo nior-
to e se agli alltnamenti non 
rendi non u metioiio in squa
dra »• se 110:1 li nu-ttoiio in 
.-^quadra la c a m e r a va male. 
Cosi mia moghe t- 1 bambi
ni sono andati dai nnei pa
rent i e io sono rimasto qu:: 
ma per non restare solo 1111 
sono tenuto Fiamma e stianio 
sempre insieme ». 

tirl e il Mantova va bene e 
Bernardini ha vinto degli sen-
detti; Herrera, invece, "terreb-
be in ritiro anche durante le 
lerie e l ' lnter va benissimo. 
Come si la a dire chi ha ra-
gione? )». 

E ' una domanda alia quale 
non si puo rispondere, ma 
per il nostro discorso questa 
risposta non importa neppu-
re; interessa il significato 
umano di questo sistema di 
vita, il suo peso suU'individuo 
tenendo sempre conto che 
questi (( uomini - spettacolo 
hanno queila breve vita calci-
stica di cui si e giii parlato: 
ma dopo devono vivere la vi
ta degli altri , adattarsi alia 
mentalita degli altri, rinuncia-
re alia bella culla in cui han
no trascorso gli anni della gio-
vinezza. 

• • • • • • • 

• • • • • • 

• • • • • • 

Le cose che 5 
non hanno • 

• • • • • • • • • • • • 

Bernardini 
ed Herrera 

• • • • • • • • • • • • 

Casualmentf. quindi. la 
Mona di Fiamma introduce il 
discorso: Berlin; - come ho 
gia deito — preside la mac-
chir.a »• se r.e va per sfugg:-
re all'osv.cs<!or.e (idle >t»-«>e 
tacct1; Simoni M difende a'll'o--
>cssione tenendo*-! viciiia la 
tigha. tm quando t- po>si"niIe. 
I.'ossessiont' della \;»a m co
mune alia quale ^>i.o costrer-
::. p»jr buor.a parte della s'a-
:jior;e. 1 call iafo:? 

't Io non so sc cial pu:«*o di 
vista del rer.diiiit-nto *-:a I ve
ra* o male — d:ce Simoi.i —: 
il c a l co e un nioiido dove non 
si puo mai avere una <ontro-
pro\a . Si oice >e il tale :«w-*-
>e segnaio gli altri >areblie 
ro crollati Ma non ha x*gna-
io e come lai a sapere se ̂ a-
rehbero crollati o se avrebbe
ro reagito? Si dice: so los-,; 
mo stati in difesa quelli non 
avrebberi> segnato E perche* 
Magari venivano tutti avanti 
e avrebbero segnato di piu. 
Non e'e contropro\*a. Non cc 
nemmeno JXT la nostra vita 
collegiale: Cadi* nel Mantova, 
Bernardini dappertutlo cerca-
no di ndur re al minlfno i ri 

I.a culla e bella. quegli an
ni sono belli e probabilmen
te per chi. dopo. fallirii. re-
steranno Tunica cosa bella di 
una vita che sen/a la paren-
tesi felice degli anni del cal
cio sarebbe stata una vita in-
colore. Tutto questo e vero e 
quindi quest i « ligli del siste
ma » non sono certo da coni-
piangere per essere cost ret ti 
ad una esistenza da miliona-
ri; ma il nostro non e un di
scorso moralistico. e solo un 
lentativo di inquadrare unia-
naniente quest i ragazzi che 
conlano solo nel momento in 
cm sono atlivi a pochi im
porta pensaie .--lie t->,ivte an-
( he un « dopo )•. 

Urinai 1 'i r u m >> di cui par-
lavano Simoni e Bert mi .--oiio 
- - pur con le ecce/10111 appe-
na ciiate — un tatto cosiati-
le del calcio. t\»sa sui-cede. in 
quel gioim'.' Non succede 
nienie. un lungo mente. che 
si disoerde in chia 'chieie . m 
lntermiualiili par ' i te a carte. 
Su questo coneordano tutti: 
Bernatdmt dice che una delle 
prune cose che lu: tenia di 
tare e di m>egnare ai suoi 
a giocare a scaccbi o a « brid
ge >.•: «Cer to di convincerli 
1'he se proprio devono passa-
re il tempo giocando a car
te. alineno giochino a bridge. 
a tresselte. giochi in cm sia 
jndi>pen«.abile pensare. tar la-
voiare il cervello ». Alcum. ai 
quail ho nleliUi queste paro
le di Bernardini. le hanno re-
sjjinte « No. quelli soi:o g|i>-
1 hi che costnugoiio a }>ensa-
re. atlaticai.n il cervello. E in
vece il cervello deve e~s«-re 
iliste-o. r i imsi 'o . m vis';i del 
la pan :fa ;>. 

(^ucsfa feuiia l'liannu «-o».»e-
Illlta taiito d"i gnnaT'>n t o-
n:e fiegh aller.utori con i qua
il ho parlaio ed e la conter-
ma (il quanto dicevo all'imzio: 
che la real'a di «piesto mondo 
dijK-nde dai s-.-tetna che lo re-
gola. ma ai . 'he daH'acqiiie-wen-
za del ligli del -Mcma stes-
so Bene m.n artaficare il cer
vello p»*n»and'.c •• allora'' 

•i Allora — d u e ;1 profe.-sor 
Comucci prepara'<»re atietico 
firi " naz:o*ia!: " — passano 
il fempo parlando della cos;i 
<he li non fxi^sono a'.ere. di 
cionne. di sold:, di automohi-
ii e dl calc.o. Sono condl7lo-
r.ati ilalla tens:one per la 
pros-mia partita, il premio. 
la class'.tira ». 

E" esatiamente quellft 
« lie lia defto anche Pascu'Tj: 
t Sempre le s*e.s>e facce. sem 
pre gli stessj discors! Solo 
con i ptu "attini'" si discorre 
magar: del lavoio futuro. delle 
t.«m:gi:r. per "t-vadere"» E 
Sinuint ril>adisce «> Sj parla 
cii (a l i :o ti ricordi quel gol. 
g'tiarda come va torie l 'lnter. 
(^uancio c e r a Ferreft; si parla-
va di politica ». 

Certo Ferrets 1. il « roir.uni-
sta ^ che *»iviricava 1'ambien-
te parlundo di politica. e che 
ora e tinito all'Alessandria. 
sembra a rnvare da un'altra 
dimensione; un jx>' cuiiif .la-
iiich. anche se per motivi r 11 -
\ersi Quando ero a iasa sua. 
Iar.:ch >j accorse che stavo 
osservando la bibhoteca ad 
dossata ad una parete: <? Guar-
da quei me tn quadrat 1 di li-
bri? No. io non leggo: insom
nia. leggo poco». Prima mi 
aveva detto che non sapevn 
giocaro a carte, che non gli 
piaceva. Senza leggere e son-

Una »m*zzata a • ramino », una carambola • un fumetto • dernier cri »: eo*l i calciatori occupano. In genere, il tempo libero duranta 
i lunghi • ritiri ». 

za giocare. come riusciva a 
trascorrere i giorm di ritiro? 
Allora e venuto fuori che, si, 
nei giorni di ritiro legge rivi-
ste di arredamento. cli anti
quarian* e di allevamento. 

Ecco. una possibilita di f-va-
sione ci sarebbe ma lion e 
una strada ba'uita Dice Me-

j roiii f< I'rio rioii puo portarsi 
j un l'.bro serio ni*n potreblw-
i leggerio iv .Ma per»"lie'' E Si

moni rihpor.de " Non si e mai 
soh. -ê i costreft,) a stare m-
s:eii;e at<!: alrri e allora legge
re e ditticile ->. 

Allora scartiarito 1 libr! ?e-
r:: ma quest; gsovani almeno 
Ieggono qualche altra cosa ' . 
'< Si — mi ha detto Bernardi
ni — leg sono tonneilafe di fu-
meTti .-. e qualcun altro ha ag 
giiinto che sor.o i piu voraci 
lettori dei vari •< Satanik ». 
'i Diabohr: " e \ ia <liM-oirendo. 
II professor Comucci ha posto 
:\ probiema in termini menu 
drammatici: a Non leggono ne 
pin r.e meno ne cose diverse 
da quelle che sono lettp dai 
giovani della loro eta e della 
ioro cultura p. 

• • • • • • • • • • • • 

Unmondo 
favolo&o 

• • • • • • • • • • • • 

Questo forse e esatto: e *ut-
ravia n(»n e soddisfacente. I 
giovani d: queila eta e di quei
la cultura non hr.nno mol.e 
pos>:b:lita di modificarsi ]? 
ioro «:orr.ate *ora( a.ssorb;!e 
dal lavoio. lungo e tancuso; 
i me/7i economici sono in ge
nere poch:. Ma per I i fieli del 
sistema » r.on e cosi- glj alle
namenti non prendono piu 
di un paio d'orr* al giomo. 
nei « ritiri » non hanno impe-
gni assillanti. vivono in up 
mondo favoloso. Perche non 
approfittano del momento di 
oro? 

Renzo Carbonari mi spiega: 

« E ' quello che dicevo quando 
affermavo che ad un certo 
punto. vivendo la vita del cal
ciatore, mi sono accorto che 
stavo cambiando. I'na vita 
vissuta a questo modo tende 
a livellare. u spegnere tutti 
gli inieressi che non siano 
• •uelli del calcio Dato che limi-
co elemento comune che si 
l:a e appun'o questo. il cal
cio. si tuns-e per parlare. 
peiisare. d:<cutere solo di 
quelio II l.veilamento. in-
somma. avviene in basso i-. 

I'ra un»» te?! che ho senti-
ta esjxjrre ar.che da Simoni. 
fjiiando mi diceva- « In genere 
jioi calciatori veniamo da la-
migiie povere. pochi di noi 
haniio studiaTo un i*o' e au-
j^-na si entra m una squadra 
ia possibilita ds contmuare li-
r.i^ce. Io. p<*r esempio. dove-
vn fare rul t imo anno di 
ragionena quando sono anda-
to alia FiorerJ'na: guK-avo 
t.eila " D -̂ Mainii" ". cioe. r.ei 
gmrn: ter;ah u:;a volta an-
davamo a Roma, un'altra a 
Yicvnza: fra partita t viaggio 
i gmrni pas»avar.o. Come fa-
itvii a seguire L'ii studi? Ho 
dovu'o sn>-ttere r>. 

f" evidente che gli interessi 
d^l m(»ndi» del r a l n o non so
lo r.on si conciliar.o con quel
li rielledua/ioi.e scoiastioa di 
quesTi raga/71. ma anzi sor.o 
cor.Begn.if i in mtKio ria o-ta-
i-olar'.a Ai.che Berruirtimi. 
(he pure e appunTo uno dei 
pochi ( alciatoti che sja rnisci-
To anche a laurear>i. e dell'o-
p:r.:i'".e (".':•• esiM.i (;ii'-^T.i ir.-
< ora ii.abii'.ta. T Per :in •:il'"'.a-
ti.re Tt-r.Tart- ci; «-s>ere r-ontem-
porar.eau.en:*- studenfe. ades
so e molto pni d:n.cilf- che ai 
nv.ei tempi. spe( ;e JXT uno 
che ««-gu;» studi scirn.it'.rt n 
studi o gjoc-hi. altrimenti fai 
male tutte e ilxit- > citst ». 

In rc-aita. forse. i margin! 
}>er iin.i cultura se non per 
ui.ii studio ori*ar,ii o, eM.-tereb-
boro egualmente. nella vita 
dei caiciator:: ma si tratta di 
una vita troppo comoda e 
spensierata per a guastarla >v 
con nuovi impegni. E d'alira 
parte — 1'abbiamo gia dot to 
— ai padroni del calcio i gio-
caton v:inno bene cosi come 
sono. 

Rivera, a questo proposito. 
mi faceva notare: « I o sono 
computista commereiale; a se-
dici anni ho cominciato a gio
care in prima squadra nella 
Alessandria ed ho dovuto 
piantare li di studiare ragio-
neria. come avevo intenzione 
di fare. Pero. forse, anche se 
non avessi f;»tto il calciatore. 
n-.;:i avrei studiato di j>m 
egualmente. perche avrei do
vuto mettermi a lavorare. 
Quindi p*-r me questa e un;i 
storia clie e anriaia Ix-r.e Pe
ro e'e anche la nostra pigri-
z\:i' ogni tanto si s»-nTe ('ual-
cuno di noi che dice' « ah. so 
avessi studiato' »; ma lo rii-
ciamo sempre quando e trop-
JKJ tardi. quando non possia-
m«j farci piii niente ;\ 

Ce anche 
chi pensa 
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Ma. in fondo. ripcto. per il 
mondo del calcio e meglio co
si. e meglio avere a disposi-
z:(T;p dei raea.T/i che pcnsi-
:.'.} solo al pallone. a mercan-
Teggiare lingag-jio »* il prt-mio 
cii partita, che non abbiano 
troppo altre preoccupa/ioni. 
troppi altri pensieri peri he 
i j>'nsieri sono s..siipre |»eri-
•r(ilos; in un sistema che n m 
vutjie essf.re mixhficato. Anc-o 
ra R;vera osservava. ad un 
•v-rto punto del nostro collo-
ciuio: « Noi calciatori stamo 
.'ircusaJi di essore igr.onmti. 
pero siamo tenuti a nor. ave-
Te idee. Un calciatore non de
ve avere idee: se aprc l>oeca 
sono guai a. 

Naturalment? che poi esi-
stano calciatori che le idee 
le hanno — come si e visto 
proprio at t ravers** quest i col-
lixjui — non m'ldifica la so-
stanza di fatto. Semmai e peg-
gio per loro. perche proprio 
quelli che pensano awer tono 
di piu il peso di questa stra-
na vita ordinata dal di fuo

ri, mefodica, « sempre le stes
se facce. sempre gli stessi di-
scorsi ». II sistema tende ad 
unificare il tipo umano: il suo 
ideale sarebbe di poter alle-
vare i calciatori come le pal-
line nei pollai meccanici, con 
i riflessi condrzionati. quelle 
a iK-ccare il mangime. quest i 
a dare calci alia palla. 

c In fondo — afmrmava Si
moni — la squadra alia qua
le appartiem, specialmente se 
'•i sei entrato fin da giovanis-
suno. ha la tendenza a consi-
('erarti come una cosa sua: 
non "sua' ' jierche hai firma-
to per lei «• quindi dipendi 
da lei: proprio sua come es
sere umano. come un "coso" 
sen/a volonta e senza autono-
mia ». 

Cosi mi viene in mente una 
battuta cii Pascutti: n Ma noi 
siamo liben siamo liberi di 
fare quello che i dirigenti ci 
la.sci.ino J;ire ». Ma da tutto 
questo deriva una consepuen-
za. tn«. le altre- che questi ra
gazzi si ab:tuano a non do-
ver pr.-nsr.re a niente che non 
sia il campionato di calcio, 
esattamente come viiole il si
stema; ma il fatto e che que
sta abituchne si spinge fino al
le estrcme conseguenze. co
me vedremo. Per adesso ba-
sta n'.mmiy.-arc un brcvissi-
mo incontro con Galluzzi. ex 
calciatore ed ora allenatore 
cielle nnazionali » giovanili. 
c.alluz/;. ciappnma. rifiutava 
cii parlare: cia-ova ••< Su queste 
cose K, ,.,,<, ho I(jf,.; (. anche 
se le a-.i-vM le terrei per me ». 
Poi tm ra.-conto un episodio. 
chiedendonu di non fare il 
nome del protagonista che. co-
munque. gli altri riconosce-
ranno. ECC(J il ragazzo arri-
\o a CovTciano per essere 
esaminato e. quando fu il 
momento di scendere in cam 
po. scopri di non avere pejr-
tato con se le scarpe di cal
cio. « Ma come — gli doman
do Galluzzi — quando hai fat
to la valigia r.on ti sei accor
to che ti mancavano proprio 
le scarpe? ». E il ragazzo ri-
spose: «Ma non spetta mica 
a me fare la valigia: io e gia 
tanto se la porto». 

Kino Marzullo 
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