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Giuseppe Schiro fece appena a tempo a salire su un masso e a dire « compugni... amici... »: subito uno sparo
sequito da una raffica segno I'inizio della strage operata da vomini della banda Giuliono — Undici morti e cin-
quantasei feriti pagarono per i 600.000 che avevano dato il voto al Blocco del Popolo, per le grandi masse che
irrompevano nei feudi e si muovevano alla conquista dell‘autonomia regionale per farne strumento di progresso

scesi a
€ <fame di terra»
furono trucidati dalla
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Ancora oggi gravano pesanti inferrogativi in un groviglio di complicita e di connivenze politiche

Portella della Ginestra. Pri-
mo Maggio '47. Il pianoro &
gremito di folla festante. Sono
i braccianti e i contadini, le
donne e i ragazzi di Piana dei
Greci, di San Cipirrello e di
San Giuseppe Jato che rinno-
vano, dopo l'oscura parentesi
fascista, l'antica consuetudine
di ritrovarsi, una volta all'an-
no, davanti alla pietra su cui
cinquant’'anni prima parlava
Nicola Barbato, il medico so-
cialista di Corleone, il fonda-
tore dei Fasci.

" Ma @& festa doppia, quel gior-
no. Si celebra anche la vitto-
ria strappata dieci giorni pri-
ma dal Blocco del Popolo alle
elezioni del primo Parlamento
regionale: quasi 600.000 voti
alle sinistre, unite, 100.000 in
pid del fronte agrario. il dop-
pio della DC, la maggioranza
relativa e. con essa, la prospet-
tiva di appagare, attraverso la
gestione democratica dell’auto-
nomia, la fame di terra e la
sete di liberta del popolo sici-
liano.

La folla & impaziente. Sono
venuti a Portella con le ban
diere e col carri, a piedi e a
cavallo e a dorso di mulo, coi
bambi, cantando. Sull’'erba si
mangia pane. formaggio e fa-
ve fresche. Il tempo passa; il
sole comincia a bruciare; @
quasi il tocco ormai. Ma gli
oratori che devono giungere
da Palermo tardano ad arriva-
re. Allora, sulla pietra di Bar-
bato sale Giuseppe Schird, un
calzolaio. il segretario della se-
zione socialista di San Giusep-
pe. e comincia a parlare. La
folla, sparsa sui prati, si ra.
duna in fretta attorno a luii,
si fa fitta attorno al sacro sas-
so. Fitta e indifesa: un bersa-
glio sicuro per il bandito Giu-
liano e i suoi undici uomini ap
postati sopra i monti. coi fucili.
1 mitra, e una mitraglia pe-
sante.

<« Compagni, amici... », ha ap-
pena il tempo di dire Giusep
pe Schird, ed uno sparo. subi-
to seguito da una raflica. gli
secca le parole in gola. ¢ Quan-
do intesi i botti — raccontera
phd tardi una vecchietta ai giu
dicd di Viterbo — battiri ‘i ma-
nu cuntenta. E° per la festa
che sparano, ci dissi a mio ma

- ritu ». Ma Vincenza Liolta non

ha neppure il tempo di creder
ci: una raffica le stronca le
gambe. Accanto a lei cadono
due bimbe: Celestina Alotta, 10
anni, i polmoni trapassati da
due pallottole, e Provvidenza
Greco, 10 anni pure lei. colpi
ta al volto.

La strage & cominciata. Il
nudo pianoro ¢ una trappola
infernale: non c’é un riparo, 1
carretti sono lunica fragile
trincea. Terrorizzati. i muli e
gli asini e i cavalli rompono le
cavezze. travoigono ogni cosa.
rendono pin ditlictle la fuga
Ma & possibile fuggire, e dove.
con la mitraglia e le altre ar
mi degli sgherri dell'agrana

- ¢che vomitano fuoco a ripetizio

ne, che sparano. che continue
ranno a sparare imnterrotta
mente, per cinque e dieci e
quindici minuti. mirando a ca
80, nella massa?

Quando le armi tacciono, su
Portella grava un tragico silen
zio rotto solo dal pianto delle
donne e dei bimbi. dalle impre
cazionj degli vomini. da un gri
do aculissimo che riecheggera
per ore ed ore nel pianorv asso
lato: ¢ A li porint puru “cca ci

. _famno 'a guerra's.
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Eccoli i pucaretti, le vittime

della strage voluta dai padro

ol e dai capi della malavita
: & caduto Enzo l.a Fa
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ta. 8 anm, la fronte spaccata
da una scarica, & caduta Co
stanza Intravaja, 30 anni; é ca
duto Seratino Crifd, 18 anni; é
caduto Lorenzo Di Maggio. 7
anni non ancora fatti, é rnma
sta sul prato, col cuore trafit-
to dai culpi. e gh occhi aper
ti grands e belli, anche Marghe
rita Clesceri: nelle braccia
della morte 1} singhiozzo de:
cinque fizholetti. nel ventre an
cora un figho. piange solo e
non si sente, non si sentird
mai. E sono morti pure Gio
vanni Megna, Francesco Vica
ri. Giorgio Cusenza. Vite Alot
ta Serafino e Filippo Lascari
Giacciono tutti sui prati, ac
canto alle loro povere cose, Ira
le bandiere n disordine. nel
caos di un campo di battaglia
-Undici sono i morti, e cin
quantasei ) feriti: hanno paga
to per tutti Hanno pagato per
i seicentomila che avevano da
to la vittoria al Blocco del Po
polo. hanno pagato per 1 mille
e mille protagonisti de! primo
grandinco irrompere del giova
ne movimento contadino lancia
10 a rovesciare 1 vecchy rappor
Ui di classe sulla terra e a i
quidare le strutture feudal del
la Sicilia. hanno pagato. so
prattutto, per la capartha vo
lontA del popolo siciliano di
cambiare le cose, e di cambiar
le alla guida della conquistata
autonomia regionale, che dove
va poter essere lo strumento

Setlla @GSl neFs /16T —

Portella della Ginestra 1947-1967

emancipatore del popoio sici-
liano.
[ BN BN }

Chiare furono subitc le re
sponsabilitd del crinune. Anche
se il ministro Scelba s’ostina
va, non certo a caso. a ripete
re che ¢ Questo non é un de
litto politico ». le matrici della
strage apparvero subito evi
denti. e chiara 'unita di inten
ti che legava (e purtroppo
avrebbe continuato per anni a
legare) questo atroce delitto
al massacr di tanti altri lavo
ratori. e di decine di sindacali
sti, di dirigenti politici comu
nisti. socialisti e cattolici: 17
assassinii precedettero la stra
ge. tra il 46 e il "5 altrettan
ti I'avrebbero seguita

Che la banda Giuliano fosse
Fesecutrice materiale del delit:
to nessuno. fin dal primo mo
mento, osd negarlo Del resto,
meno di due mesi dopo, lo stes
<0 ¢ re di Montelepre » (e men
tre il Ginrnale di Sicilia affer
mava compiaciuto- Giuliano é

contro il comiznmismo) interven

ne a troncare ogni polemica fir
mando I'assalto alla sezione co
munista di Partinico - due no
stri compagni morti: Giuseppe
Casaruppia e Vincenzo Lojaco
no - e attaccando cuntempora
neamente le sedi de)l PCl di
tutta la zona da lui ¢ controlla
tas: a Carini. a San Giusep
pe Jatn, a Monreale, a Borghet.
to, a Cinisi.

(Disegno di Corrade Cagli)

Ma chi aveva armato la ma
no di Giuliano? Chi aveva fir
mato, alla vigilia di quel pri
mo maggio di venii anni fa. il
biglietto con cui lo si avvertiva
che era giunta «l'ora della r1-
scossa », « l'ora di dare una le-
zione ai comunist: s? Chi aveva
interesse a dare un monito di
sangue ai lavoratori siciliani.
ad arrestarne lo slancio inno
vatore, a soffaocarne la sete di
giustizia? Chi eranc insomma.
i mandanti della strage, ¢li
uomim che avevano spinto Giu
liano ad agire?

« Paria e parla suhito. prima |
fu il

che ti facciano fuor: -
drammatico appello che in quei
mesi Li Causi lancid piu volte
a Giuliano — di chi ha armato
la tua mano contro lavoratori
inermi » Giuliano non parld, e
fu ucciso Ormai non serrira
pid Anche Pisciotta fu ammaz.
zalo. Ora che awveva ucciso
Giuliano non serrira piv nem
meno lui. ed anzi bisognava
tappargli 1a bocca prima che
parlasse ancora der mandanti
della strage. e della vera sto
ria della vita e della morte del
cugino

Ma il processo di Viterbo. e
ta sentenza che ne consegui (e
con 1a quale gh autori materia
li del delitto vennero puniti)
aveva confermato l'esistenza di
mandanti. Chi ha impedito che
essi fossero certamente identi-
ficati e puniti; che le vittime
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della strage fossero davvero |
vendicate; che non pagassero
— come sinora é accaduto. e
son passati esattamente venti
anni proprio oggi — soltanto
gli esecutori, e per giunta in
circostanze tali, dira ancora Li
Causi, da sollevare il dubbio
che si volesse pid che punire
dei rei, chiudere piuttosto la
bocca ai testimoni di pia gravi
responsabilita?
[ 3 BN ]

Sono interrogativi che pit che
mai oggi urgono alla coscienza
popolare, e a cui proprio que
sta & riuscita, in parte, a da-
re una risposta. l'unica sino ad
oggi: ma che per un‘alira par-
te sono ancora chiusi in un gro-
viglio di complicita, di conni-
venze e di alleanze politiche,
allacciate (o meglio perfezio-
nate, come notava giustamente
I'Ora in un passo della ampia
e commossa rievocazione dei
fatti che portarono all’eccidio
di Portella. curata da Chilanti,
Farinella e Cimino) all'indoma-
ni della strage. quando la DC
accolse nel governo della re-
gione proprio i rappresentanti
di quelle forze che la strage
avevano organizzato e voluto.

Facciamo un passo indietro.
torniamo all'immediato dopo
guerra. Un rapido ed impetuo-
s0 e caotico processo scuote la
Sicilia. E* la presenza, accan-
to ai braccianti e ai contadini
poveri, di un prestigioso capo
comunista come Mommo Li
Causi (sard lui a pagare col
sangue, nell’autunno del '44 a
Villalba, il primo scontro con
ia mafia, con la mafia di don
Calé Vizzini). E’ la liquidazio-
ne della monarchia, con quello
che essa rappresenta per i ba-
roni siciliani. E’ il decreto sul-
la concessione delle terre incol-
te alle cooperative: ¢ Questa &
la tecnica preparatcria della
rivoluzione ». strepita Panfilo

Gentile. Lo stesso spirito ribel-
listico che il separatismo ave-
va inutilmente bruciato per tre
anni, con la conquista dello sta-
tuto d’autonomia accenna a
trasformarsi. e poi si trasfor-
ma. in un processo di emanci-
pazione.

Gli agrari intuiscono il peri-
colo di quel che sta accaden-
do: asvvertono che la posta in
gioco & per ioro decisiva: e mo
bilitano la mafia e il banditi
smo. Piv monta la lotta per
la terra. e pin si intensificano
le rappresaglie anticontadine e
antisindacali- Nicola Azoti. se-
gretario della Camera del La
voro, viene trucidato a Bauci
na: Giuzeppe Biondo. dirigente
della Federterra. a Santa Nin
fa. ncl trapanese: Pino Camil
feri. il giovane capo contadino
della zona a cavallo da Agn-
gento a Caltaniszelta viene am
mazzato a Riesi; i Raia alle
porte di Palermo: Accursin Mi
raglia a Sciacca...

Le rappresaglie e le violenze.
gli attentati e gli assassinii si
intensificano di giorno in gior
no Ormai le elezioni regionali
— fissate per 1l 20 apnile 47 =
sono alle porte. e paochi mesi
prima, alle amministrative, co-

munisti e socialisti harno co
minciato a mostrare la loro
forza La minaccia si fa a que
sto punto generale, capillare:
chi vota Blocco del Popolo - &
la parola dordine che i capi
mafia fanno passare di borgo
in borgo — non avrd né padre

né madre. Ma i risultati del

voto sono destinati a provocar .
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loro uno choc: i contadini han.
no resistito alle intimidazioni
ed hanno anzi reagito: hanno
battuto gli agrari; hanno votato
a sinistra; hanno dato alle si-
nistre unite il pia forte gruppo
parlamentare del Parlamento

regionale.
[ I BN )

Dieci giorni dopo — in questo
clima, per questo clima — ec-
co leccidio di Portella. Una
vendetta, certo, e di chiara
marca politica; ma anche una
utile strage. Bisognava dare
cuna lezione s, ma bisognava
anche, anzi soprattutto, creare
le condizioni di una esaspera-
zione della situazione, per ren-
dere impossibile un governo
con le sinistre. per rendere ine-
vitabile il patto tra DC ed agra-
ri che tanto I'una quanto gli
altri avevano interesse a strin-
gere per svuotare l'autonomia
e per comprometterne il senso.
per creare una barriera tra i
lavoratori e i loro obiettivi di
rinascita e di emancipazione
prefigurati dalla carta statu-
taria.

E questo puntualmente av-
venne. Ma nel momento stesso
in cui I'infame patto veniva si-
glato (nel contesto - teniamo-
ne conto — di quegli sviluppi
della situazione nazionale che
segnavano la rottura dell’accor-
do antifascista ed il passaggio
delle sinistre all’opposizione).
il blocco agrario diventava un
semplice comprimario, ed era
la DC ad assumere il ruolo di
protagonista degli eventi: i suoi
uomini erano complici di Giu
liano, complici degli assassini
di Portella. (Chi non ricorda
gli «schiticchi» a base di pa-
nettone e spumante tra Giulia-
no e l'ispettore generale di PS
Verdiani? O che Vlispettore
Messana aveva per confidente
Salvatore Ferreri, il «fra dia-
volo » che partecipé all’eccidio?
E che, ancora. lo stesso Mes-
sana concedeva lasciapassare
— con falso nome — a Gaspa-
rino Pisciotta?).

Questi sono gli oscuri nodi
ancora da sciogliere, i nodi che
furono alla radice del crimine
e che sono alla radice della
impunitad di cui ancora godono
i mandanti della strage. Perché
le forze nemiche dei lavoratori
e decl progresso dell'isola, e
con loro la mafia che armé al-
lora la mano dei banditi. han-
no ricevuto in tutti questi an-
ni. nellisola e fuont dell’isola.
compiacente appoggio in cam-
bio del loro sostegno ad un
sistemma di potere che ha impe-
dito la soluzione dei dramma-
tici problemi della Sicilia, e
degradato e screditato la stes-

| sa autonomia.

Per questo ozgi. Primo Mag
gio. venti anni dopo si torna a
Portella della Ginestra. A rni-
cordare le vittime della stra-
ge. Ma anche a testimoniare
davanti al popolo siciliano, in-
sieme al popolo siciliano. la
volontad di proseguire una lotta
che non si é conclusa, che non
deve concludersi. Le vittime
non sono ancora vendicate,

Giorgio Frasca Polara

Le fotografie pubblica-
te in questa pagina so-
no tratte dal film « Sal-
vatore Giuliano », di
Francesco Rosi.
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mafia armata dagli agrari L.

Il pianoro di Portella della Ginestra era pleno di lavoratori ve-

nuti

in corteo, a piedi e a cavallo, dai- cetri vicini. Era festa

doppia: si celebrava anche la vittoria del « Blocco del Popolo »

Sulla pietra dalla quale, cinquant’anni prima, Barbato arringava
i braccianti, inizid a parlare Giuseppe Schird. Ma fece appena in
tempo a dire « compagni... amici... » che gia si udivano i primi spari

La strage e cominciata. Nel pianoro non ¢'e riparo. Cadono donne

colte

dalle raffiche dei mitra mentre fuggono terrorizzate. Cadone

anche un bimbo di 7 anni colpito al cuore e un giovane di 18 anr:

Undici furono | morti e diciotto i feriti. Per ore ed are riecheqgio il
grido: « Alli poviri puru ‘cca ¢i fanno la guerra' v Che Giuliano sia

stato

P esecutore nos mette 1n ombirg le responcability det migndant
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