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VENT' ANN I FA 1 MAGGIO DI SANGUE NELLA CAMPAGNA SICILIANA 

Erano scesi a Portella 
con la <fame di terra> 
furono trucidati dalla 

mafia armata dagli agrari 
Giuseppe Schiro fece append a tempo a salire su un masso e a dire « compagni... amici...»: subito uno sparo 

seguito da una raffica segno I'inizio della strage operata da uomini della banda Giuliano — Undici morti e cin-

quantasei feriti pagarono per i 600.000 che avevano dato il voto al Blocco del Popolo, per le grandi masse che 

irrompevano nei feudi e si muovevano alia conquista deirautonomia regionale per fame strumento di progresso 

Ancora oggi gravano pesanti interrogativi in un groviglio di complicita e di connivenze politiche 

1 

Portella della Ginestra. Pri 
mo Maggio '47. II pianoro e 
gremito di folia fcstante. Sono 
i braccianti e i contadini. le 
donne e \ ragazzi di Piana dei 
Greci. di San Cipirrello e di 
San Giuseppe Jato che rinno-
vano. dopo I'oscura parentesi 
fascists, l'antica consuetudine 
di ritrovarsi, una volta all'an-
no, davanti alia pietra su cui 
cuiquant'annj prima parlava 
Nicola Barbato. il medico so
cialists di Corleone. il fonda-
tore dei Fasci. 

Ma e festa doppia. quel gior-
no. Si celebra anche la vitto-
ria strappata dieci giorni pri
ma dal Blocco del Popolo alle 
elezioni del primo Parlamento 
regionale: quasi 600.000 voti 
alle sinistre, unite. 100.000 in 
piu del fronte agrario. il dop-
pio della DC. la maggioranza 
relativa e. con essa. la prospet-
tiva di appagare. attravcrso la 
gestione democratica dell'auto 
nomia. la fame di terra e la 
sete di liberta del popolo sici 
liano. 

La folia e impaziente. Sono 
venuti a Portella con le ban 
diere e coi carri. a piedi e a 
cavallo e a dorso di mulo. coi 
bambi. cantando. Sull'erba si 
mangia pane, formaggio e fa-
ve fresche. II tempo passa; il 
sole comincia a bruciare; e 
quasi il tocco ormai. Ma gli 
oratori che devono giungere 
da Palermo tarda no ad arriva-
re. Allora. sulla pietra di Bar
bato sale Giuseppe Schird. un 
calzolaio. il segretario della se-
zione socialista di San Giusep
pe. e comincia a parlare. La 
folia, sparsa sui prati. si ra-
duna in fretta attnrno a lui. 
si fa fitta attorno al sacro sas-
so. Fitta e indifesa: un bersa-
glio sicuro per il bandito Giu
liano e i suoi undici uomini ap-
postati sopra i monti. coi fucili. 
1 mitra. e una mitraglia pe-
sante. 

« Compagni. amici... >. ha ap 
pena il tempo di dire Giuscp 
pe Schird, ed uno sparo. subi 
to seguito da una raflica. gli 
secca le parole in gola. « Quan
tity intesi i botti — raccontcra 
pto tardi una vecchictta ai giu 
dici di Viterbo — battiri 'i ma
im cuntenta. E" per la lesta 
che sparano. ci dissi a min ma 
Titu ». Ma Vincenza Liolta non 
ha neppure il tempo di creder 
d : una raffica le stronca le 
gambe. Accanto a lei cadono 
due bimbe: Celestina Alotta. 10 
anni. i polmoni trapassati da 
due pallottole. e Prowidenza 
Greco. 10 anni pure lei. colpi 
ta al volto. 

• • • 
La strage e cominciata. II 

nudo pianoro e una trappola 
infernale: non c*e un riparo, • 
carretli sono Tunica fragile 
trincea. Terrorizzati. i muli e 
gli asini e i cavalli rompono le 
cavezze. travoigono ogni cosn. 
rendono piu difficile la fuga 
Ma e possibile fuggire. e do\e. 
con la mitraglia e le altre ar 
mi degli sgherri dell agraria 
che vomitano fuoco a ripetizio 
ne, che sparano. che continue-
ranno a spa rare inintcrrntla 
mente. per cinque e dieci e 
quindici minuli. mirando a ca 
so. nella massa? 

Quando le armi tacciono. su 
Portella grava un tragico silen 
xio rotto solo dal pianto delle 
donne e dei bimbi. dalle impre 
cazionj degli uomini. da un gri 
do aevtissimo che riecheggerii 
Per ore ed ore nel pianoro asso 
lato: € A li porin puru 'cca ci 
fatmo 'a guerra! >. 

Eccoli I puvaretli. le vittime 
afclla strage voluta dai padro 
ai a dai cap! della malavita 
paWca: e caduto Eiuo La Fa 
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ta. 8 anni. la fronte spaccata 
da una scanca. e caduta Co 
stanza Intravaja. 30 anni. e ca 
duto Scratino Crifd. 18 anni: e 
caduto Lorenzo Di Maggio. 1 
anni non ancora fatti. e rima 
sta sul prato. col cuore trafit-
to dai col pi. e gli occhi a per 
ti grandi e belli, anche Marghe 
rita Clesceri: nolle braccia 
della morte il singhiozzo dei 
cinque Mglioletti. nel ventre an 
cora un figlto. piange solo e 
non si sente, non si sentira 
mai E sono morti pure Gio 
vanni Megna. Francesco Vica 
ri. Giorgio Cusenza. Vitn Alol 
la Serafino e Filippo Lascari 
Giacciono tutti sui prati. ac 
canto alle loro Po\ere cose, tra 
le bandiere in disordine. nel 
caos di un campo di baltaglia 

• Undici sono i morti. e cin 
quantasei I feriti: hanno paga 
to per tutti Hanno pagalo per 
i seicentomila che avevano da 
to la vitloria al Blocco del Po 
polo, hanno pagalo per i mille 
e mille protagonist] dti primo 
grandioso irrumpere del giova 
ne mo\imenln contadino lancia 
to a rovesciare i \ecchi rappor 
ti di classe sulla terra e a li 
quidart- le slnitture feudali del 
la Sicilia. hanno pagato. so 
prattutto. per la caparbia vo 
lonta del popolo siciliano di 
camhiare le cose, e di cambiar 
le alia guida della cnnquislata 
autonomia regionale. che dove 
va poter essere lo strumento 

emancipatore del popolo sici-
liano 

• • • 
Chiare furono subito le re 

sponsabilita del crimine. Anche 
se il ministro Scelba s'ostina 
va. non certo a caso. a ripete 
re che « Questo mm e un de 
Ittto politico ». le matrici della 
strage apparvero subito evi 
denli. e chiara lunita di inten 
ti che legava (e purtroppo 
avrebbe continuato per anni a 
legare) questo atroce delitto 
al massacm di tanti altri lavo 
ratori. e di decine di sindacali 
sti. di dirigenti politici comu 
nisti. socialist! e cattolici: 17 
assassinii precedcttero la stra 
ge. tra il 46 e il "47; altrettan 
ti lavrebbero seguita 

Che la banda Giuliano fosse 
I'esecutrice materiale del delit
to nessuno. fin dal primo mo 
memo, oso negarlo Del resto. 
meno di due mesi dopo. lo stes 
so c re di Montelepre » (e men 
tre il Ginmale di Sictha after 
mava eompiaciuto Giuliano e 
conlro il comunismo) inlerven 
ne a troncare ogni polemics fir 
mandn lassaltn alia sezione co 
munista di Partinico - due no 
stri compagni morti: Giuseppe 
Casaruppia e Vincenzo tajaco 
no - e attaccando contempora 
neamente le sedi del PCI di 
tutta la zona da lui c controlla 
ta »: a Carini. a San Giusep 
pe Jato. a Monreale. a Borghet 
to, a Cinisi. 

(Disegno di Corrado Cagli) 

Ma chi aveva armato la ma 
no di Giuliano? Chi aveva fir 
mato. alia vigilia di quel Pri
mo maggio di venti anni fa. il 
biglietto con cui lo si awertiva 
che era giunta « Vora della ri 
scossa >. « Vora di dare una le-
zione ai comunistt »? Chi aveva 
interesse a dare un monito di 
sangue ai la\ oratori siciliani. 
ad arreslarne lo slancio inno 
vatore. a soff^carne la sete di 
giustizia? Chi erano insomma. 
i mandanti della strage. gli 
uomini che avevano spinto Giu 
liano ad agire? 

« Parla e parla subito. prima 
che ti facciano fuori - fu il 
drammatico appello che in quei 
mesi Li Causi lancio pin volte 
a Giuliano — di chi ha armato 
la tua mano conlro lavoratori 
inermi » Giuliano non parlo. e 
fu ucciso Ormai non serrira 
piu Anche Pi.̂ ciotta fu ammaz 
zato Ora che ave\a ucciso 
Giuliano non terrira pirt nem 
meno lui. ed anzi hisngnava 
tappargli la bocca prima che 
parlasse ancora dei mandanti 
della <trage. e della vera sto 
ria della vita e della morte del 
cugino 

Ma il processo di Viterbo. e 
la scntenza che ne consegui (e 
con la quale gli autori materia 
li del delitto vennero puniti) 
aveva confermato lesistenza di 
mandanti. Chi ha impedito che 
essi fossero certamente identi 
flcati t puniti; che le vittime 

della strage fossero davvero I 
vendicate; che nnn pagassero 
— come sinora e accaduto. e 
son passati esattamente venti 
anni proprio oggi — soltanto 
gli eaecutori. e JKT giunta in 
circostanze tali, dira ancora Li 
Causi. da sollevare il dubbio 
che si volesse piu che punire 
dei rei. chiudere piuttosto la 
bocca ai testimoni di piu gravi 
responsabilita? 

• • • 
Sono interrogativi che piu che 

mai oggi urgono alia coscienza 
popolare. e a cui proprio que-
sta e riuscita, in parte, a da
re una risposta. Tunica sino ad 
oggi; ma che per un'altra par
te sono ancora chiusi in un gro
viglio di complicita. di conni
venze e di alleanze politiche. 
allacciate (o meglio perfezio-
nate. come notava giustamente 
I'Ora in un passo della ampia 
e commossa rievocazione dei 
fatti che portarono all'eccidio 
di Portella. curata da Chilanti. 
Farinella e Cimino) all'indoma-
ni della strage. quando la DC 
accolse nel governo della re-
gione proprio i rappresentanti 
di quelle forze che la strage 
avevano organizzato e voluto. 

Facciamo un passo indietro. 
torniamo all'immediato dopo 
guerra. Un rapido ed impetuo-
so e caotico processo scuote la 
Sicilia. E' la presenza. accan
to ai braccianti e ai contadini 
poveri. di un prestigioso capo 
comunista come Mommo Li 
Causi (sara lui a pagare col 
sangue. nell'aulunno del '44 a 
Villalba. il primo scontro con 
ia mafia, con la mafia di don 
Calo Vizzini). E' la liquidazio 
ne della monorchia, con quello 
che essa rappresenta Per i ba-
roni siciliani. E' il decreto sul
la concessione delle ttrre incol-
te alle cooperative: « Questa e 
la tecnica preparatcria della 
rivoluzione >. strepita Panfllo 
Gentile. Lo stesso spirito ribel-
Iistico che il separatismo ave
va inutilmente bruciato per tre 
anni. con la conquista dello sta 
tuto d'autonomia accenna a 
trasformarsi. e poi si trasfor-
ma. in un processo di emanci 
pazione. 

Gli agrari intuiscono il pcri-
colo di quel che sta accaden-
do; avvcrtono che la posta in 
gioco e per ioro deciaiva; e mo-
bilitano la mafia e il banditi 
smo. Piu monta la lotta per 
Ia terra, e phi si intensificano 
le rappresaglie anticontadine e 
antisindacalr Nicola Azoti. se
gretario della Camera del I-a 
voro. \iene tmcidato a Bauci 
na: Giuseppe Riondo. dincente 
della Ff-dertcrra. a Santa Nin 
fa. nrl trapanese: Pino Camil 
len. il giovano capo contadino 
della zona a cavallo da Agri 
gento a Ca!tani?>etta vicne am 
mazzato a Riesi; i Raia alle 
porte di Palermo: Accursio Mi 
raglia a Sciacca... 

Le rapprvsaglic e le \iolenze. 
gli attentati e gli assassinii si 
intensificano di giorno in gior 
no Ormai le elezioni regionali 
— fissate per il 20 apnle '47 — 
sono alle pone, e pochi mesi 
prima, alle amminislrative. co 
munisti e socialisti hanno co 
minciato a most rare la loro 
forza La minaccia si fa a que 
sto punto generale. capillare: 
chi vota Blocco del Popo!o - e 
la parola d'ordine che i capi 
mafia fanno passa re di borgo 
in borgo — non avra ne padre 
ne madre. Ma i risultati del i 
voto sono destinati a provocar . 

loro uno choc: i contadini han 
no resistito alle inlimidazinni 
ed hanno anzi reagito: hanno 
battuto gli agrari: hanno votato 
a sinistra; hanno dato alle si
nistre unite il piu forte gruppo 
parlamentare del Parlamento 
regionale. 

• • • 
Dieci giorni dopo — in questo 

clima. per questo clima — ec-
co 1'eccidio di Portella. Una 
vendetta, certo. e di chiara 
marca politica: ma anche una 
utile strage. Bisognava dare 
« una lezione >. ma bisognava 
anche. anzi soprattutto. creare 
le condizioni di una csaspera-
zione della situazione, per ren-
dere impossibile un governo 
con le sinistre. per rendere ine-
vitabile il patto tra DC ed agra
ri che tanto 1'una quanto gli 
altri avevano interesse a strin-
gere per svuotare l'autonomia 
e per comprometterne il senso. 
per creare una barriera tra i 
lavoratori e i loro obiettivi di 
rinascita e di emancipazione 
prefigurati dalla carta statu-
taria. 

E questo puntualmente av-
venne. Ma nel momento stesso 
in cui Tinfame patto veniva si-
glato (nel contesto — teniamo-
ne conto — di quegli sviluppi 
della situazione nazionale che 
segnavano la rottura dell'accor-
do antifascista ed il passaggio 
delle sinistre all'opposizione). 
il blocco agrario diventava un 
semplice comprimario. ed era 
la DC ad assumere il ruolo di 
protagonists degli eventi: i suoi 
uomini erano complici di Giu
liano. complici degli assassini 
di Portella. (Chi non ricorda 
gli c schiticchi » a base di pa 
nettone e spumante tra Giulia
no e 1'ispettore generale di PS 
Verdiani? O che 1'ispettore 
Messana aveva per confidente 
Salvatore Ferreri. il € fra dia-
volo y che partecipo all'eccidio? 
E che. ancora. Io stesso Mes
sana concedeva lasciapassare 
— con falso nome — a Gaspa-
rino Pisciotta?). 

Questi sono gli oscuri nodi 
ancora da sciogliere. i nodi che 
furono alia radice del crimine 
e che sono alia radice della 
impunita di cui ancora godono 
i mandanti della strage. Perche 
le forze netniche dei lavoratori 
e del progresso dell'isola. e 
con loro la mafia che armo al
lora la mano dei banditi. han
no ricevuto in tutti questi an
ni. ncll'isola e fuori dell'isola. 
compiacente appoggio in cam 
bio del loro sostegno ad un 
sisttma di potere che ha impe
dito la soluzione dei riramma-
tici problcmi della Sicilia. e 
degradato e screditato la stes-
sa autonomia 

Per questo oggi. Primo Mag 
gio. venti anni dopo si toma a 
Portella della Ginestra. A ri-
cordare le vittime della stra
ge. Ma anche a testimnniare 
davanti al popolo siciliano. in 
sieme al popolo siciliano. la 
volonta di proseguire una lotta 
che non si e conclusa. che non 
deve concludersi. Le vittime 
non sono ancora vendicate. 

Giorgio Frasca Polara 

Le fotografie pubblica-
te in questa pagina so
no tratte dal film « Sal
vatore Giuliano», di 
Francesco Rosi. 
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II pianoro di Portella della Ginestra era pieno di lavoratori ve-
nuti in corteo, a piedi e a cavallo, dai cfintri vicini. Era fesfa 
doppia: si celebrava anche la vittoria del •> Blocco del Popolo u 

Sulla pietra dalla quale, cinquant'anni prima, Barbato arringava 
i braccianti, inizio a parlare Giuseppe Schiro. Ma fece appena in 
tempo a dire « compagni.,. amici... » che gia si udivano i primi spari 
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La strage e cominciata. Nel pianoro non e'e riparo. Cadono donn». 
colte dalle raffiche dei mitra mentre fuggono terrorizzate. Cadono 
anche vn bimbo di 7 anni colpito al cuore e Un giovane di 18 an r i 

Undici furono i morti e dicioMo i feri t i . Per ore ed i v r riecheqgio il 
grido: " Ali i poviri puru Vca ci fanno la guerra' »• Che Giuli.nio i i j 
st^to ' f iocutore no--\ in f l lp in ombra le responv^bilita dei "Mndnn1 ! 
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