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Il castiga-evasori dell’on. Preti

All'on. Preti tocco negli an-
ni scorsi la ventura di diven-
tare, sic et simpliciter, il tre-
dicesimo ministro della rifor-.
ma burocratica. I compito
appariva greve, e per luj an-
che inusitato giacché proveni-
va da bhen altri lidi. Ma Luigi
Preti, di natura felice e d'in-
dole attivistica, non si scom-
pose per niente. Si mise anzi
al lavoro e si agito con pi-
glio e tono sicuro. Scrisse
serque d’articoli, fece lunghe
e dottissime dissertazioni,
puntualizzo, precisd, decantod
I'importanza dell’opera cui si
accingeva ¢ fatico di lena.
L'intenzione non fu manife-
sta, ma tra un discorso e I'al-
tro in quel di Castelbologne-
se, Luigi Preti ebbe anche il
tempo di farsj la sua brava
convinzione: Vedrete — dis-
s¢ — che riformeremo (ma
voleva dire « riformero ») an-
che quell’osso duro che & la
burocrazia. Vedrete che ren-
deremo efficiente anche il
vecchio funzionario ministe-
riale, sornione alla maniera
dei quiriti anche quando vie-
ne da Torino.

Fu cosl che gli italiani si
disposero all’attesa, pazienti,
fiduciosi e perfino un poco
euforici come s'addiceva al-
V'indole del riformatore.

La vicenda poi si dipano
come ognuno sa. Tra un di-
scorso e I'altro nelle contra-
de emiliane., tra un articolo
e una dichiarazione, Luigi
Preti venne shalzato di sella
e la dinastia dei ministri del-
1a Riforma burocratica si ar-
ricchl di un nuovo re. Poi-
ché pero non si fa nulla per
nulla, I'on. Preti capl che la
sua vera vocazione era pro-
prio fuella del riformatore.
Cambid quindi poltrona, cam-
bid mobili e ufficio, cambid
anche mestiere (ministerial-
mente parlando), ma non mu-
to d'un’acca le proprie attitu-
dini. Ed eccolo che, a capo
d’'un nuovo ministero, si ac-
cinse subito al lavoro che
ormai gli era congeniale, e
senza batter ciglio.

Si dice, d’altronde, che il
lupo perda il pelo ma non il
vizio (da intendersi, nella fat-
tispecie, in guisa di virtu) e
Preti, come assicurano gli in-
timi, come lupo delle riforme
non ha perduto neppure il
pelo; il che, ovviamente, ¢é
indice d’assoluta garanzia.

Quel che l'onorevole mini-
stro sta facendo nella sua
nuova veste ce lo hanno detto
ormai in parecchi: i rotocal-
chi in vena di primizie che
ospitano doviziosamente i suoi
scritti, le veline ministeriali
e ieri sera anche la TV. 11
fatto ¢ che sotto Vesperta
guida del Nostro, I'Italia sta
facendo proprio in queste
settimane di calura una spe-
cie di rivoluzione. Sicché, fra
poco, cio¢ fra tre anni come
f1 ministro avverte., « non si
parlera pin di ricchezza mo-
bile, di complementare, di
imposta di famiglia e di tut-
te le altre imposte dirette,
comprese le addizionali, per-
ché realizzeremo la grande
riforma (tributaria) che sta-
bilira, come nei paesi di lin.
gua inglese, l'imposta unica
sul reddito ».

L'impresa sembra grossa,
ma uno non diventa ministro
per niente. La riforma del
resto — ha ricordato Pre-
ti — e<entrera in vigore di
qui a tre anni e in questo pe-
riodo noi ci stiamo preparan-
do e attrezzando, cioé mecca-
nizziamo o eclettronifichiamo
I'amministrazione finanziaria.
Vale a dire. noi acquistiamo
e organizziamo delle macchi-
ne particolari, attraverso le
quali entreremo in possesso
di tutti ghi elementi che ri-
guardano il reddito dei sin-
goli cittadini. Realizzeremo
cioé — ¢ sempre Preti che
parla — la cosiddetta anagra-
fe tributaria, ¢ a un certo
momento, quando nol avremo
in funzione il centro clettfo-
nico di Roma, basterd spin-
gere un bottone... ». Una nuo-
va «stanza dei bottoni », in-
somma. Solo che demro..fr_a
pareti ovattate ed enormi ri-
quadri pieni di pulsanti, non
¢i sara 'on. Nenni, ma il pur
dinamico e inventivo on. Pre-
ti. Archimede diceva « Date-
mi un punto d’appoggio e sol-
leverd il mondo». I1 nostro
ministro delle Finanze non
pretende tanto, ma « mecca-
nizzando » ed « elettronifican-
do », vorrebbe scovare anche
jl pia astuto degli evasorl.
« In questa maniera — ha
detto infatti — noi potremo
colpire meglio le evasioni fi-
scali, perché I'occhio di Argo
frughera nei porta.fogh di
83 milioni di italiani».

L'affermazione & indubbia-
mente percntoria. Ma l'on.

Attenzione!
Il fisco si
eiettronifica

Una «riforma» riformistica - L'anagrafe
fribufaria e i redditi dei lavorafori - Verso
una guerra fra robof? - L'uomo non si puo
cambiare... ma questo non ha imporfanza
Una nuova «sltanza dei bottoni »

Preti I’'ha fatta a ragion ve-
duta. L’anagrafe tributaria
ricevera per ogni singolo con-
tribuente le segnalazioni di
qualsiasi atto commerciale ed
operazione economica e fi-
nanziaria, e allora il funzio-
nario sarj in grado di « di-
scutere la denunzia sul red-
dito quando questa non sem-
brerd veritiera ». La possibili-
td che l'evasore studi la ma-
niecra di «fregare il fisco»
gia al momento di realizzare
certe operazioni, al momento
ad esempio di acquistare una
villa e un terreno, denuncian-
do valori molto al di sotto
della realtd, non sfiora la
mente del «riformatore »
neppure per un attimo. Cosl
come la possihilita che i
grandi evasori trucchino, per
dirne una, i bilanci delle
proprie aziende. Qui entra in
ballo il fattore uomo, con le
sue cattiverie e le sue dia-
volerie. E I'nomo — come ha
precisato il ministro alla TV
— «non si pud cambiare s.
« Il problema dell'uvomo (an.
zi) & un problema storico,
sociologico, ma questo non
ha importanza... ». Importan-
te & fare la riforma, in quan-
to — a differenza di quella
burocratica che «@& difficile
perché 1i ci sono molti inte-
ressi in contrasto » — questa
«enon ¢ una riforma che in-
contri difficolta, ¢ una rifor-
ma applaudita da tutti».

Certo, laffermazione se-
condo cui «il problema del-
I'vomo non ha importanza»
¢ un tantino scoraggiante e
apre la porta a chissi mai
quali avventure. D'altronde
Fon. ministro ha precisato
che «si tratta solo di com-
prare le macchine, di impie-
garle bene e di farle funzio-
nare ». Ma cosa succederd il
giorno in cui Agnelli, per
esempio, metterd in funzione
le sue macchine clettroniche
per «fregare s> quelle del fi-
sco? Una battaglia di auto-
mi? Uno scontro fantascien-
tifico di incalcolabili propor-
zioni? Una guerra a colpi di
bottone? E dopo? Paghera le
tasse, dopo, 'evasore Agnelli?

Questo Preti non I'ha detto
e non ha detto parecchie al-
tre cose. Nei giorni scorsi,
fra Paltro, il sottosegretario
dc alle finanze, on. Vittorino
Colombo, ha dichiarato in una
intervista che la «riforma
tributaria» ignora tranquil-
lamente le Regioni e an-
nulla praticamente 1'auto-
nomia dei comuni (che solo
nel '66 hanno presentato un
deficit di 900 miliardi). Que-
stioni gravi e scottanti, que-
stioni anzi pressanti. Ma V'on.
Preti, pur cosi ciarliero e
pur cosj pronto a mettere ne-
ro sul bianco, ha finto che il
suo diretto collaboratore non
abbia parlato. Obiezioni non
accolte, dunque, come nelle
cause americane in cui « Vo-
stro Onore » si trova in diffi-
colta.

Al postuito, comunque, la
« grande riforma s annuncia-
ta dall’onorevole ministro in
questo ultimo scorcio d’esta-
te avri meriti che gualcuno
non mancheria di apprezzare.
Accenniamo, in particolare,
al fatto che i lavoratori di-
pendenti continueranno a pa-
gare le tasse fino all'ultimo
centesimo col sistema delle
« trattenute sulla busta ». Co-
me riforma, dunque, non c'é
male e questo spiega forse il
motivo per cui la relativa
« legge delega» — come ha
scritto un settimanale della
sinistra dc — <« & stato fino-
ra l'unico atto del governo
di centro-sinistra arrivato
prima del tempo ».

Intanto, pero, c¢'é di che
consolarsi. I1 gettito tributa-
rio, pur con un buon 35 per
cento di evasioni, é cresciuto,
del 2,45 per cento. E fra gli
aumenti maggiori vi é stato
quello del lotto ossia della
« tassa della speranza», « do-
ve — ha rivelato Preti — l'in-
cremento ¢ stato del 24.2 per
cento ». Non importa che il
miglioramento del gettito tri-
butario sia stato determinato
dal blocco della spesa e dal
conseguente aumento del red-
dito nazionale, esaltati dallo
stesso Preti e pagati dai la.
voratori. E non importa nep-
pure che il «sistema» regga
bene provocando, anche con
le tasse, aumenti sempre pin
vistosi del costo della vita.
Quel che conta é che il «ca-
vallo capitalista » beva a pil
non posso. Il «riformismo s,
del resto, ha sempre e soltan-
to avuto questo unico obiet-
tivo, specialmente quando ha
fatto le «riforme »,

Sirio Sebastianelli

LE BREVISSIME VACANZE DI CHI HA SO

L'utilitaria, pero, é carica come per una crociera - La marcia in
punta di gomme quando ¢’eé la « Stradale » - Agli autostoppisti 1
mezzi passaggi fanno quasi pena - Il casello buono‘p'er PUm-
In un angolo segreto due auto ogni tre ore

bria verde

L0 IL PONTE CORTO

——

Per i pesci piccoli I'autostrada serve a
tornare un giorno nel podere dei nonni

Cassius Clay si
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CHICAGO — Sj risposa Cassius Clay, il campione che gli USA hanno privato del titolo dei
« massimi » perché sj é rifiutato di vestire la divisa militare per andare a combattere nel
Vietnam. il pugile ha ottenuto oggi a Chicago la licenza matrimoniale. Ha la validita di un
mese, quindi le nozze, non ancora fissale, sono imminenti, La sposa ha 17 anni. Si chiama
Belinda Boyd ed ha studiato all’universita islmica. Cassius Clay, il quale preferisce essere
chiamato Muhammed Ali, con il nome cioé che ha scelto divenendo « musulmano nero », aveva
divorziato dalla prima moglie, Sonja, lo scorso anno, accusandola di non volersi assoggeltare
alle rigide regole della propria religione

(Telefoto)

I due della Stradale non erano
riusciti a cogliere in fallo nes-
suno: le auto sbucavano dalla
curva in perfetta tenuta di stra-
da, alla mano destra, a velocita
moderata; tutti angeli al volan-
te. Dopo quel primo matto che
veniva @it contromano abbar-
bicato alla ragazza — mon dieu
che multa! da levargli la vo-
gha di fare lo spiritoso per
un pezzo ~ non c’era stato pi
nessuno men che corretto. Non
era un punto buono, quello,
come avevano pensalo in un
primo momento. Sicché si spo-
starono piit a monte. E allora
capirono: oltre la curva c'era
un cartello bene in vista sul
bordo della carreggiata: « At-
tenzione! A 500 metri c'¢ la
polizia stradale ».

Non é una barzelletta: é suc-
cesso davvero, in Francia, dalle
parti di Megéve. In Italia non
c'é bisogno di cartelli. Lo ca-
pisci subito, a pit di un chilo-
metro, quando c¢’'é appostala la
Stradale. 1 proiettili che t'han-
no superato sono tutti ammuc-
chiati e camminano a 20 l'ora;
una lunga fila paziente d auto;
la strada é sgombra a perdita
d’occhio, ma nessuno azzarda
un sorpasso, nessuno brontola,
silenzio di tomba, non é un in-
gorgo, non s'ode suono di
clacson. diresti nemmeno di mo-
tori. T'aspetti in testa un carro
funebre e invece, alla prima
curva ci sono i due della Stra-
dale, guantoni bianchi, a discu-
tere con il primo che hanno
« pizzicato » e che la sconta per
tutti. Gli altri passano quasi
in punta di gomme, con aria
indifferente, innocentissima;
tacciono pure i bambini. A mil-
le metri si scatenano di nuo-
vo e si seminano a furia di sor-
passi da strapparti le cerniere
e i timpani.

Subito dopo le rampe, ecco i
clienti dell’autostop. Sono pio-
vuti dal cielo, non sai mica
come sono arrivati fin li. Forse
stanno ai margini delle rampe
da sempre, creati apposta. Han-
no cartelli sul petto: ¢« Firenze »
c'é scritto, o « Bologna». Mi
fermo: ¢ Io vado fino a Fabro,
vi va bene? » No, non gli ta
bene: o Firenze, o niente. Non
chiedono mezzi passaggi, non
sono pivelli che mendicano per
pochi chilometri. Un'auto che
va a Fabro, anzi, fa quasi pena.
Non ti chiedono nemmeno doce
sta, questo Fabro; lo sanno be-
nissimo, sanno a memoria tutta
I’ Autostrada, caselli. stazioni di
servizio, piazzole di sosta e
guard-rail. Ti fanno cenno di

andare: hanno gia adocchiato

uno meglio di te, che forse va
a Firenze e sono gia tutti suoi,
dito alzato, zaino ben saldo,
mento barbuto e occhi a punto
interrogativo. Ti senti un ver-
me e vai avanti, grattando con
la ¢ primas.

In fondo anche 'autostoppista
ha una dignita: non é un mise-
rabile appiedato. E' uno che, se
gli va bene. fra cinque muinutr,
marcia in Rolls Rovee e ti sor-
passa. Un po’ come il matrumo-
nio, concedere un passaggio in
autostop: si crede di scegliere
e invece si é scelti. Basta, pen-
so offesa. Il prossimo che mi
chiede il passaggio, gli dico una
parolaccia. 1l prossimo sono due
militari in licenza: ¢é capace
che vanno a Fabro, peggio per
loro. La scontano per laltro.
Cosi é la vita: in auto ti senti
portata a fare la filosofia da

quattro soldi, quella che non
ti distrae e ti aiuta solo a in-
gannare la monotonia. Niente é
piit stupido di quel che si pensa
in auto: una volta mi misi a
pensare sul serio e mi ritro-
vai in un fosso. Non ho pii
pensato niente di buono, in au-
to, da quella volla.
L'Autostrada da Roma verso
il Nord ¢ affollatissima di pe-
sci piccoli: « 500 », < 600 » qual-
che < Flavia » a contarle sulle
dita di una mano. Gli ¢ ultimi
di Ferragosto », quelli che par-
tono poche ore prima della
mezzanotte sono tutti poveretti,
con il ponte corto da impieqato
categoria C: una scappatina al
paese natale. magari, non piu
di 150-200 chilometri da Roma.
Per mangiare 1l cocomero coi
vecchi, sull’'aia che sta fra la
provincia di Perugia e quella di
Arezzo; o fra Grosseto e Siena,
In Italia, 'automobile serve
anche a questo: una piccola il-
lusione di ferie, un breve ritor-
no al passato. dormire una nofte
nel podere dei nonni, svegliarsi
e girare intorno al pazzo in ca-

noftiera, l'aria stralunata ora-
mai da cittadmo, straniero in
terra tua: tagliatelle, pollo ru-
spante, vino un po’ torbido che
sa di mosto. Ed é subito sera,
come nella poesia.

E' incredibile quanta roba si
portano appresso, pure per un
giorno: sopra il tetto della
« 500 » la carrozzina del pupo
e magqari anche il lettino. Die-
tro la lunetta del vetro am
mucchiati asciugamani, scatole
di crakers e biscottini, persi-
no le buste dei grissini. Ho
visto anche un vasino di pla-
stica con Paperino stampato
sopra e tutli i finestrini tappa-
ti dalle stampelle coi vestiti:
non riusciranno a consumare
e adoperarne nemmeno la meta.
So gia la frase: «Chissa se
c’e questa roba lassi! »

L’Autostrada li intimidisce,

gli evasi d: un giorno: vanno
pitt piano che altrove, buoni,
al margine della riga gialla,
attenti alla guida. Magari ogni
volta che sono sorpassati dal
€ giovin signore » con la Fulvia
coupé. masticano in fretta una
litania e dicono alla moglie:
< Matto quello... rompicollo! »
per sentirsi rispondere: « La-
scia stare, tu va' piano. Me-
glio arrivare tardi che maio».
Come se fosse possibile andare
pitt forte, con la « 500 ». Si fer-
mano se il ragazzino ha fame
o ha sete; non aspetllano nem-
meno la stazione di servizio: lo
vedi, il piccoletto, sporto oltre
il bordo della corsia che man-
gia la pera o la pesca, con la
coda dell’occhio a guardare
rerso il tunnel, come doresse
sbucar fuori un trenn.

Chi ra a Perugia, chissa per-
ché esce sempre dal casello di
Orte. Invece non é la strada
buona: meglio prosequire fino a
Fabro e prendere Perugia alle
spalle. Ma molti non lo san-
no: oltre Orte, I'Autostrada per
molti non porta da nessuna par-

Reporicage dal Vieinam del Sud

DAVANTI AL TRIBUNALE DI «CANE PALL0>»

Le udienze del Tribunale speciale di Saigon nell« aﬁla uno » del palazzo di Giustizia - Un capitano sbrigativo e un avvocato compiacente
La fierezza di Doang Van Nu, una ragazza del Delta - Quando [a pieta

Nostro servizio

SAIGON, agosto.

L’aula numero uno del Pa.
lazzo di Giustizia @ uno stan-
zone rettangolare, dai muri
imbiancati a calce. Sul fondo,
entrandovi, gli scanni dei giu-
dici, sulla sinistra una lunga
e bassa gabbia dalle sbarre
tozze entro la quale prendono
posto gli imputati, sulla de-
stra i tavoli e le sedie per gli
avvocati. Non vi & il settore
riservato al pubblico e questo
& il primo segno del fatto che,
in questa ¢ aula uno», avven-
gono le udienze del « Tribunale
supremo militare » dell’eserci-
to sud-vietnamuta. Un tribuna-
le speciale, cui spettano per
competenza tutti i ecreati»
connessi in quaiche modo alla
guerra in corso. Qui vengono
processati borsari neri e par-
tigiani, monaci buddisti e stu-
denti liceali, intellettuali e sca-
ricatori del porto di Saigon,
contadini delle risaie del Delta
e montanari degli Altipiani.
Dentro questa gabbia Nguyen
Van Troi ha ascoltato la sen.
tenza che lo condannava a
morte.

Un giorno qualcuno scrivera
la storia di queste quattro
mura dell’c aula unos, squal-
lide, bianche di calce. Di que.
sto stanzone con due finestre
sbarrate da una robusta in.
ferriata, degli uomini e delle
donne che vi sono passati, le
mani legate, con destinazione
i pali della Piazza del Mer-

cato o il poligono di tiro del
carcere di Chin Hoa. Un gior-
no qualcuno scrivera la storia
di questi uomini e di queste
donne e sara una storia d’eroi-
smi. alcuni gid adesso famosi,
i pit oscuri, ignorati.

Sono le dieci de] mattino e
nell’c aula unos fa caldo, le
pale del ventilatore si muovo-
no ronzando sul soffitto. dalle
finestre aperte sale soffocato
il rumore del traffico.

Alle dieci e venti l'ufficiale
di polizia che comanda il ser-
vizio d'ordine all'interno del
tribunale mi si avvicina e mi
prega di spegnere la sigaretta.
¢ Sta per entrare la corte»
— mi dice. Alle 1022, da
una porta laterale, entrano i
giudici. Sono cinque; un co-
lonnello che presiede il tribu-
nale, un tenente colonnello,
due maggiori e un capitano.
N colonnello presidente & un
tipo basso, tarchiato, una fac-
cia larga e dall’'espressione
bonaria; non porta gradi. non
ha decorazioni. Si chiama Vien
Men Hoo, ha 52 anni, la gente
di Saigon I'ha soprannominato
< Cane pazzo ». Proprio in que-
st’aula, mi & stato raccontato,
tre mesi fa « Cane pazzo» ha
condannato a 4 anni di lavori
forzati un bottegaio di Saigon
che era stato sentito. da una
spia, usare quel feroce nomi.
gnolo in una conversazione,

Entrano anche gli avvocati,
si dispongono ai loro tavoli;
sono due, difensori dell'impu-

tata e nominati d’ufficio. Poi
i lavort del tribunale hanno
inizio. La ragazza viene
portata dentro, da una por-
ticina che si apre sull'interno
della gabbia stessa. Ha le mani
ammanettate e non la libere-
ranno mai per tutto il proces-
so; rimane in piedi, circondata
da quattro soldati. 11 capitano
— non so come si chiami —
& sbrigativo, veloce. Ha la par-
te dell'accusatore ufficiale.
Apre un dossier che ha dinan-
7i, ne tira fuori un altro foglio.
¢ Tu sei Doang Van Nu, del
villaggio di Binh Minh? ».

La ragazza accenna ad un si
con il capo. E’ alta. per una
ragazza vietnamita; ha i capel-
li nerissimi raccolti in croc-
chia sulla nuca, i lineamenti del
volto delicati anche se la sua
corporatura & robusta. Indossa
una tunica nera. Il capitano
la guarda per un istante, lo
sguardo che si dd2 ad un og-
getto ingombrante, poi inizia:
« La mattina del 22 luglio, nel-
la capanna dell'imputata, vil-
laggio di Binh Minh, regione
di Vinh Long. é stato rinvenu-
to da nostre forze in rastrella-
mento il corpo di un bandito
vietcong non identificato. II
bandito era stato ucciso duran-
te il combattimento avvenuto
circa 24 ore prima ad un chi-
lometro da Binh Minh tra le
nostre forze e un reparto di
banditi. Abbiamo ragioni a suf-
ficienza per ritenere che il cor-
po dell'ucciso sia stato traspor-

diventa un reato - «Impiccagione entro quattro giorni da oggi»

tato dai suoi compagni sino
alla capanna dell'imputata, la
quale ovviamente doveva stare
in contatto con loro ».

Qui é necessario spiegare che
le formazioni partigiane del.
I’FNL pon lasciano mat i loro
morti sul terreno. Se li porta
no dietrc e li seppelliscono in
zone inaccessibili al nemico,
per non offrire agli americani
alcun dato sulle perdite subite
dalla guerrigliza. Anche le po
polazioni contadine. che aiuta-
no il Fronte, si sobbarcano a
questa dolorosa necessita bel
lica e — a rischio di tremende
rappresaglie — nascondono i
morti partigiani rimasti sul ter-
reno., e I seppelliscono di na.
scosto per non farli «recupe-
rare » al nemico. Per questo
¢ reato» la legge militare del
governo di Saigon prevede an-
che la morte per impiccagione.

Il capitano ha finito di leg-
gere l'accusa e passa il fogho
a « Cane pazzo », poi si siede.

«Cosa ha da dire la dife-
sa? 3 — chiede ¢ Cane pazzo s,
sorridendo, rivolto agli avvo-
cati. Uno degli avvocati si al-
za. E’ piccolo, sudato, veste un
.abito bianco tipo tropical con
una cravattina nera. Porge il
suo saluto « all’illustrissima cor-
te ed al suo illustrissimo pre.
sidente » poi entra subito nel
merito della questione, ¢ Forse
occorre considerare — dice —
che la ragazza ¢ stata terro-
rizzata dai banditi. In fondo

& giovane, ha solo vent'anni,

possono averla minacciata con
le armi e lei... 3.

« Non dica idiozie! — scatia
il capitano. interrompendo —
Quella mattina non c¢’erano ban-
diti, nel villaggio, c’erano solo
le nostre truppe. Poteva chie-
dere protezione a loro».

< Forse allora proscgue
Favvocato il quale, ormai é fin
troppo evidente, non se la sen-
te di contrariare la corte —
Ia ragazza non aveva nessuna
intenzione di nascondere quel
cadavere per scopi. diciamo co-
¢i, militari. Voleva soltanto
sharazzarsene. in un modo o
rell’altro. Magari per uma-
nital .

Alla parcla cumanitas» le
facce dei giudica hanno tutte
un sorriso. Ora é lo stesso co
Iennello presidente che inter-
viene: « Avvocato. io credo che
lei non ha neppur dato una
occhiata a queste carte» —
batte con la destra sul fogho
che ha collocato sul tavolo —
¢ altrimenti avrebbe visto che
la ragazza € stata cosi " uma-
na’” da lavare con dell’acqua
le ferite del bandito. da chiu-
dergli gli occhi e incrociargh
le braccia. Da prepararlo, in
scmma, ad una onorevole se-
poltura. Questa non ¢ umanita,
caro avvocato, questa & solida-
rieta coi banditi ». La ragazza,
intanto, guarda ora la corte.
ora l'avvocato. A lei non han-
no mai chiesto nulla, & rimasta
in silenzio per tutta la durata
del processo. Fiera, coraggiosa,

limpida dictro le sbarre e i
soldati. soltanto una malinco-
nia negh occhi per quel parti-
giano morto che s’é fatta tro-
vare in casa e che i mercenari
hanno poi brucaiato.

L'udienza ¢ durata 17 minu-
t1 esatti. L'avvocato ha detto
qualche altra parola, ha con-
cluso dicendo che la corte
avrebbe certo saputo quale de-
cisione ¢ giusta » prendere. Gli
altri particolari, i1 dettagli di
questa oscena farsa di giusti-
712 sono inutii, ormai nel-
I'c aula uno» non c’é altro che
la ragarza Doang Van Nu, la
sua ieste nera, le sue mani
pretose fiscate tra i ferri, il suo
sorriso dignitoso e forte quan.
do « Cane pazzo » gh annuncia
la morte < per impiccagione ed
entro quattro giorni da oggi nel
carcere militare di Chin Hoa ».
1 quattro soldati spingono via
Doang. i giudici escono chiac-
chierando tra loro, gli avvo
cati vanno via come se niente
fosse successo. Soltanto 17 mi-
nuti. I1 ventilatore ronfa sul
soffitto, il caldo aumenta, il
sole batte sulle bianca parete
di fondo. Allora anche jo me
ne vado, le strade del centro
sono affollate e rumorose. co-
me sempre a quest’ora, come
tutte le cittd del mondo, a que-
st’ora, solo dentro di me ¢ ri-
masto qualcosa che nulla pia
cancellera, un partigiano mor-
to e una ragazza che sta per

morire.
' Hart Colin

te. Certo, a Firenze, a Bologna
o a Milano, si sa. Invece ¢ pro-
prio Fabro la < portas giusta
per U'Umbria verde, quella in-
torno a Peruqia, che — i ter-
nani ce lo consentano — é l'uni-
ca Umbria che vale, per chi va
in vacanza un giorno soltanto.
Usciti da Fabro, infatti, ci si 3
dentro fino al collo: cominciano
le tortuose curve della umbro-
casentinese, statale traditrice
anche per i temporali e il ren-
to; cominciano i nom bufft dei
paesi come Spiazzolino o Col-
buco. Da Monteleone a Piega-
ro devit per una provinciale m
mezzo ai boschi; i primi cento
melri sono asfaltati e ti ludi
sempre che quest’anno, per bac-
co, labbiano asfaltata tulta.
Ma si, dopo quella curra lo
asfalto non c'era pit l'anno
scorso. e adesso ¢'é, mrece:
I'hanno asfaltata, ce Uhanno
fatta, era ora, I'hanno asfalta-
ta tutta, ervrvira! Macchd:
quella non era la curva buona;
la seconda curva t'accoglie tut-
la sassi e polvere. Non l'han
no asfaltata: era cosi prima
che finissero l'autostrada; poi
c'¢ stata Uallurvione del 63,
quella del '65, quella del '66 e
hanno sempre pensato a rattop-
pare U'Autostrada del Sole; ma
la porera Monteleone-Piegaro é
rimasta di sassi. Pero accor-
cia e dopo appena sette chiln-
melri sei sulla statale per Pe
rugia, la Citta della Pieve-Pe-
rugia, quasi sgombra.

Il paesaggio é cambiata, quel-
lo automobilistico vogho dire.
Adesso redi < giardinette » vec-
chie « 600 multiple » e carri da
buoi che sbucano come tori in-
furiati dalle strade dei poderi:
« T'amo pio bore... » Adesso se
vai fuori strada sbatti su ci-
pressi, querce e pioppi: é I'Um-
bria ,senza ombra di dubbin.
Qui Ferragosto lo chiamano
« La Madonna » o « L’"Assunta »,
non si confondono con nomi pin
profani .anche se la festa dere
andare ben pin addietro che il
Cristianesimo. Infatti — ormai
é sera tardi — dai campi bru-
ciano mucchi di paglha. Chi lo
sa sorride: sono i fuochi por-
tafortuna che s’accendonn ap-
punto la sera della Madonna.
ma che risalgonn, come tradi-
zione .almeno agli Etruschi: la
Madonna s'é adattata dopo, a
questo omaggio. magari su con-
siglio di San Francesco.

L'Arco Etrusco é per gli au-
tomobilisti che arrivano a Pe-
rugia la prora del fuoco: per
scendere dal Duomo all’Uni-
rersita degli Stranieri si costeq-
gia U'Arco Etrusco con una di-
scesa che qualche campione di
slalom  giudicherebbe  folle.
C’erann le scalette. prima del-
I'epoca dell’autn: Uhanno spia-
nate. ma il circuito é a ¢ S»
strettissimo: pendenza 25 per
cento. Tutte le frecce portann
la e c’é qualche forestiern che
la itmbocca a cuor leggero, e
pni crede d’arver sbagliato stra-
da. Eccone unn targato Ver-
celli che ha bloccato di cnlpn
— marcia innestata, freno a
mano e futti gli accorgimenti
del caso — e sporge la testa
funrt del finestrinn senza ca-
pirci niente. ¢« Vada avanti —
alt urlo — vada avanti! > « Ma
dove — mi risponde — dove
porta questa pazzia di strada? »
«Non si preoccupi, poi fini-
sce, vada avantis. Quelln ra,
pit spinto dall’urlo dei clacson
che dal mio consiglio e scom-
metto che si raccomanda l'ani-
ma, tutio frenato, rossi i fana-
lini dietro come arvessero la
scarlattina. In fondn alla disce-
sa, dnre c'é ln slargo, si fa
da parte e si ferma. E’ statn
dura; mi sorride in mndo un po’
ebete prima di metlersi dietrn
di me.

Il mio viaggin é finito. An-
ch’io come ¢ i pesci piccolt » ho
poche ore per mangiare il co-
comero di Ferragnsto con «i
miei ». Dove? E chi re In dice,
fossi matta! E° un posto che
ancora non sa nessuno. In e «i
mier > guardiamo con terrore
ogni tolta che si accicina al
posto uno di fuori che osserva
il panorama con gli occhi an-
cora pieni fino al ciglio di ce-
mento. Finora questo paese,
queste quatiro case softo Mon-
te Tezio, hanno scoraggiato
tutti; perfino chi c¢i abitava se
ne é andato. Non arrita tele-
fono, né posta, né corriera fi-
no a qui. E il traffico? leri
staro appunto sul terrazzino
di casa e guardavo la strada
polverosa. Un'auto é passata
alle 14.20; la seconda é pas-
sata alle 17.10. Mia sorella che
ci abita ha alzato la testa e
ha detto: « Madonna mia, che
é successo? C’é un traffico,

oggi! ».

Elisabeﬂp Bonucci
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