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Un grido d'allarme arcaico 

sui «pericoli dell' ateismo» 

II «Corriere» non e 
troppo forte in teologia 
L'ideologo del «Corriere », Panfilo Gentile, ignora che la 
teologia moderna prende in esame, attentamente, il problema 

del <( cristianesimo » e della « morte di Dio » 

In un articolo di fondo del 
Corriere della Sera del 12 
agosto intitolato * II Moder-
nismo teologico » Panfilo Gen­
tile scaglia un attacco non pri-
vo di accenti di disperazione 
e di amarezza contro le impu-
nitc audacic di certo cattoli-
cesimo progressista dimo • 
strandosi in particolar modo 
preoccupato perche, dopo il 
Concilio, la Chiesa tende a 
considerare gli atoi come 
« amabili interlocutori » anzi-
che come perversi difTusori di 
dottrine pestilenziali. 

La requisitoria delPanziano 
c ideologo » del Corriere, toc-
ca il culmine quando viene a 
considerare una frase del Ve-
scovo polacco Pogacnik che 
definisce rateismo un segno 
dei tempi presente all'Est 
come aH'Ovcst, afTermando 
che nessuno, neppure i catto-
lici c le loro gerarchie, puo 
dichiararsene del tutto immu­
ne. € A questo punto — cscla-
ma inorridito Panfilo Genti­
le — se il monsignore polac­
co avesse ragione, cesserebbe 
evidentemente ogni ragione 
di avversare Pateismo! ». 

Questo grido puo sembrare 
analogo a quello di molti cat-
toliei di destra, che in nome 
delle tradizioni hanno accani-
tamente contrastato i rccenti 
processi di rinnovamento del­
la Chiesa. Sc pero si tiene 
presente che Panfilo Gentile 
non crcde neanche al diavolo 
e che l'orrore sinccro del cat-
tolico ancorato a concczioni 
che risalgono al Concilio di 
Trcnto per ogni « cedimento » 
alio idee del nostro tempo 
non puo avere alcuna radice 
nel suo spirito di moderno 
cortigiano, si e indotti a cer-
care altrove la ragione di tan-
ta awersione per ogni paci-
ficazione tra cattolici cd atei. 

« La carita e la predilezio-
ne cristiana per i poveri, per 
gli umili, gli afllitti, i soffe-
renti, possono tradursi negli 
spiriti piu semplici in simpa-
tia verso certe rivendicazio-
ni delle quali i comunisti si 
arrogano abusivamente il mo-
nopolio. Di qui lo spunto ver­
so il dialogo... Restava sem-
pre Postacolo dell'ateismo co-
munista... apparso insupera-
bile fino a Pio XII... ». Ecco la 
confessione, dovuta forse an-
che a senile sbadataggine, 
che Panfilo Gentile ci regala 
nel corso dcllo stesso articolo, 
della vera ragione, tutta poli-
tica del suo anti-modernismo; 
se la Chiesa dialoga ora an-
che con Pateismo, cade la e-
strema barriera contro le ten-
denzc all'incontro tra catto­
lici e comunisti. Sulla base di 
una lunga esperienza Gentile 
sa che nel nostro Paese il dia­
logo cattolici-comunisti e una 
tentazione ricorrente, legata a 
una possibilita di soluzione co-
mune dei problemi italiani 
mai del tutto esorcizzabile e 
trcma nel constatare che il 
fatto che i comunisti si ispi-
rino al pensicro di Marx non 
e piu considerato dai catto­
lici un ostacolo al dialogo, 
perche sta finendo la stcssa 
guerra all'ateismo intesa nel 
senso tradizionale. 

« L'uomo ha imparato a ve­
nire a capo di tutte le que­
stion! importanti senza fare 
appcllo all'ipotesi Dio. Questo 
e scontato per le question! 
scicntifiche, artistiche. ed an-
che etiche... Se si e capitolato 
su tutte le question! laichc, 
rimangono quelle che si chia-
mano "questioni ultime" alle 
quali Dio solo puo risponde-
re. Noi viviamo dunque di 
queste pretese questioni ul­
time degli uomini. Ma che ac-
cadrebbe se un giorno esse 
non esistcssero piu come tali 
cioe se trovassero esse pure 
una risposta senza Dio? >. 

Queste parole che portano 
parecchio piu a fondo lo spun­
to stigmatizzato da Panfilo 
Gentile, sono state scritte dal 
teologo protestante Dietrich 
Bonhoeffer 1*8 giugno 1944, 
in una cella di un carcerc 
berlincse dal quale pochi me-
si dopo sarebbe uscito per es-
sere fucilato e per testimonia-
re con il sacrificio della vita 
la propria decisa opposizione 
al nazismo. 

Un vescovo aoglicano ingle-
se, John A. T. Robinson, e sta-
to nel 1962 lo scopritore della 
inquietante attualita dell'ul-
tima meditazione di Bonhoef­
fer, e dagli scritti del carcere 
del teologo tedesco (D. Bon­
hoeffer, « Wiederstand und 
Ergebung », Munich 1952) e 
partito per il suo fortunatis-
simo libro « Honest to God », 
tradotto in italiano da Vallec-
chi con il titolo « Dio non e 
cosi ». 

Dopo il libro di Robinson 
l'intera cristianita e stata ri-
chiamata alia domanda lan-
eiata nel 1944 da Dietrich 
Bonhoeffer: si puo continuare 

a fondarc la possibilita di at-
tecchimento del messaggio 
cristiano sulla perdurante in-
solubilita di alcune gravi que­
stioni, cioe su un intervento 
tempestivo su tutti gli scacchi 
dell'esisten7a personale del-
l'uomo moderno (malattie, in-
felicita e, soprattutto, mor­
te)? 

BonhoefTer nella lettera gia 
citatn scriveva che questo at­
tacco dell'apologctica cristia­
na « contro il mondo divenu-
to maggiorenne e prima di 
tutto assurdo, in secondo luo-
go di bassa qualita e in terzo 
luogo non cristiano ». Gli apo-
Iogeti moderni, osservava an-
cora Bonhoeffer, « hanno co­
me obiettivo di spingere l'uo­
mo alia disperazione, ... men-
tre l'uomo semplice che pas-
sa la vita a lavorare, a vivere 
in famiglia... non ha il tem­
po no la voglia di occuparsi 
della sua disperazione esisten-
ziale e di considerare la pro­
pria fclicita, forse modesta, 
secondo la prospettiva della 
"infelicita" e della "mise-
ria" ». 

Le osservazioni del Bon­
hoeffer aprono la strada ad 
un tentativo di purificazione 
della coscienza religiosa che 
sconta, assimilandole, tutte le 
piu radicali obiczioni del pen­
sicro laico a cominciare da 
quelle decisive del giovane 
Marx. Lo si comprende ancora 
meglio scorrendo una recente 
opera del suo epigono il ve­
scovo Robinson (John A. T. 
Robinson, « The New Refor­
mation », London SCM Press 
LTD 1966), nella quale si af-
ferma apertamente che un di-
scorso cristiano deve oggi par-
tire da una seria considerazio-
zione di queste tre afferma-
zioni su Dio proprie della co­
scienza moderna: 

« 1) Tntellettualmente Dio e 
superfluo; 

2) Emozionalmente si pu5 
fare a meno di Dio; 

3) Moralmente Dio e in-
sopportabile ». 

II vescovo Robinson, e con 
lui la vasta schiera dei teolo-
gi « post mortem dei », non 
levano un dito per difenderc 
la tradizionale concezione del 
mondo imperniata su un Dio 
che serve a « tappare i buchi» 
degli orizzonti scientifici e 
morali dell'uomo. La ritengo-
no inevitabilmente sorpassata 
ed obiettivamente alienante, 
cosl che Pinterrogativo tra­
dizionale degli apologeti del 
cristianesimo. « si puo non es-
sere cristiani? » si capovolge 
in quello della «thcologia 
post mortem Dei », «si puo 
non essere atei? ». 

La piattaforma unitaria de­
gli uomini del XX secolo e 
costituita secondo questi pen-
satori cristiani da una conce­
zione rigorosamente laica dei 
problemi scientifici ed anche 
di quelli sociali e morali: so­
lo quando i fedeli, liberatisi 
dai miti del passato, arrive-
ranno a riconoscere la mor­
te del Dio « motore e com-
pensatore » ha scritto il teo­
logo cattolico olandese Van 
Iersel sulla rivista Verbum, 
« la ultima possibilita di un 
malinteso a proposito di Dio 
sara scartata e la fede nella 
fedelta di Dio al di la della 
tomba sara piu pura *. 

Si pu6 naturalmente pen-
sare che la radicale afferma-
zione di una concezione laica 
del mondo, la completa elimi-
nazione delle « zone d'ombra » 
delle quali e vissuta Pespe-
rienza religiosa del passato, 
portino alPesaurimento di o-
gni presenza cristiana e che 
la morte del Dio della fede 
tradizionale produca la spa-
rizione di ogni fede in Dio. 
C'e anzi da scommettere che 
Panfilo Gentile e i suoi amici 
sosterrebbero questa tesi con 
assoluta decisione per disto-
glicrc i cristiani da orienta-
menti sicuramente pericolosi 
nei ioro riflessi politici. Da 
marxisti possiamo invece solo 
cautamente considerare una 
simile ipotcsi, senza ripetere 
gli errori di «profetismo» 
che sulla prospettiva della 
estinzione della religione nel­
la societa socialista sono stati 
compiuti nel passato dal m o 
vimento opcraio. E* forse op-
portuno ricordare a questo 
proposito che quando Gram-
sci tocc6 il problema della 
soprawivenza della religione 
nella citta futura arriv6 a del­
le conclusioni molto proble-
matiche. 

Al di la di ardue ipotesi su 
cosa potra essere un cristia­
nesimo purificato secondo gli 
indirizzi dei Bonhoeffer e dei 
Robinson, i marxisti non pos­
sono non cogliere Pimportan-
za di una tendenza cristiana 
volt a a liquidare quel Dio 
che ha diviso sin qui gli uo­
mini, impedendone Pimpegno 
solidale in una prospettiva di 
cmancipazione e di promozio-

ne del genere umano, e sot-
traendo energie preziose al-
Popera di edificazione scienti-
fica e sociale. Si tratta di una 
posizione per ora assunta a-
pertamente solo da gruppi di 
teologi ma che peraltro appa-
re capace di influenzare for-
temente ampie zone della cri­
stianita. Ad esempio la Chie­
sa cattolica in Olanda 6 gia 
permcata a tutti i livelli dal 
discorso della «morte di Dio», 
che non a caso 6 stato fino 
a oggi trattato dalle autorita 
romane con molta preoccupa-
zione ed anche con molta pru-
denza. Paolo VI proprio in 
questi giorni ha alluso per la 
prima volta ad un radicale e 
pericoloso orientamento alia 
« rinuncia del sacro, all'aspet-
to confessionale del cattolice-
simo». II cauto riferimento 
del Papa ad un complesso mo-
vimento che ha nella «thco­
logia post mortem Dei» la 
punta piu estrema ci 6 parso 
piuttosto chiaro e ci sembra 
basti a dare la misura della 
importanza non trascurabile 
che la tematica dei Bonhoef­
fer e dei Robinson ha gia ac-
quistato nel dibattito della 
Chiesa di Roma. 

Panfilo Gentile, forse per 
la ancor scarsa diffusione in 
Italia della < thcologia post 
mortem Dei », evidentemente 
non sapeva che le cose, alme-
no per certe avanguardie cri* 
stiane, stessero addirittura a 
questo punto, o altrimenti 
non avrebbe fatto del povero 
vescovo polacco la pietra del-
lo scandalo. 

Aspettiamo che si legga 
BonhoefTer, Robinson, Padre 
Adolfs, Pagostiniano olandese 
della « Tomba di Dio », per 
assistere ad un piu acceso (e 
piu divertente) sfogo del dog-
matismo clericale di un con-
servatore miscredente. 

Alberto Chiesa 

Un episodio che mando in bestia Mussolini 

IIgiorno dellaLiberazione lo «spettro» 
sparie tomb a chiamarsi Luigi Polano 
Per Ire anni, da un ufficio qualunque, la«voce della verita»aveva parlalo agli italiani chiamandoli alia lotta per il rovescia-

menlo della tirannia - Ora la sua missione era finila - Le indicazioni di Togliatti a questo slraordinario speaker dell'antifascismo 

MILANO, 16 AGOSTO 1943 — Una visione della centralissima 
piazza Sant'Ambroglo dopo i bombardamentl di Ferragosto. Nel 
giro di poche notti 1'aviazione anglo-americana ridusse le prin­
cipal! citta italiane a cumuli di macerie. I tedeschi, nel frattem-
po, certissimi che Badoglio stesse trattando con gli alleati la 
resa incondizionata, cominciarono a trasferire in Italia numerose, 
potent! unita tra cui la I I divislone paracadutisti 

Per quasi tre anni, dal 6 ot-
tobre del 1941 al 4 giugno del 
1944, lo spettro aveva parlato 
agli italiani, portandogli la vo­
ce della liberta e dell'antifa­
scismo. 

Ogni giorno i commentatori 
fascisti dell'Eiar erano stati 
interrotti e smentiti. La pro­
paganda del Micup aveva su-
bito un duro colpo, Mussolini 
e i gerarchi erano impazziti 
dietro questa voce fantasma 
die interferiva sul prinw pro-
gramma radiofonico, ricordan-
do all'antifascismo italiano che 
esisteva chi era pronto ed or-
ganizzato per la lotta; chi sta-
va lavorando pazientemente per 
spazzare via il regime. 

Per tre anni i tccnici del­
l'Eiar tentarono vanamente di 
comprendere da dove — e co­
me — parlasse lo spettro. Gli 
insulti di Mario Appelius, di 
Giovanni Ansaldo e degli altri 
commentatori non erano certa-
mente sufficienti a chiarire il 
mistero. 

Si parlo, in un primo mo-
mento, di una iniziativa degli 
inglesi e di un trasmettitore ad 
altissima potenza (ad «onda 
portante soppressa ») istallato 
in Gran Bretagna; poi si opto 
per una soluzione « sovietica >, 
con un trasmettitore istallato 
nei pressi di Novorossysk. sid-
la costa N.E. del Mar Nero. 

La storia dello spettro e la 
tecnica seguita per interferire 
sui programmi dell'Eiar non 
rispondono a nessuna di queste 
«soluzioni»: ed e storia an­
cora troppo recente per potere 
essere completamente chiarita. 

Una cosa, tuttavia, pud e de­
ve essere ricordata. L'iniziati-
va di ricordare agli ifaliani — 
in questa forma originate ed 
efficace — la presenza dell'Ita-
lia antifascista, fu una inizia­
tiva del Partito Comunista Ita­
liano. E lo spettro era il com-
pagno Luigi Polano: sua era la 
voce che per tre anni ha tur-
bato il sonno dei fascisti. 

E' lo stesso compagno Pola-

MMIMiMMMMp 
v-*™ — - - H - i n il l fc W ^fe? 
Ciano e Hitler e un gruppo di gerarchi dopo la flrmn del a Palto d'acciaio »' preludio alia guerra 
mondiale 

no che ci ricorda, oggi, questa 
fase — cosi delicata e difficile 
— della prima resistenza nazio-
vale. Sono passati ventisei an­
ni: ma tutto c ancora vivo c 
presente alia sua memoria, co­
me fosse oggi. 

La vicenda inizia nel settem-
bre del '41. Polano, allora, era 
al lavoro nel posto che il par­
tito gli aveva assegnato fin 
daU'inizio della guerra. E fu, 
improvvisamente. convocato da 
Togliatti * il quale — dice Po­
lano — si trovava a clodici ore 
di volo dal mio posto di lavo 
ro ». Polano si reed all'appun-
tamento il piu rapidamente pos-
sibile e ci riferisce, oggi, il 
colloquio. 

«Togliatti, appena mi vide, 
disse: " Ti ho chiamato per­
che a nome del Partito devo 
affidarti una missione delica­
ta. che puo comportare anche 
dei rischi. ma che e di grande 
importanza e intercsse per il 
Partito ". 

" Sta bene, gli risposi. di che 
cosa si t ra t ta?" . E Togliatti 

A S. Giovanni in Fiore Vesodo 
avviene tutti i giorni delVanno 
« Penso a sabato, quando dovro riprendere il treno per Testero e vorrei non 
ripartire » — Una giornata che dura dodici mesi — «Montpellier est plus joli» 

Dal nostro inviato 
S. GIOVANNI IN FIORE. 23. 
Sotto Ferragosto la popolazio-

ne di S. Giovanni in Fiore (Co-
senza), aumenta di numero. 
Non e come Natale, quando la 
maggioranza dei settemila e 
passa emigrant! del Comune, 
che conta ventimila abitanti. 
torna dalla Germania. dalla 
Svizzera, dalla Francia. dal 
Nord d'ltalia. a Dassare le Te­
ste in paese. a rivedere le fa-
miglie. gli amici. l luoghi la-
sciati tanto tempo prima e ri-
vissuti ogni giorno nella me 
moria. A Ferragosto il rientro 
e meno massiccio. ma lo si nota 
subito, appena ertrati in pae­
se. La stretta strada che corre 
fra le case e intasata di auto-
mobili. molte con targbe sviz-
zere. tedesche o di Milano e 
Torino. Le guidano giovani emi­
grant! che portano a fare un 
giro nella Sila la famiglia o gli 
amici disoccupati rimasti in 
paese. Nei bar. a giocare a 
carte o a fare due chiacchiere. 
trovi invece gli emigrati piu 
anziani. quelli che hanno moghe 
e figli e che i risparmi non li 
hanno spesi nell'autornobile. ma 
nel farsi la casa li. nel paese 
dove son nati e do\e desidera-
no ardentemente di tornare 
« appena possibile ». A San Gio­
vanni in Fiore. nelle torride 
giornate d'estate. av\iene dun­
que un esodo alia rovescia. 

Qui. ti spiegano. 1"esodo. quel­
lo vcro, avviene tutti i mesi 
dell'anno, ed e anch'esso tra­
dizionale: la gente se ne va 
in cerca di lavoro un po' dap-
pertutto. Ce ne sono in Africa. 
in Canada, nel Medio Oriente, 
ma sopratutto nel centro del 
PEuropa. Nell'ultima decina di 
anni ne sono morti trenta di 
emigrati di San Giovanni in 
Fiore. morti sul lavoro. men 
tre faticavano per la casa che 
i familiari stavano costruendo 
mattone su mattone grazie ai 
loro sacrifici. Sette ne sono 
morti sotto la valanga di Matt-
mark. altri a Marcinelle. Pas­
sa una donna vestita di nero, 
uno scialle nero attoroo al vol-

to. « L'ultimo che e morto e il 
marito di quclla donna. E' suc-
cesso in un cantiere della Ger­
mania poco tempo fa — e mi 
dicono il nome del posto. un 
nome lungo. pieno di consonan-
ti che non riesco ad afferrare 
— Non sappiamo come sia suc-
cesso...». 

Cosi trascorrono le ferie gli 
emigrati di S. Giovanni in Fio­
re in attesa di ripartire verso i 
luoghi di lavoro. Nel bar ci 
sediamo ad un tavolino ed or-
diniamo della birra. « Penso a 
sabato — mi dice Pemigrante 
— quando dovro riprendere il 
treno e vorrei non ripartire >. 
Da undici anni lavora in Sviz 
zera. nel cantone tedesco e Puso 
di quella lingua gli ha indurito 
la pronuncia che ha perso la 
rotondita meridionale. La mo-
glie e i cinque figli vivono a 
San Giovanni in Fiore ed egli 
torna ogni Natale. E' la prima 
volta che torna a Ferragosto. 

Se non emigrassi 
dove ttovereii soldi? 
Si e deciso. cd ha prcso due 
settimane di permesso non pa-
gate. c Ma non posso non ri-
partiie — dice fissando il bic-
chicre di birra che stringe fra 
le mani —. Non ripartire signi-
ficherebbe non finire la casa 
che mi sto costruendo e impe-
dire ai mici figli di continua-
Ie le scuole. II maggiore fre-
quenta Pistituto per l"av\ia-
mento professiooale. altri cue 
vanno alle medie. Soro ?etn 
pre stati promossi tutti gli an­
ni. Se non emigrassi. dove tro-
verei i soldi per farli studia-
re? ». Ripete che a San Giovan­
ni in Fiore non c'e lavoro e 
mi guarda. come volesse sin-
cerarsi che anch'io ne sono con-
vinto e che lui non se ne va 
in Sviz/era perche ama viag-
giare. Gli chiedo che cosa fa 
ranno i suoi figli quando a-
vranno finito le scuole e allo­
ra scuote la testa con un ge-
sto amaro. «Mio figlio piu 

grande gia comincia a chieder-
mi quando lo porto con me >. 

Qualche mese fa a San Gio­
vanni in Fiore ci fu una lun­
ga lotta per far assumere al­
cune centinaia di operai nei 
cantieri di rimboschimento. Tut­
to il paese scese in piazza e 
alia fine la spunto, ma un me­
se dopo i nuovi assunti furono 
di nuovo licenziati dalla Fore-
stale e solo un'altra decisa 
protesta pote permettcre loro 
di tornare al lavoro. E poi? 

Mi spiegano che Punica fon-
te concreta di reddito e costi­
tuita dalle rimesse degli emi 
granti. E' con questi soldi che 
trovano lavoro anche i mura 
tori che rimangono a San Gio 
vanni in Fiore. « F/ come se il 
nostro paese avesse le fabbri-
che a migliaia di chilometri di 
distanza. Noi sian'o qui. nel 
mezzo della Sila e invece di 
slzarci la mattina per andare 
a lavorare e rientrare la sera. 
prendiamo il treno una volta 
alPanno e tomiamo Panno suc-
cessivo. La nost-a giomata 
dura dodici mesi ». 

Qualcuno. dopo un no' di tem­
po. chiama la famiglia. E' sin 
golare che cid avvenga solo per 
gli emigrati che hanno trova-
to lavoro in Francia. Nessuno. 
o quasi, che sia stato assunto 
da un cantiere o da una mi-
niera s\izzeri o tedeschi ha 
chiamato presso di se la mo 
glie e i figli. In Francia invece 
ricreano Punita familiare, per-
ch6 il rapporto con la gente del 
luogo appare piu facile e im 
mediato. privo delle umiliazio-
ni che senti affiorare dai di-
scorsi di chi sta in Germania: 
«Ci riservano i Iavori piu pe-
santi e piu pericolosi cd e 
difficile capirci... >. Quando e-
migra Pintera famiglia. il le-
game con il paese natale perde 
a poco a poco il suo potere e, 
via via che gli anni passano. il 
viaggio di ritorno si trasforma 
in una visita di dieci, quindici 
giorni ai parenti rimasti, pres­
so i quali si pud trova-
re ospitalita e ai quali por-
tare Peco di costumi e di abi-

tudini diverse e in gran parte 
assimiiati. Quando ripartono 
hanno pochi rimpianti. se non 
quelli natural! degli affetti. I 
figli. nati qui a San Giovanni 
in Fiore ma cresciuti nel pae­
se di emigrazione. parlano spes-
so un'altra lingua. 

Ho conosciuto una di queste 
famiglie. che si e stabiiita fin 
dal '58 a Montpellier con i sei 
figli. La donna e tnrnata con 
i due figli maggiori per tra-
scorrere il Ferragosto presso la 
sorella. 

Non conosce gli altri 
ragazzi del paese 
II marito lavora come mura-

tore. lei in una fabbrica di 
guanti. I figli vanno alle scuo­
le francesi. ed il secondo lo 
chiamano ormai Jean Louis. II 
primo ha tredici anni ed e par­
tito da San Giovanni all'eta di 
quattro. Parla un italiano sten-
tato ed il paese nel quale e 
nato non gli piace molto. 
« Montpellier est plus joli > di­
ce, e piii bella. e gli paiono 
buffe le donne anriane che ve 
stono ancora Pantico costume 
di queste parti fatto di velluto 
nero e grigio, la camicia bian 
ca di pizzo traforato. la cuffia 
Candida che scende sulle spalle 
e i capelli intrecciati corti da-
vanti alle orecchie. Sta in casa 
molta parte del giomo e gioca 
solo con la cugina perche < non 
conosce gli altri ragazzi del 
paese >. li sente diversi e non 
solo per la questione della lin­
gua. Fra il ragazzo nato qui ma 
cresciuto a Montpellier e i suoi 
coetanei che sono sempre ri 
masti fra le case di San Gio­
vanni in Fiore e rimasto in 
comune il solo dato anagrafico 
della nascita. Le giornate che 
durano dodici mesi li hanno do 
finitivamente divisi. 

La madre mi dice che, seb-
bene si sent a no piu francesi che 
italiani. tornerebbe volentieri 
a San Giovanni in Fiore « pur-

che il paese fosse diverso e si 
trovasse un lavoro >. II iono 
era di chi e con\into che il 
paese non sara mai diverso e 
non si trovera mai un lavoro. 
c E pensare che qui. nella Sila, 
i posti sono magnifici. i pae-
saggi stupendi. i boschi co<=i 
fitti che viene la voglia di star-
ci dei mesi >. Poi mi parla del­
le scuole francesi. del sussi-
dio che danno ai genitori che 
mandano i ragazzi a scuola. 
« anche noi prendiamo il sus-
sidio» in ragione dei voti ri 
portati dal raeazzo ogni trime-
stre. Mi racconta ancora di 
come fa la spesa ogni matti 
na. esce di casa. va nei nego 
zi e trova tutto. e di come al 
francese padrone della casa 
prcsa in affitto disse che lei 
era comunista. che a San Gio­
vanni in Fiore. un povero par* 
se della Sila in provincia di 
Cosenza. lei era stata una at-
tivista comunista e anche se 
era all'estero non rinunciava 
certo alle sue idee. Sebbene 
ogni tanto ri pet esse che sareb 
be ritornata volentieri. si sen 
tiva nel suo modo allegro, spi-
gliato. di raccontare la sua 
vita a Montpellier. che ormai 
il salto era stato compiuto. San 
Giovanni in F:ore rimarra sem­
pre nella sua mente il povero 
paese della Sila nel quale si 
pud nascete ma in cui e diffi 
cile vivere. Anche in tempo di 
c benessere >. 

II sabato della partenza giun 
ge presto per gli emigrati che 
sono tomati a San Giovanr.i 
in Fiore a trascorrere le va-
canze II paese si vuota di nuo­
vo e per altri lunghi mesi solo 
le Iettere ristabiliranno un con-
tatto fra la meta della popola-
zione che l*ha dovuto abbando 
nare e la meta che vi e rima 
sta A Natale. alia fine della 
giornata di dodici mesi. torne-
ranno quasi tutti. chi per rive 
dere la famiglia. gli amici. la 
casa forse finita. chi per spo-
sarsi. Per poi ripartire. II ci 
clo si ripete. 

Gianfranco Bianchi 

mi spiogo clie bisognava dar 
vita ad una radio trasmissinne 
tiandestina mobile, che dovova 
insi-rirsi sulle onde serali del 
PEiar. " Dei radiotecnici nostii 
amici — mi disse Togliatti — 
hanno preparato deile apparoc-
chiature rndiotrasmittenti ingo-
gnosamente congegnate per po-
ter inserire distintamente una 
voce sulle stesse onde dell 'Eiar. 
Tu prendorai contatto con i 
tecnici. ti renderai conto di 
clip si t rat ta: potrai fare alcu 
ni giorni di prove per imnioclo 
simarti nella tecnica di tali tra 
smissinni e ripartirni por il 
luogo dove verra messn in fun 
7ione questa sta/ionc trnsmit 
tentc. Tieni presente che dovrai 
lavorare in una lncalita i^nlata. 
con la sola compagnia di un 
trcnico. Difficilmente P comun-
que raramente potrai rirpvere 
infnrmazinni e indicazioni. Do­
vrai percio rcgolarti tu stesso. 
Bisogna indicare agli italiani le 
vie dell'azione. dell'unita na-
zionale e antifascista. E' una 
missione di cui rispondi davnn-
tj a tutto il Partito ". Risposi 
che ero d'accordo — conclude 
Polano — c che mi rendevo 
conto dcll'intercsse e dcll'im-
portanza di questa iniziativa >. 

Cosi Polano parte per il suo 
luogo di isolamento, in compa-
gnia di un radiotecnico. E' so­
lo: le uniche fonti di informa-
zione politiche sono gli stessi 
notiziari dell'Eiar. radio Lon-
dra e le altre radio clandesti­
ne. Di qui trae le indicazioni 
per controbbattere la propa­
ganda faseista, informare gli 
italiani sul reale andamento 
delle opcrazioni di guerra, tra-
smettere e diffondere la linea 
del Partito. 

Quando, mezz'ora prima che 
la trasmissione stesse per an 
dare in onda, un uomo sulla 
quarantina, con un paio di oc-
chiali spessi saliva in un uffi­
cio qualunque, dove per qual­
che ora al giorno una dattilo-
grafa batteva a macchina qua­
si a far sentire ai vicini che 
quello era proprio un ufficio 
qualunque. chi incontrava quel-
l'uomo per le scale non poteva 
lontanamente sospettare di nul­
la. Gli inquilini della casa non 
sospettavano certo che Polano 
si chiamasse Polano e tanto 
meno che fosse uno « spettro ». 
Gli impiegati degli uffici vici­
ni non potetano certo sapere 
che qualcosa che avesse a che 
fare con la radio faseista, ma-
gari per disturbarla, avvenisse 
m quell'ufficio qualunque. 

A quella stessa ora Appelius 
si domandava se lo « spettro * 
sarebbe entrato in funzionc an­
che quel giorno. E puntualmen-
te la voce di Polano ricomin-
ciava a interferire, e continub 
per tre anni. Eppure Polano 
non era certo un esperio di ra­
dio. non era un lecnico. Sape­
va che bisognava giocare al 
gioco segreto del quale To­
gliatti lo aveva incaricato; 
qualche contatto con un paio 
di tecnici. la rolonta di impa-
rare presio e di mettersi al-
Vopera. Poi a lavoro gia avvia-
to lo prese la curiosita di 
sapeme di piu. cercb testi e ma-
nuali. Fu cosi che nacque que­
sto straordmario « speaker > 
deJ/"anfi7a.^ci5T770. 

In questi anni. I'isolamcnto 
politico si interrompe soltanto 
tre volte: nel 1942 in due occa-
sioni e. ancora una volta. nel 
1943. E' Togliatti che riesce a 
fargli percenire le indicazioni 
sugli argomenti piu utili da uti-
lizzare nelle trasmissioni della 
voce. Sono un documento impor-
Xante per la storia del nostro 
Partito. e Polano ce le rias-
sume. 

La prima volta. nel giugno 
'42, Togliatti indica che 1) bi­
sogna spiegare agli italiani co­
me. ad un anno dall'ini2io del­
la guerra dell'Asse contro 
I'URSS, appare chiaro che i 
piani militari e politici di Hitler 
sono falliti e che I'esercito rot-

>-o sharagliera il nennco cntro 
il 1912. Htsogna qiiindi invitare 
gli italiani a snlrare I'Italia 
da nunve c inutili soffcrenze, 
rovesciandn Mussolini c met ten-
do fine alia guerra criminate; 
2) sono falliti i piam di Hitler 
di isolare I'URSS e sf/retolare 
il fronte interno sovieticn che 
si e anzi consolidate, rafforzan-
do I'alleanza fra operai, conta-
dini e intellettuali: vi sono pcr-
tanto le condiztoni per scon-
fiqgere defmitiramente il nazi­

smo; 3) In Germania ha gia 
perso in L'RSS W miliom di un-
mini fra vwrti. feriti e prigia-
nieri; 30 mila cannoui; 21) mi-
ht aerei. Anche il Corpo di spe-
dizinne italiano e stato sbara-
gliato; 1) ricordare agli italia­
ni die la guerra e vmta da chi 
pnssiede maggiori risorsc di 
uomini. alinwnti e materie pn 
me, indicando i dati della coa-
lizinne antihitleriana e quelli 
dell'Asse; 5) fare presente che 
il trattato anglo-sovietico e so-
vieticoamericano hanno raf-
forzato I'alleanza militare c che 
presto verra aperto il secondo 
fronte. 

Poi. il 10 agosto del '42. la 
seconda indicazione. Si chiede 
di dare rtlicvo ai piu impor­
tanti avvenimenti intend ed in-
tcrnazionali. sviluppando le no-
tizie ed i problemi dei popoli 
in lotta contro Hitler e. in par-
ticolare ogni avvenimento in­
terno che indichi la crccente 
arversione e la lotta degli ita­
liani contro la guerra e il fa-
scismo; convincere cd incitare 
la gente all'azione e all'offen-
siva contro il regime, danrlo 
carattere continualivo e siste-
matico a questi argomenti. le-
gandoli ai problemi quotidiani 
concreti cd alle rivendicazioni 
che sorgono dalle masse. 

Infine. nel giugno del '43, To­
gliatti insistc particnlarmente 
sulla utilizzazionc delle notizie 
interne: e sopratutto gli sew-
peri a Torino. Milano e Trie­
ste. Bisognava mettere in cvi-
denza: Vampiezza e il carattere 
di massa di questi scioperi; il 
loro svilupparti, nonchc il com-
portamento della popolazione « 
dei soldati ed il conflitto con la 
polizia; d carattere antihitle-
riano del movimento; la funzio-
ne di primo piano che in que­
sta lotta svolgevano i comuni­
sti c gli antifascisti piu deci-
si e conseguenti. Era altrettan-
to necessario ripetere e com-
mentare I'appello alio sciopero 
lanciato dalle orgamzzazioni 
operate, sottolmeando che I'ap­
pello era stato lanciato dal-
Vorgano centrale del PCI, PL'm 
ta. e dall'organo dei soctalisti 
democratici. Italia libera, pub-

blicati clandcstinamcnle a To­
rino. Chiarire, infine, ed illu-
strare le rivendicazioni dei la-
voratori. 

Queste indicazioni trovarono 
pronto eco nella voce dello 
spettro. Anche grazie alia < oo-
ce della verita » gli italiani — 
malgrado la censura faseista 
— poterono seguire fin dai pri-
mi passi. il sorgere del vasto 
movimento di massa antifasci­
sta e render.ti conto della sem­
pre piii attiva presenza dei co­
munisti alia texta della lotta. 
Dai microjom dell'Eiar, per tre 
anni, la voce del Partito avt-
va raggiunto miliom di italia­
ni nelle loro case: beffando 
apertamente. per la prima vol­
ta ed m mamera clamorosa. >I 
fascismo m uno dei suoi piii ri-
servati punti di forza propagan-
distica. Lo spettro prosegui nel­
la sua missione fino al giorno 
della liberazione di Roma. Poi 
scomparve, misteriosamente co­
me era arrivato. Jl compagno 
Luigi Polano aveva terminato 
il suo compito segreto e ri-
prendeva ufficialmente il posto 
di lotta nel Partito. Una lotta 
che continua ancora oggi, a 
fianco dei vecchi e dei nuovi 
compagni. Di quelli che ricor-
dano e di quelli che non lo 
hanno mai ascoltato come lo 
spettro che mandava in bestia 
Mussolini. 
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