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STORIA POLITICA 
IDEOLOGIA 

Saggi e ricerche di Giorgio Mori 

sulla storia dell'industria in Italia 

Le industrie 

meridionali 

al momento 

dell'unificazione 
Con il libero-scambismo dei moderati, nel Risor-
gimento, i grossi proprietari terrieri mirarono a 
contrastare il passo alia borghesia industrial e 
a inserirsi nel processo di crescita delle econo-
mie europee - L'attivita di Francesco Larderel in 
Toscana, tipico esempio di nuova iniziativa capi-
talistica - L'industria toscana ai primi del 900 

Giorgio Mori pubblica una 
raccolta di saggi e ricerche 
sulla storia dell'industria ita-
liana in cui compie una vasta 
ricogn'izione di quanto e stato 
scritto in Italia sull'argomen-
to (ma 1'aggiornamento delle 
rassegne, fino a comprender-
vi l'analisi degli studi piii re-
centi, sarebbe stato forse op-
portuno) e porta anche alcuni 
notevoli contributi specifici ri-
guardanti l'industria toscana 
nel Settecento. nei primi de-
cenni dell'Ottocento e nell'cta 
giolittiana (*). Nel corso del-
la sua trattazinne il Mori toc-
ca alcune questioni centrali 
della storia dell'Italia contem-
poranea, ed in particolare 
due: quella del signilicato del 
libero-scambismo dei moderati 
e la consistenza ed importan-
za delle industrie meridionali 
al momento dell'unificazione. 
Su quest'ultima, senza pren-
dere apertamcnte posizione, e 
sottnlineando giustamente l'op-
portunita di plu ampie inda-
gini, egli ricorda alcune os-
servazioni del/ Milpne, secon-
do il quate- k*: k»hdiiidni del
l'industria del Mezzogiorno 
non apparivano arretrate co
me comuriemente si crede. 
Ma. in realla. gia nel 1860 
la situazione del Sud nel cam-
po industriale era di grave 
inferiority: tale situazione si 
era venuta determinando gia 
nel corso del Settecento. quan-
do il Mezzogiorno perse le po-
sizioni clie aveva nel campo 
della produzione serica. e si 
era venuta poi aggravando 
nella prima mctn dell Ottocen-
to. sicche, al momento dell'uni-
ta. l'industria meridionale. an
che se c'era un'attivita quan-
titativamente di un certo ri-
lievo. sul piano qualitativo fu 
poi del tutto incapace di af-
frontare i problemi posti dal-
rallargamento del mercato e 
daH'abolizione delle barriere 
doganali protettive. Un'altra 
questione di carattere genera-
le che viene affrontata dal Mo
ri in alcune pagine assai ori
ginal! e quella del significato 
del libero scambismo nel Ri-
sorgimento. con alcune pene-
tranti osservazioni accennate 
in un saggio del 1959 («La 
storia dell'industria contem-
poranea nei saggi. nolle ricer
che e nelle pubblicazioni giu-
bilari di questo dopoguerra >) 
e sviluppate piii ampiamente 
in un altro lavoro («Osserva
zioni sul libero scambismo dei 
moderati nel Risorgimento*). 
A parere del Mori, attraver
so il libero scambio. i grossi 
proprietari di terre mirarono 
ad c un tipo di inserimento nel 
processo di crescita delle eco
nomic europee (...) che con-
ducesse alia costituzione di 
una societa basata su una eco 
nomia fornitrice di materie 
prime per quello sviluppo >. 
con 1'intento di impedire che. 
secondo il modello inglese. si 
formasse airinterno dei sin-
goli stati una borghesia indu
striale che avrebbe potuto mi-
nacciare il potere politico del
la borghesia terriera. L'ipo-
tesi del Mori e assai acuta, ed 
indubbiamente pud chiarire 
molti aspetti del moderatismo. 
ma occorre vedere se la ri-
nunzia alio sviluppo industria
le fu. almeno all'inizio. volu-
t« o imposta dalle circostanze. 
se si trattd cioe di una linea 
politica applicata fin dal pri-
mo momento con piena co-
scicnza del suo significato o 
• e la consapevolezza della sua 
utilita. sul piano interno. si 
ebbe solo in un secondo tem
po. cioe dopo le sconfitte del 
1820-1821, quando apparve evi-
dente la necessita di tener con-
to degli interessi delle grandi 
potenze. 

Altri studi del Mori riguar-
dano problemi specifici: i la-
vori su Francesco Larderel o 
sull'estrazione dei minerali in 
Toscana nel periodo delle ri-
forme sono veramente esem-
plari e mostrano assai effica 
cemente quali erano le con-
dizioni effettive dell'industria 
nel Settecento e nei primi de-
cenni deH'Ottoccnto, attraverso 
f l t i ; difflcolti si sviluppava-

no, quali erano gli ostacoli po
sti dagli interessi dei gruppi 
dominanti e quale era il peso 
che sul suo sviluppo ebbe la 
attivita di uomini nuovi co
me il Larderel, « un borghese 
nel senso moderno del termi-
ne. dotato di capacita tecni-
che e organizzative di pri-
m'ordine», e disposto ad af-
frontare i rischi di un'attivita 
nuova. Questo saggio del Mo
ri va letto come un capitolo 
di una storia. ancora non 
scritta, che potrebbe portare 
molta luce alia conoscenza 
dello sviluppo economico ita-
liano: la storia dell'iniziativa 
borghese in Italia, o. meglio, 
dell'iniziativa capitalistica e 
deH'influenza che essa ha avu-
to sulla trasformazione delle 
sue strutture. 

Un altro ampio lavoro del 
Mori pubblicato in questo vo
lume riguarda l'industria to
scana all'inizio del Novecento. 
fino alia guerra di Libia. La 
storia del periodo giolittiano 
e cosi vista non soltanto nei 
suoi aspetti politici ma anche 
in quelli economici: il Mori, 
infatti. cerca costanti riferi-
menti alia situazione italiana 
di quel periodo. soprattutto 
nelle ultime pagine. in cui il 
discorso si allarga a conside-
razioni di carattere piii ampio. 
pur tenendosi ancorato ai fat-
ti studiati. Questioni piii gene-
rali sono trattate nei due studi 

sulla «Entrepreneurial history* 
e sul concetto di rivoluzione 
industriale. che sono i lavori 
di maggior respiro dell'intero 
volume. Va considerata. infi-
ne. come un vero e proprio 
saggio anche l'introduzione. in 
cui il Mori fa come un bilan-
cio delle ricerche che ha svol-
to finora e sembra tracciare le 
linee programmatiche di fu-
turi lavori, con un'accentua-
zione della necessita di stu-
diare le connessioni ed inci-
denze politiche e sociali del
lo sviluppo della grande indu-
stria. giacche «una storia 
scientificamente fondata di 
quest'ultima non potra mai 
prescindere (...) dalla conside-
razione deU'emergere in ve-
ste protagonistica della bor
ghesia organizzata e delle 
masse lavoratrici sindacal-
mente e politicamente raccol-
te in grandi associazioni. e 
dalle ripercussioni che dai 
piu diversi punti di vista, ed 
a diversi livelli. fatti del ge-
nere sono venuti piii o meno 
direttamente determinando». 

Aurelio Lepre 
(•> GiorRio Mori, «Studi dl 

storia dell'industrta». Roma. 
Editor! riuniti. 1967. Pagg. 454. 
L. 3500 

Dal 5 al 7 settembre 

Soprintendenze 
e musei chiusi 
per lo sciopero 
delle Antichifa 

e Belle Arti 
L* Associazione nazionale dei 

funnonan direttivi delle anticn.ta 
e belle arti. che raccoglie sopr:n-
tendenti. dirctton. ispettori e ar-
chitetti dell'amministrazione e il 
Sndacato nazionale di categoria 
(SNABA) che raccoglie personale 
di ogni ordine e grado. hanno 
confermato gli scioperi procla-
m3ti dal 5 al 7 settembre e dal 
12 settembre in poi a tempo in
determinate 

€ Motivo essenziale dello scio
pero — afferma una nota — e 
la mancata presentazione al Par-
jamento. da parte del govemo 
— nonostante siano scaduti da 
tempo i termini fis<ati dalla leg
ge — del di-egno di legge rela-
tivo alia riforma deH'Amministra-
zione delle antichita e belle arti. 
che non e ormai piu in grado. 
come constatato da una apposita 
commissione interparlamentare di 
indagine — con le attuali strutture 
e nelle attuali condizioni del suo 
personale, dai soprintendenti ai 
custodi — di poter piu assolvere 
ai suoi compiti di tutela del pa-
trimonio artistico s storico ita-
liano. 

LETTERATURA 

UUBERT0 SABA: a died anni dalla morte 

II poeta che piu si e richiamato a modi e motivi antichi e tra-
dizionali nella storia della propria arte (tanto da insistere an
che sull'aspetto consolatorio di essa), fu anche cosi moderno 
e aperto agli interrogativi su se stesso, volendo conoscersi e 
per quella strada conoscere e giudicare le cose, il rapporto 
deiruomo con la natura, gli avvenimenti e la storia 

II Poeta con la f lg l ia Linuccla a Roma nel 1952 (foto David Seymour) 

La felicita e la festa promessa 
ma solo nei tempi delluomo adulto 
II posto del poeta 
Esattamcnte died anm fa, il 

25 agosto 1957, moriva Umber-
to Saba. E' stato ed e, uno dei 
maggiori poeti italiani di questo 
secolo, ma la sua poesia e sol
tanto il punto in cui culminano 
in forma poetica esperienze e 
volonta di uno spirito attento e 
vivo all'amore e alia riflessio-
ne, agli entusiasmi piii disinte-
ressati e agli sdegni piii fieri. 
Una testimonianza sull'autenti-
cita di questa posizione umana 
e poetica mi pare che si possa 
vedere nelle stesse circostanze 
della sua morte. Saba mod a 
Gorizia. pochi mesi dopo la 
Lina. sua moglie, la c femmi-
na > paragonabile a tutte le 
femmine creature animali, 
quante piii semplici e quante 
piii altere si muovono sulla ter
ra; la donna unica e capace di 
accompagnarlo e comprenderlo 
in ogni affetto; impulsi, ansie, 
e persino capricci, e persino 
debolezze. Erano, pero, inquie-
tudini e sentimenti vissuti fino 
al limite della possibilita, su 
cui Saba non chiudeva gli oc-
chi per inventarsi Valibi di una 
evasione in se stesso — amb la 
solitudine, e ne era dispera-
to —, per cm" il poeta che piu 
si d richiamato a modi e motivi 
antichi e tradizionali nella sto
ria della propria arte (tanto da 
insistere anche sull'aspetto con
solatorio di essa), fu anche cosi 
moderno e aperto agli interro
gativi su se stesso, volendo co
noscersi e per quella strada co
noscere e giudicare le cose, 
il rapporto dell'uomo con la na
tura, gli avvenimenti e la storia. 

Qui non vorremmo soltanto 
ricordarlo. Non dimentichiamo 
che, in un momento di sdegno 
epigrammatico, Saba scrisse 
due versi di definitiva protesta, 
dettati in parte — ma solo in 
parte — dall'ira contro quella 
ch'egli giudicava I'indifferenza 
degli italiani verso la sua ope
ra: c Parlavo vivo a un popolo 
di morti. / Morto alloro rifiuto 
e chiedo oblio >. La piccola co
rona di lauro, la gloria postu-
ma concessa al poeta, e sem-
pre irrisoria. 11 fatto che nes-
sun beneficio vada all'uomo cui 
durante la vita fu negato quan-
t'era necessario al suo stesso 
libero lavoro, e solo un parti
colare. e non certo il piii impor-
tante. Piuttosto, il poeta che si 
stima e opera per essere tale, 
vuole intorno a se un popolo 
che lo ascolti, vuole essere la 
parola e non I'arida manifesta-
zione linguistica di quel popolo. 
Quell'accusa che gia un poeta 
straniero dell'Ottocento rivolse 
agli italiani — d'essere un popo
lo vivo nei grandi morti — in 
Dante, Brunelleschi o Giordano 
Bruno — riene ripresa dal poe
ta di un tempo come il nostro 
che piii aveva amato I'ltalia, 
la sua lingua e la sua tradi-
zione, tanto da sceglierla e da 
farla sua ancora prima di es-
serne cittadino. Triestino, ebreo 
per origine materna, immerso 
per tutto il periodo della sua 
formazione intellettuale nella 
cultura mitteleuropea dell'im-
pero asburgico. Saba continue-
ra poi a compiere scelte di 
questo tipo per Vintera esisten-
za, tanto da dirsi e da vivere 
come ebreo quando la persecu-
zione razziale fu imposta dal fa-
scismo e divenne anche legge 
italiana. Ma tanto piii forte era 
Yamore per la cultura e per € il 
popolo ill r. :7i" * cui m.eva do-
ruto parlare da vivo quanto piu 
intransigente lo sdegno contro 
il conformismo che in molti ita
liani chiude gli occhi ad ogni 
delitto nell'acqviescenza ai pro-
pri fini immediati. < Della glo
ria menzognera / non ascolto io 
la lusinga... / Amo sol chi in 
ceppi awinto, / nell'orror di 
una segreta. / pud aver l'anima 
piu beta / di chi a sangue lo 
percuote ». 

Lo sdegno di Saba non nasce-
va, dunque, daU'amarezza, o 
non solo da quella. Le condizio
ni che in ogni caso si sceglieva 
— italiano * irredento »; ebreo 
neWltalia fascista; solitudine o 
testimonianza della solitudine 
— gli facevano odiar* ogni 

trionfalismo (quello assurdo e 
operettistico del fascismo de-
stava orrore in chi sentiva an
cora il risorgimento: cosa 
avrebbe detto oggi del trionfa
lismo di chi vuole generare 
confusione fra questione ebrai-
ca e questione israeliana?). 
Mettersi dalla parte dell'iner-
me, dell'oppresso. volendo 
« piangere e capire per tutti >. 
come diceva: ecco il suo posto. 
Questa componente civile della 
sua poesia non pud in nessun 
modo distinguersi da tutto il 
resto, e cioe da quell'ininterrot
to dialogo con se stesso che or
mai viene definito come « ro-
manzo psicologico > o contenu-
to intimista del Canzoniere, e 
che lo portava a interrogarsi 
sulla felicita. sulla « festa pro
messa », aN'Homo dai sensi o 
dalle « concette speranze ». sal
vo a concludere che nel ricor-
do nessuna di esse poteva va-
lere « ... anche una lacrima, / 

anche un solo sospiro ». Quanto 
piii si cerca la felicita, tanto 
piii si scoprono o le magagne 
o il disagio degli uomini. C'e da 
disperare di tutto. Ma c'e an
che da prendere posizione per 
quelle o per questo. Alio stesso 
Saba e accaduto di disperare 
nei momenti piii difficili, come 
nel 1944, nella Firenze occupata 
dai nazisti, quando annotava 
« viene meno anche la fede / 
nella morte, che tutto essa ri-
solva ». Qui la posizione, I'im-
pegno, e gia preso da tempo. 
La morte personale risolve il 
proprio dolore e lo estingue. 
Non risolve e non estingue i 
problemi cui nella nostra vita 
— se ha un senso — partecipia-
mo. Se quhsti problemi hanno 
un interesse per not, e alia vi
ta che bisogna fare appello an
che morendo, anche al limite 
della propria disperazione. Ec
co perche Saba continua a 
battersi per la felicita. Ed ec
co come, nonostante I'impianto 
della sua poesia, Saba vuole a-
vere, ed ha una visione aggior-
nata. rifacendosi per lo piii 
alia propria esperienza della 
psicanalisi e alia sua cono
scenza della teoria di Freud ma 
anche ad una riflessione piii 
estesa che in parte £ gia nota 
attraverso quel saggio stupen-

Umberfo Sa
ba in una 
s t r a d a di 
Trieste nel 
1950 ( f o t o 
P o z z i Bel
l in i) 

do che e Storia 
del Canzoniere. 

In questo senso quasi tutto 
di Saba e oggi abbastanza ben 
delineato nei tratti generali. 
Ma per un uomo e un poeta 

e cronistoria com'e lui, non c'e* da meravi-
gliarsi se i particolari hanno 
un grande valore. 11 volume 
delle Prose, nel quale Monda-
dori ha raccolto (1964) gli 
scritti occasionali — e fra gli 

altri quelle pagine slraordina-
rie che sono, a livello della 
stessa sua poesia. Scorciatoie e 
raccontini, il libra che rispec-
chia il periodo di piii intensa 
felicita « privata », quello dei 

Vecchio e giovane 
Un vecchio amava un ragazzo. Egli, bimbo 
— gatto in vista selvatico — temeva 
castighi a occulti pensieri. Ora due 
cose nel cuore Iasciano un'impronta 
dolce: la donna che regola il passo 
leggero al tuo la prima volta, e il bimbo 
che. al fine tu lo salvi. fiducioso 
mctle la sua manina nella tua. 
Giovinetto tiranno. occhi di cielo. 
aperti sopra un abisso, pregava 
Iunga all'amico suo la ninna nanna. 
La ninna nanna era una storia. quale 
una rara commossa esperienza 
filtrava alia sua ingorda adolescenza: 
altro bene, altro male. < Adesso basta > 
diceva a un tratto: <spegniamo. dormiamo >. 
E si voltava contro il muro. «T'amo > 

dopo un silenzio aggiungeva «tu buono 
sempre con me, col tuo bambino >. E subiio 
sprofondava in un sonno inquieto. n vecchio 
con gli occhi aperti, non dormiva piu. 

Oblioso. insensibile, parvenza 
d'angelo ancora. Nella tua impazienza, 
cuore. non accusarlo. Pensa: E' solo: 
ha un compito difficile: ha la vita 
non dietro. ma dinanzi a se. Tu affretta. 
se puoi, tua morte. O non pensarei piii. 

« \recc/i('o e aiovane > fa parte della raccolta 
di pnrsie «Epiprafe > pubhlicata nel 1959 dal 
Sagqiatore e ristampata nel diccmbre 1%6 da 
Mnndadori in una rara edizione di Qrande for. 
mato illustrata con set disenni di Renato Gut-
tuso e set disegni di Carlo Levi. 

primi anni dopo la Itberazione 
— ha data la misura, altissi-
ma, di Saba come prosatore. 
Anche della sua novita: ma in 
questo senso c'e ancora da 
scoprirlo net suoi interessi te-
ri. chiarire tutto quello che fa 
da sfondo all'opera poetica. 
Non e la prima volta che qui 
viene sottolineata I'importanza 
non solo documentaria che han
no le lettere scritte da Saba a 
innumerevoli corrispondenti e, 
anzitutto, ad alcuni amici piii 
cart. Un prima spiraglio si c 
aperto con 1'apjxiriziune del 
volume (a cura della figlia Li-
nuccia) intitolato II vecchio e 
il giovane (1965), che contiene 
il carteggio fra il poeta e lo 
scrittorc Pierantonio Quarantot-
ti Gambini. Ma c appena una 
primizia rispetto al volume del-
I'epistnlario che terra pubbli
cato abbastanza presto, e per il 
quale ormai si c quasi concluso 
un lavoro di ricerca uurato cir
ca died anni. 

Anche la lettera riprodntta in 
questa pagina — graz'te alia cor-
tesia di Linuccia Saba e dello 

La reciproca gelosia dei vecchi bambini 
Per gentile concessione di 

Linuccia Saba, pubblichia-
mo una lettera inedila del 
Poeta dalla quale la sua 
complessa e straordinaria 
personalita umana e poeti
ca risalta con singolare evi-
denza. 

La lettera e indir izzata, 
In data 11 marzo 194t, a 
Wladimiro Arangio Ruiz e 
fa parte di un epistolario 
ricchissimo che ver ra pub
blicato entro i l prossimo 
anno da Mondadori. 

Le sottolineature e le pa
role maiuscole nel testo so
no del Poeta. 

II marzo 1948 
Caro amico. la ringrazio per 

la sua lettera e per i suoi arti-
coli. Questi ultimi li ho letti con 
molto piacere. specialmente quel
lo che si intitola DOPO LA 
.MORTE ecc. Se lei fosse c freu-
diano > invece che « crociano» 
capirebbe a vo!o le ragioni del
la mia preferenza sentimentale 
(infantile). Cosi le dird solo che. 
fino a poco tempo fa. leggevo 
DI NASCOSTO una vita popolare 
di Vittorio Emanuele II, pur sa-
pendo che non era vero nulla. 
o quasi nulla: e che le cose era-
no andate ben diversamente. Ma 
non importa. Da un infmito pia
cere sentirsj in compagnia di 
persone per bene e che sono (o 
almeno sono convinte di essere) 
in piena buona fede. Grazie dun
que ancora una volta e per le 
lettere e per gli articolL 

Quello che l'alkmtana da Freud 
non e, a propriamente parlare. 
un uttnto. ma una resislenza, le 
ragioni della quale, di origine 
affettiva. le sono (non se ne ab-
bi* a male) completamente itfno-

te. Io non posso adesso tentare 
d| persuaderla: so che sarebbe 
inutile, e. in ogni caso, ci vor-
rebbe qualcosa di piu di una let
tera. Voglio dirle solo che io 
ero come lei. Disgraziatamente 
per me. ero anche molto am-
malato. e tardi — troppo tardi 
per Pesito della cura (avevo 46 
anni) — mi sono deci=o a ten-
tare l'esperimento. Viveva al!o-
ra a Trieste il dott. Weiss. Scon-
giurato da un amico mi sono de-
ciso — senza affatto crederci — 
a tentare l'esperimento e a met-
termi in cura. II mio modo di 
vedere cambid dopo poche se-
dute. Quando il dottor Weiss do-
vette lasciare Trieste per Roma 
(e poi Roma per Chicago), e co
si la cura nmase interrotta. ;o 
ero. se non guarito (e questo 
per varie ragioni. oltre a quelle 
inerenti aU'eta) almeno molto 
migkorato: ma soprattutto la 
mia visione del mondo era in-
teramente di\ersa da quella di 
prima. Fu come se qualcuno mi 
avesse fatta roperazione delle 
cateratte. Teologie. filosofie ecc. 
mi apparvero per quelle che 
realmente sono: raccontj di ba-
lie delle quali l'uomo ha avuto 
bisogno durante la sua prima in-
fanzia. Anche la poesia, la mia 
cara poesia. ricevette una forte 
scossa: per me e pacifico che. 
se fossi guarito del tutto. non 
avrei piu scritto poesie: avrei 
scritto. o fatto. altre cose. Ci 
tengo a dirlo (specialmente in 
questo periodo che sto molto 
male, tanto da pensare qualche 
volta ad uscire volontariamente 
dalla vita) che, sebbene I'inda-
gine psicanalitica non abbia po
tuto. nel mio caso, arrivare fi
no in rondo, essa mi fece per 
anni un bene immenso. Sarei 
potuto considerarmi virtualmen-
te guarito se le vicende esterne 
non mi fossero state troppo con
tra Pensi, p. es. alle persecu-

zioni razzia I I (mia madre era 
ebrea. ed io non \olli prendere. 
per una coercizione estcrna e 
vile, il battesimo) che mi obbli-
garono al silenzio per sette e 
piu anni. ed all'anno che passai 
a Firenze, nascosto in case di 
fortuna. e col continuo terrore 
di essere. io e la mia famiglta. 
preso dai tedeschi. Pensi anche 
che ero un uomo d'lmmagina-
zione. e che prevedevo tutto quel
lo che mi sarebbe. in questa 
eventualita, accaduto. Dopo la 
liberazione. ho avuto a Roma 
il periodo piu felice della mia 
vita: e stato in quel periodo 
che ho scritto SCORCIATOIE. 
Tutto questo gliel'ho detto non 
per hbidine di parlare di me. e 
per interessare altri ai miei ca-
si. ma ?o!o per avvicinarla, fin 
dove possihile. al!e mie ragioni. 
I.ei mi dira: Tutto questo pu6 
es-ere vero: anzi. se lei lo d.ce. 
e vero certamente: ma si tratta 
di un caso clinico. di un ma 
Iato insomma. E' Tobbiezione che 
mi fu mossa piu volte, e che e 
la piu errata di tutte. Io ero 
forse piu ammalato di altri. o 
almeno la mia malattia era 
piu caratterizzata. ma TUTTA 
L'UMAXTTA' ET AMMALATA. ed 
anche — circa — della mia 
stessa malattia. Credo — e ltio 
detto in SCORCIATOIE - che 
il profondo disagio delluomo di 
oggi sia quello di non essere piu 
un piccolo bambino, e di voler 
comportarsi ancora come se Io 
fosse: di non saper rinunciare 
insomma ai c complessi > che ac-
compagnano inevitabilmente la 
prima infanzia. La crisi e Iun
ga e dolorosa, e corrisponde 
esattamente a quella di cui sof-
fre il bambino fra i 5 ed i 6 
anni. Voglio tentare un esempio. 
Dio — nel senso di un Dio per
sonale. di un Dio padre che. 
dopo di aver messo al mondo 
tutti i suoi figli, li prernia o 11 

punisce fpiu spe.^o h punisce) 
uno per uno (e lei capisce quali 
< ambivalen7e affettive > porti 
con se una simile rapprescnta-
zione) — e morto nella coscien 
za di quasi tutti gh uomini. Ma 
non e morto il bisogno che essi 
hanno ancora di un padre, ap-
punto perche si sentono — \(y 
gliono sentirsi — ancora piccoli 
bambini. Essi vogliono quindi so-
stituirlo: e l'hanno so«;tituito in
fatti... con Hitler. Mussolini e 
dei simili. E* un esempio che 
andrebbe molto approfondito. e 
non so nemmeno se ho fatto be
ne a citarghelo. In=omma io non 
so vedere la crisi attuale che 
sotto un punto di vista spintuale 
(psicoloeico). Anche la tremenda 
questione economica e seconda
re , appena un denvato. In una 
casa p.ena di ogni ben di D:o 
quale e oggi il mondo. gli adulti 
non Migherebbero pu per la 
spartizione del c;bo (che c'e per 
tutti): l bambini invece — per 
ragioni di reciproca gelosia — 
Io fanno spesso e volentieri. E 
sono rassesmato ma desola'o di 
vedere che non ci sono altre 
1000 persone in Europa, o meglio 
in tutto il mondo. che sanno la 
verita di queste semplici cose. 
Eppure sarebbero le sole utili 
a »persi. specialmente da quel
li che ci governano, che ne sono 
invece i piu ignari. In qualche 
modo. un giorno o I'altro, ci 
amveranno tutti. Ma prima... 

Le ho parlato del mio attuale. 
gravissimo. disagio. Esso e le
gato in parte a vicende personali 
(di origine certamente nevroti-
che). ma in gran parte dalla si
tuazione generale. per cui. con 
un immenso bisogno di comunan-
za umana. sono rimasto nei miei 
vecchi anni del tutto solo. Non 
c'e giornale che pubblicherebbe 
un mio articolo. se vj dicessi 
tutto il mio pensiero. ne editore 
che stamperebbe il mio ultimo 

libro. quel libro che non po»ro 
mai senvere. perche mi nianca 
assolutamente la possibilita di 
concentrarmi e di i~oIarmi in un 
ambiente non tropi>o ostile. In 
una parola r.on ho i soldi per 
procurarmi. lontano dall':nferna-
Ie Trieste, due stanze nolle qua
li vivere solo senza pensare a 
< guatlagnarmi il pane ». con car 
ta e macchma da scrivere. Vuol 
d:re che era destino e che quel 
libro Io scrivera un altro. fra 
50 o 100 anni. 

Mj scusj questa lunea lettera. 
ma mi ha dato piacere scrivcr-
!a: molto piu che. p. cs. scrivere 
un art:co'o da giornale. Suo. con 
affettuosi salu'.i 

Saba 

Per darle un'idea dj the cosa 
siim.ficano le t res.stenze > mi 
nfaccio all'esempio di SCOR
CIATOIE. M.-nfe i! CANZO 
MERE e MKDITERRANEE si 
vendettero p'esio e bene, di 
SCORCIATOIE furono vendute. 
nei primi 6 mesi. 250 cop.e. Ma, 
quello che p.ii importa. e che. 
dei molti che ne parlarono (piut
tosto male) N'ESSUN'O ha no-
tato che cs=c sono, fondamen-
talmente. un'opera di < stile >. 
E* stato il «contenuto > che ha 
impedito di vedere «la forma ». 
Eppure ci sono. fra i RACCONT-
TINI in particolare, intere pa
gine che nulla hanno a che ve
dere con la psicanalisi. Ma il 
discorso sarebbe anche qui trop
po lungo. 

Lunedi vado per qualche set-
timana a Milano. E se Lei pen
sa di rispondere alia prcsente 
la prego di indirizzare a mio 
nome. presso Almansi, Via Do
na 7. Milano. Vedrd sempre con 
piacere la sua chiara calhgrafia 
di buon augurio. E non le scri-
rer6 piu lettere cosi lunghe. 

editore — permette di appro 
fondire alcuni aspetti della cul
tura e della quotidiana rifles 
stone del poeta. Torniamo al 
1918, utt'epoca che oggi potra 
sembrare farolosa riscoprcn-
do i limiti della cultura italia 
na. quell'attgusta e asfittica al-

mosfera di prorincia autarchica 
crociana cui Saba, ben conn 
scendo il sussiego dei propri 
interlocutor!, cerca di contra
stare quasi con titnore ma non 
senza intransigenza. Fermo. per 
lui, rimane un punto. E. cioe. 
che da una buona volonta co 
mime potrebbe nascere una 
umanita diversa. E che gli uo
mini hanno gia i mczzi per 
farlo. Egli subordina tutto alle 
motivazioni psicologichc, natu 
ralmcnle, quasi chiudendosi in 
una delle sue « rexistenze ». Ve 
de gli uomini come « bambini 
gelnsi uno dell'altro >. Ma gia 
formula tin giudizio prcctso 
sulle basi che tutti danno al-
I'esercizio del potere, quel Ira-
.sfcrirc le propric possibilita 
nelle mani del « padre » sosti-
tuito alia divinita antica; che c 
una tendenza di cui profittano 
le dittature della rcazione. 
Hitler o Mussolini. Di qui la ne
cessita che i « bambini » .fi tra 
sformino in € adulti*. che cioe 
si conoscann davrero per cono
scere e mulare il mondo. 

E' chiaro che per Saba an
che la psicanalisi si finaltzza. 
c cultura che non pud restore 
chiusa o indtffcrente. Sarebbe 
assurdo. almeno alio stato dei 
fatti, parlare di un pensiero 
rigoroso nel caso di Saba. Mol
to in lui era frutto di intuizio 
ne o di riflessione applicata ai 
fatti quotidiani che pero torna-
va con insistenza a quella visio
ne d'insieme dell'umana ricer
ca della felicita. Solo gli esseri 
< adulti » possono essere felici. 
Questa e la conclusione non di 
sperata dell'uomo che si colto-
cara dalla parte degli inermi. 
degli sconfitti. persino delle be-
stie piegatc alia fattca: dalla 
parte * sbagliata > duebbe chi 
pone a se stesso solo un pro 
blema di felicita individuate. 
Senza rendersene conto (o for
se ne era piii consapevole di 
quanto volesse dire) Saba arri-
vara alle cnnclusioni cui ap-
proda chi nel marxismo ricer
ca le basi di un'analisi sulla 
societa e sui rapporti fra gli 
uomini. Cosa che, del resto. 
appare anche in quel suo pro-
grammatico scritto su « quello 
che resta da fare ai poeti ». Ai 
poeti resta da fare la poesia 
t onesta >. e la risposta di Sa
ba. Una poesia che non resti 
alia faUa coscienza dell'ideolo-
gia, e la risposta analoga che 
darebbe un marxista. Una pot-
sia adulta. che non sia orgo-
glio di felicita personale. 

MicheU Rago 
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