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Politica tli palazzo v risposta popolare nella recente storia d'Italia 

Uno squadrone di caval-
leria sosta spossato dopo 
la rotta del 24 ottobre. 
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lunga notte di Caporetto 
La rotta del 24 ottobre - «Tutti a casa» - Le responsabilitd delle classi dir igenti 

Una lucida pagina di Gramsci - I moti di Torino - «Faremo come in Russia 
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La propaganda intervcntista 
ed il golpe contro il parla-
mcnto e la na/ione nel mag-
gio 1915 riu.seironu, non sen/a 
l'ausilio delle manifestazioni 
« spontanee », niontate con ma
gistrate regia, a influenzare 
i'opinionc pubblica cd a tia-
scinare l'ltalia in guerra. Ma 
se non era stato difficile or-
ganizzarc le giornale «radio-
se ». assai piu arduo sarebbe 
stato mantenere 1'unita nazio 
nale e attrezzare. sostenere 
un esercito cfficicnle per la 
guerra . 

Tre anni di fame e di massa-
cri, ncl fnngo delle trincee e 
sotto il continuo grandinare 
delle opposte artiglieric, su-
scitarono non solo in Italia. 
nia in ogni paese ondate di 
indignnzione e di rivolta the 
se soltanto in Russia ebbero 
uno sbocco organizzato nel 
la vittoriosa rivoluzione e nel 
la conquista del potere da par-
te del proletaiiato. misero in 
niovimento nel 1917 e iieH'im-
rnediato dopoguerra. in Italia. 
in Germania, in Francia. in 
Austria, in Ungheria. nei Bal-
cani vaste masse di soldati e 
di lavoratori. 

La larga pubblicistica e le 
recenti edizioni sulla disfat-
ta di Caporetto e 1'inchiesta 
che ne segui. ci esimono dal 
riassumere i dati e gli aspet-
ti militari deH'immane disa-
stro. A dare 1'idea della sua 
entita sono sufficienti. peral-
tro, poche eifre. L'esercito au-
striaeo rafforzato da forti 
contingenti tedosebi aveva ap 
prontate per la colossale of-
fonsiva 36 divisioni (559 bat-
taglioni della forza di KM)0 
1200 uotnini) dntate di oltre 
3500 pezzi di artiglieria. Di 
fronte si contrapjxinevano 34 
divisioni italiane (25 con la 
Torza di 353 battaglioni. della 
2. Armata e 9. composte da 
108 battaglioni. della 3. Ar
mata) che disponevano di cir
ca 2500 pezzi di artiglieria. 

Lo sfondamento. avvenuto 
alle ore 2 della notte del 24 
ottobre 1917. dopo un inferna-
le tempesta di ferro e di fuo-
co che sconvolse trincee. os-
scrvatori . telefoni, collega-
menti. su tutta la prima linea 
del fronte ToImino-PIczzo. 
porfava nello spazio di d ied 
giorni gli austriaci c i te-
deschi dall'Isonzo al Piave. 
Qui venivano bloccati; alia 
sera del 7 novembre Cadorna 
cmanava il proclama per la 
difesa ad oltranza ed all indo-
mani veniva sostituito da 
Diaz. 

La ritirata aveva termine. 
la disfatta era disastro^a. II 
nostro esercito aveva perduto 
in pochi giorni 600 mila uo
mini tra morti. fcriti e caduti 
in prigionia. Nei soli primi due 
giorni dell'offcnsiva (sccondo 
i dati ufficiali della Commis 
•ione d'inchiesta) gli a.istria 
ci avevano catturato 293 943 
uomini di cui 8447 ufficiali. 
A que?tc perdite dc \o :o ag 
giungcrsi oltre t reccromila 
5bandati e dispersi cl.e sol-
tanto dopo settimanc verran 
no in parte ricuperati. Si trat-
tava di una fiumana cnorme. 
impressionantc. che senza piu 
disciplina. argini e vincoli or-
ganici dilagava verso le re-
trovie. 

« E r a una marcia tranquil-
la — scrive il generale Ca-
pcllo — di gente tranquilla. 
Non un viso in cui si legges-
se la vergogna o il furore o 
la disperazionc. La nageio-
ranza dei soldati si attardava 
nelle ostcrie a mang are. a 
ben? cantando o riposava nel 
le case e si aegirava .illegra 
niente; per essi la guerra era 
finita. il nemico non csiste 
va piu >. 

La prima spiegaziore della 
grave sconfitta fu: < sciopero 
mil i tare». Tesi che chbe al-
lora molti sostenitori da Bis-
solati a Cadorna a Padre Se-
meria . 

Senza dubbio si trattd diuno 
sciopero « spontaneo >. senza 
obbicttivi. senza meta. Non 
ci furono strateghi, dirigen 
t i . ne part it i guida. bonsi dei 
responsabili Questi devono n 
ccrcarsi nolla vecchia classe 
dirigente. nell'alta casta mili
t a re . negh organizzaton dei 
massacri , ncgli errori strate 
gici c tattici. nel modo bestia 
le col quale venivano trattati 
i soldati. I capi militari per 
scaricarsi il pesante zaino 
delle Ioro responsabilita ac-
eusarono il governo di debo-

lezza verso i « pacifist! > ed i 
«disfattisti ». II governo ri-
spose attaccando i generali e 
tacciandnli di incapacita. 

La relazione della Commis 
sione di inchicsta nelle sue 
concliiMoni aifcrmo: « Gli av-
venimenti dcH'ottobre-novem-
bre 1917 che condus&ero l'eser
cito italiano da oltre Isonzo 
fino al Piave, presentnrono 
i carattcri di una sconfitta 
militare e le cause determi 
minanti di natura militare, sia 
tecniclie die morali, predo-
minarono sicuramente su que-
gli altri fattori estranei alia 
mili/ia ». 

Piu tardi la storiografia fa-
scista. volta a miti/zare lo 
spirito patriottico e naziona 
lista del popolo italiano fece 
propria questa tesi. In realta 
si tratta di una tesi sempli 
cistica. banale, che non sta 
in piedi. Nessun argomento di 
tecnica e di str.itegia milita 
re pntrcbhe spiegare come 
non appena sfondata la pri
ma linea. centinaia di migliaia 
di soldati armati abbiano ab 
bandonato il fronte, cessato di 
combattere e si siano ritirati 

una risposta ed una organiz-
za/.ione: e fu la Resisten/a). 

Su Caporetto ha scritto ncl 
suo prinio libro « La rivolta 
dei santi maledetti i Cur/.io 
Malaparte: « La disfatta di 
Caporetto non Tu dovuta alia 
villa dei soldati. (< \igliacca-
mente arresisi al nemico sen
za combattere » come alTer-
mava 1'ignobile comunicato di 
Cadorna). ma aU'insipien'/a ed 
airimprevidenza del Comando 
Supremo. I soldati della 2.a 
Armata. se mai furono colpe 
voli di ribellione. non di vi-
gliaccheria. Poiche Caporetto 
fu una sconfitta militare dege-
nerata Tin dai primi giorni 
in aperta rivolta della fanta-
ria [. . .] per disperazione. per 
insoffereii7a della miseria. de 
gli inumani massacri. della fa
me. della dura schiavitu cui 
erano soggetto le fanterie. del
la bestiale e imbccille ma-
niera con la quale erano trat
tati i fanti di prima linea. 
Che non solamente erano male 
armati . vestiti di stracci. qua
si scalzi, ma erano, ed e tcr-
ribile doverlo dire, affamati. 
Chi osava lamentarsi, finiva 
davanti al Tiibunale mili-

Icanze c nelle condizioni che 
saranno jattc al paese nel ca-
so di una miova combinazione 
bellied ». 

Lo conseguenzc si rivelaro-
no i;i pieno nelle comj)licita 
che favorirono I'andata al po 
tere del fascismo, poi nelle 
sue imprese aggressive, (nel 
1'alleanza col na/ismo). finite 
con un disastro sen/a prece
dent! per il nostro esercito e 
con la rovina del paese. Nel-
I'arco di 50 anni. gli italiani 
hanno fatto per due volte di 
retta esperienza delle conse
guenzc rovinose alle quali por-
tano i « colpi di stato » delle 
classi dirigenti. 

L'assen/a di un scrio esame 
del profondo signilicato di Ca
poretto non fu peculiare sol 
tanto dei gruppi dirigenti e 
del governo; anche le direzio 
ni dei partiti democratici. cat-
tolico e socialista in specie. 
che avevano avversato la 
guerra. non ne trassero la ne-
cessaria lezione. non compre-
sero che Caporetto stava ad 
indicare come il niovimento 
delle masse operaie e conta-
dine. pur nel suo primitivismo, 
esprimesse esigenze e forze 

I soldati italiani respingono un assalto nemico lungo I'argine del Tagliamento 

in massa col srlo obbiettivo 
di tornare a casa. 

Ma a parte questa consi-
dera7i'one che si prcsenta im-
mediata. tutta la storia inse 
gna che ncssur.a \ i t toria e 
nessuna grave sionfitta di un 
esercito sono dei fatti pura 
mente militari: sempre sono 
direttamente collogate ad una 
situazione politica. L"esercito 
riflctte sempre la situazione 
sociale del pacso e porta in 
so. con gli elementi positivi e 
ncgativi. i contrast! sociali; 
ogni crisi naziorale non pud 
non npcrcuotersi ncll'csorcito. 

Caporetto non fu sol tanto 
il nsultato di tu'ta una serie 
di errori politic i e militari, 
ma di tutta una politica sba-
ghata che porto ad una vera 
e propria « r i \o l t a> sponta 
nca. primitiva sin che si vuo 
le. senz'altro obbiettivo che 
qucllo di tornare a casa. di 
farla finita con la guerra e 
con i massacri Quella massa 
di soldati non trovd un par 
tito che indicasse lore la giu 
sta s trada. (Cio non si ripe-
tera all'8 settembre 1943. Lo 
stcsso grido € tutti a casa > 
sara ancora piu largamente 
ripetuto. Ma con una situa
zione diversa trovera anche 

t a r e : la cui leggerez2a. il cui 
servilismo. la cui ferocia. fan-
no a distanza di tanti anni ge-
lare il sangue. Le decimazio-
ni. le fucilazioni erano poi al-
Tordine del giomo. Se un'azio-
ne andava a male erano i sol
dati a pagare. non i gene 
rali >. 

All'argomento ha dedicato 
una bellissima paeina Antonio 
Gramsci (Note sul Machia\cl 
li). sottolineando che la re 
sponsabihta storica di Capo
retto « dev'essere ricercata nei 
rapporti generali di classe in 
cui i soldati. ufficiali di com
p l e m e n t e Stati Maggiori oc-
cupano una posizione detcrmi-
nata. quindi nella struttura 
nazionale di cui la sola rcspon-
sabilc d la classe dirigente >. 

Nella lucida analisi di Gram
sci. \ i e una acuta prcvisio 
ne sulle gravi conseguenTC 
cui a \ rebbe potuto portare la 
tendenza a diminuin? il signi 
ficato di Caporetto cd ad evi 
ta re un profondo esame auto-
critico c Questa tendenza. ha 
un significato politico e avra 
delle ripercussioni politiche 
nazionali e intcmazionali: di 
mostra che non si vogliono eb"-
minare i fattori che hanno 
portato alia sconfitta. cid che 
ha un peso nel regime delle al-

nuove, una spinta rivoluziona-
ria. e fosse, forse. uno dei piu 
avanzati dclKEuropa occiden-
tale. 

II timore di essere coinvolti 
in responsabilita politiche che 
erano soltanto del governo, 
delle classi dirigenti e non del 
popolo e dei partiti che ne 
esprimevano le aspira7ioni. i] 
timore di essere additati co
me « disfattisti ». fece mette-
re in sordina la larga ceo che 
aveva a\ uto al fronte c in tut 
to il paese. la Nota (pubblica-
ta su tutti i giomali) del 1° 
agosto 1917 ai Capi dei popoli 
belligeranti. del Pontcfice Be
nedetto XV che dopo avere 
innalzato ancora una volta il 
grido di pace, faceva appello 
a c giungere quanto prima al
ia cessa7i"one di questa lotta 
tremenda la quale ogni gior-
no piu apparisee inutile stra 
ge» La Nota pontifieia era 
stata commentata dal giorna
le cattolico * n Corricre del 
Friuli t con un fondo dal tito-
lo: « I>a risposta alle trincee ». 

Un mese prima Claudio Tre
ves. parlando alia Camera a 
nome di tutto il parti to socia
lista aveva esclamato: cSi-
gnori del mio governo e di 
tutti i govern! d'Europa. ascol-
tate la voce che sale da tutte 

le trincee in cui e squarciato 
il seno della madre terra: il 
prossimo inverno non piu in 
trincea ». Malgrado la censu-
ra. la parola d'ordine. oggi 
ignorata dalla stessa storio 
grafia ulTiciale socialista. era 
corsa per tutte le trincee dove 
da tempo era giunta I'eco del 
la rivoluzione rus.sa di feb 
braio. Radio gavetta tradus.se 
la frase incisiva del parlamen-
tare in quella piu pleblea. ma 
altrettanto chiara del fante: 
«sino a novembre comanda 
Cadorna. dopo comandiamo 
noi >. 

Le notizie della rivoluzione 
russa erano state accolte in 
Italia dai lavoratori. partico-
larmente nei centri industriali. 
con entusiasmo. dilTondendo 
la speran/a della prossmia fi
ne della guerra Le nianife-
stazioni jjopolari per la pace, 
avvenute in alcune citta gia 
in gennaio, si ripeterono con 
maggior forza in aprile e cul-
minarono nelle grandi agita-
zioni contadine della Lombar-
dia e del mezzogiorno e negli 
scioperi di Milano e Torino del 
1° maggio. 

La delegazione dei Soviet di 
Pietrogrado (inviata in Italia 
dal governo provvisorio) fu 
accolta ed acclamata in affol-
lati comizi di diverse citta 
e particolarmente a Torino al 
grido di « Viva Lenin >. S'in-
caricd Turati a spiegare su 
« La Critica Sociale » che Le
nin era il piu deciso opposi-
tore di quel governo i cui de-
legati erano accolti da cosi 
calorose dimostrazioni Non si 
puo essere per Lenin e per 
Kerenski nello stesso tempo. 
ammoniva Turati. a) quale G. 
M. Serrati diede una sfcrzan-
te risposta sull'« Avanti! »: 
« Siamo veramente meraviglia-
ti di questo rimarco il quale 
dimostra che si puo avere vis-
suto a fianco delle folic per 
mezzo secolo e non averne af-
fatto comprcso 1'animo e la 
psicologia. E' assai strano in-
fatti che la "Crit ica" non ab-
bia inteso quello che il grido 
di Lenin oggi in Italia signi
fied e perche le folic — con 
mirabile coincidenza. senza 
alcuna parola d'ordine — da 
Roma a Firenzc. da Ravenna 
a Bologna, da Milano a No 
vara a Torino, l'abbiano le-
vato in alto invece di qualsia-
si altro. La massa grida: 
"Viva Lenin"! perche e ca 
iunniato come noi. Viva Lenin! 
anche perche Lenin e un poco 
1'Internazionale. non 1'interna-
zionale dei pattegciamenti e 
degli accomodamenti. I'inter-
nazionale che si acconcia al
ia guerra quando la guerra 
infuria. Le nostre folle 
hanno fatto del nome di Lenin 
il grido di raccolta di quanti 
oggi la pensano socialistica-
mente > 

II 22 agosto scoppiavano i 
moti di Torino (1). Si tratto 
anche qui di una «rivolta» 
spontanea dovuta alia prolun-
gata mancanza del pane, ma 
I'estensione e la violenza del 
movimento con alcuni elemen 
ti di carat tere insurrezionale 
(« facciamo come in Russia > 
diccvano gli operai piu avan
zati). erano l'indicc della pro-
fonda crisi nazionale che tra-
vagliava il paese. scgnava il 
passaggio — un salto qualita
tive — dalle generiche invoca-
zioni alia pace, alia lotta atti-
va delle avanguardie piu ma
ture. contro la guerra. Dalla 
critica stavano passando al-
I'azione. 

Lo compresero. specialmente 
dopo Caporetto. i circoli diri 
cent! e lo stesso governo che 
per cemin ta re la re=istenza al 
Piave. nei primi mesi del 1918 
riconobbe il diritto dei contadi-
ni al possesso delle terre tx no-
mind una commissione parla-
mentare per preparare il pro 
getto di Iegge che avrebbe do-
vuto sanzionare le forme e le 
condizioni del passaggio della 
terra ai contadini che la lavo-
rano. Fu allora che si comin-
ci6 a parlare di Costituente e 
di riforme sociali. L'on. Or
lando in parlamento. il 22 di 
cembre 1917. giunse persino a 
fare I'apologia della rivoluzio
ne. umihanrio I'opposizione so 
cialista perche non abbastan 
za fiduciosa nella rivoluzione 

t Questa guerra finira con 
una rivoluzione. Essa e piu 
forte di noi e di voi; e la sto
ria che passa. e Dio. e il fato, 
sono le leggi dell'evoluzione: 
e certo qualcosa cui non ci 
possiamo sottrarre. E questo 
solo mi fa sorridere, che pro-

prio voi, partito rivoliizionaiio 
mostriate di appartarvi da
vanti ad una vera e grande ri
voluzione i. 

Ancora una volta gli operai 
e i contadini pivstarono fede 
alle promesse. si batterono 
con estiemo eioi.smo al Piave 
e strappando il suceesso a 
\ i t torio \'encto, iilierarono 
dallo straniero il territorio na
zionale che era stato larga 
mente invaso per colpa di colo 
ro che. spinti da precisi inte 
ressi imperialistic!, dalla fol-
lia avventurista (vi erano sen 
za dubbio anche dei democra
tici in buona fede). con un col-
po di stato avevano trascinato 
il paese nella prima guerra 
mondiale. facendo correre se-
rio pericolo all'iinita ed all'in-
dipenden/a nazionale. 

I lavoratori russi erano riu 
sciti a liberarsi non soltanto 

» 

dallo straniero. ma anche d.d 
nemico interim; i motivi sono 
largamente noti perche occor 
ra ripeterli. In Russia, paese 
enormemente nrretrato. dove 
il feudalesimo e il coloniali.smo 
persistevano nelle forme piu 
barbare e I'oppressione capi 
talista veniva esercitata nel 
mondo piu brutale: paese im 
mensamente povero. ma ricco 
di enei'gie rivolu/ionarie; di un 
partito comunista e di un capo 
geniale: Lenin. consa|)evoli de 
gli obbicttivi da raggiungere 
e decisi a raggiungerli aveva 
vinto non una sommossa. non 
un moto spontaneo. non la 
fiammata del primitivismo. ma 
la rivoluzione socialista 

Pietro Secchia 
(1) vcdi: l'ao!o Spiiano 

J Unita * 22 agosto 1967. 

Da « Uomini , ann i , vita » di l l ja Ehrenburg 

Jean I'aut Sailie e Simo-
tie de lieauvoir cite si tro-
• ana a Roma in vacama 
hanno riUtsciato al nostro 
aioniale la set/iiente di-
chiarazionp sidla mnitp di 

Ilia Khrenlmia. 

•<. Xi I momenta m cui la Ri
voluzione sovietica sta per ce-
lebraie il suo ciiU|iiantesimo 
anuivcrsiirio e profondamente 
tnste apprendeie che e scoin-
p,ii-o on uonio il (piale. uior-
no per giorno. fu testimone 
appassionato e lucido di quei 
cinc|iianta anni che cambiaro 
no il mondo. U.il 1917 eiav uno 
MIOI atnici e col teni|X) i no 
stn lei!iimi ei.ino diventati 
nisi stret11 che la sua incite 
ci tocca coiiH un 1'itto (X'rso 
n.de \in.ivaino la sua in 
telh»cn/a. il suo cor-mmo. il 
suit Innnaui, il fa>eino del suo 
\c i th io volto st.mco e animi 
r.iv <imo m lui piu ancora del 
loman/ieie o del saL'gista cio 
che nel pieno smnilicato della 
paiola si p'io chiam.i'e I'limuo 
di cultura Ma ahbiamo ca 
pito durante i p.n^tri viamii in 
I'RSS che e»li rappresentava 
molto di piu ancora pci il pub 
blico sovietico e snprallutto 
pei i uiovani Fu uifatti for 
>e il suo nicritn p;o grande 
quello d'avcr saput«- ctinser 
vaie fino alia fine dei suni 
•iioini i'ainici/ia e la fiducia 
della gioventu. 

Mentre i tedeschi dilagano 
verso Mosca, un ferroviere 
salva il divano di Turgenev 

I primi mesi di guerra nel taccuino di Ehrenburg giornalisfa — 
piacciono ai soldati — II discorso di Stalin del 3 luglio 

articoli per la « Krasnaja zvczda» 
II generale Ercmenko a Brjansk 

Dal quinto volume delle 
mcinone di Una Ehercnburg 
Uomini anni vita (piihhlica-
to in Italia danli Editon 
Riuniti) riportiamo questi 
passi. che ci sembrano par
ticolarmente significativi ed 
efficaci. in cut lo scrittore 
sovietico Tievoca i primi 
drammatici mesi dj guerra 
in URSS e I'oraanizzazione 
della resistenza contro gh 
invasori nazisti. 

Rivedo I'autunno del 1941, 
con 1'apitazione frenctica ncl 
le vie delle citta che scric-
chiolavano e croll.ivano come 
alben annosi Tutto era nuovo 
e incomprcn^ibilc: i ccntn di 
mobilitazionc, i commiati, le 
canzoni spavaldc, le lacrime, i 
turni di guardia sui tetti, le 
voci catastrofiche, la parola 
« acccrchiamento », sinistra co
me un'epidcmia, i lunghi con-
vogli, !e strade ingombre di 
profugbi, I'ansia crescentc. Scor-
rendo il mio taccuino, trovo 
soltanto date e nomi di citta: 
21 giugno, Minsk; 1 luglio, 
Riga; 10 luglio, Ostrov; 14 
luglio, Pskov; 17 luglio. Vi
tebsk; 20 IiiEiio, Smolensk; 14 
.i£Osro, Krivoj Rog; 20 agosto: 
Novgorod Gomel, Chrrsun; 26 
agosto. Dnepropetrovsk; 1 set 
icmbre, Gatcina, Kachovka; 13 
settembre, Gcrn:gov, Romny; 20 
settembre, Kiev... (annotavo 
quello che potevo racimolare 
alia Kwinjja zvezda; nei bol-
lettini si dlceva semphcemente 
«sulla direttricc»...). In tre 
mesi avevamo perduto un ter
ritorio di gran lunga piu esteso 
della Francia. Quelle cbc oggi 
sono paginc di storia erano al 
lora un tormento profondo. Col 
fiato sospeso attendevamo I'ul 
timo comunicato. 

« Niente di nuovo? », ch:e 
devo in rcdazione al colon 
nello Karpov « D:rettr:ce \'\3z 
ma, — risponcleva; — pero 
Via7ma e sta-a g:a ahhandona 
ta» . Era impois:b:Ie raccipez 
zarsi, non e'era da far altro 
che credere, e insicme con gh 
altri credevo, nonostante i bol 
lettini, i profughi e le donne 
cariche di fagotti che ostrui-
vano le vie di Mosca. 

Di ccnte ne incontravo mol-
ta: vecchi amici o sconosciuti 
che affluivano alia redazionc 
della Krtinaja zvezda; nc!!e vi 
site agli ospedali militari e agli 
aeroporti nelle puniate a! tron 
te, parlavo con generali e sol 
dati Ricordavo la prima guer 
ra nru">ndiale. avevo vissuio quel 
la di Spagna, avevo assistito 
alia disfatta francese; quindi 
avrei dovuto aspettarmele certe 
cose, eppure, devo riconoscerlo, 
a volte la disperazione era piu 
forte di me. I piu giovani do-
mandavano perplessi: « Ma che 
sta succedendo?». Li avevano 
catechizzati, tostenendo che, te 

il nemico avesse insinuaio il 
suo grugno ncl nostro orto, 
avrebbe ricevuto un colpo mor-
talc; che il tcatro delle ope-
r.izioni si sarebbe spostato in 
casa d'altri. Ma ora vedevano 
che i fascisti coprivano quasi 
d'un fiato la distanza tra Brest 
e Smolensk. Nei bollettini ri-
correvano, un giorno dopo 1'al-
tro, le stcsse parole d'esordio: 
« Prcpondcranti forze ncmi 
che...», destinate a spiegare 
molte co>c, trannc quella che 
contava piu delle ahrc: perche 
i tedeschi avevano piu acrci e 
cirri armati di noi? 

La m.iitma del 3 luglio a%col 
tanimo un discorso di Stalin. 
era evidentcmente emozionato; 
si udi persino il rumore che 
fece quando bevve dcH'acqua 
II suo fu un esordio insolito, 
ci chiami « fratelli e sorelle ». 
«amici ». Attribuiva gli scac-
chi militari alia repentinita del 
1'aggressione, bollava a fuoco 
la « slealta » di Hitler. Aggiun 
ecv3. nero. che si doveva pra 
prio al pat to sovietico-tcde«co, 
se avevamo guadagnato un po* 
di tempo e apprcstato una sal 
da difesa Tutti a<oltavamo in 
si!cn7:o 

D o sa quanta perp!essita 
amare77a. ansia ci fos^e in ognu 
no di noi! Ma non era tempo 
di pondcrati giudizi storici: i 
fascisii avanzavano su Mosca! 

• * • 

Per uno storico militare i 
primi mesi di guerra assumono 
una fisionomia sconsolante; i 
modesit successi delle nostre 
truppe a Elnja e presso Brjansk 
non porevano controbilanciare 
le vittorie tedesche, loccupa 
zione da parte del nemico d: 
un immenso territorio, 1'accer 
chiamento delle nostre grandi 
un:ta Ma 10 non perdevo la 
speranza Presso Brjansk ave
vo v:sto i nostn Ian debo": e 
qi:e!li forti; e'era un gran di 
sordine e $car«egg:avano i col 
legamenti; i carri armati ger 
m -:ci avanzavano senza in 
contrarc la m:n;m.> resistenza 
e anche nell'aria il nemico era 
molto piu forte d: noi. Ma la 
gente combarteva, perfino sa 
pendosi condannara, e i tede
schi subivano grosse pcrd.tc 

Presso Brjansk conobbi il ge 
nerale Ercmenko Lo trovai che 
stava parlando con i «rinfor 
zi ». tutti ciovani che aspetta 
vano ancora :! hatte-.;mo del 
fo.vo; parlava Ioro con modi 
umani, ammetteva, si, che da 
prmcipio tutti hanno paura, ma 
che hisognava ,-crsi domma 
re; diceva ai soldati che da ra 
ga77o tveva fatto il pastore. 

Per le strade cigolavano i 
carri delle salmerie, Gli aerei 
tedeschi si buttavano in pic-
chiata e vtdi un'altra madre 
che singhiozziva sul corpo del 

suo r.ig.izzo ucciso Cera molto 
dolorc, moltissimo, m.i, per 
qu.inro possa scmbr.irc str.ino, 
in quei mesi la gente era piu 
buona ncl tr.ittare il prossimo 
lo non idealizzo niente, e la 
pura veriia: pcrsone che in 
tempo di pace, nella promi-
scuita di un alloggio comune. 
litig.iv.ino per via di un te-
camc fuori posto o. davanti 
al banco di un negorio. per la 
scch.i di un t.iclio d'ahuo, a»lcs 
so div:dcvano tra Uno un to/70 
di pane, si aniiavano a porta 
re i h.imbin; 

Sul VO!;M vidi un an/'.ino 
mK-ch:n:»ia che aveva i;u;d.ito 
un convogho per sjti.mtadue 
ore filare; dxeva che. quando 
era sopr.iff.iuo dal sonno, fcr-
mava il trcno e scendeva a 
stropicciarsi il volto con la ne
ve. Egli si mcraviglio della 
mia mcraviglia: « Che altro p a 
tcvo fare? Ora si deve fare co-
si... ». Da Orel si sgombe 
rava ii museo di Turcencv, 
e il direttore a tuite le 
sta7ioni sconi::urava che il 
vagone con : pezzi del mil 
sco non vcnissc staccato da! 
trcno Mr»!ti se la preniirvin" 
con lui: « A ch' volete die in 
tcrr^vino q-ie-te inncul-e3 • 
Ne! va^onc. mfaiti viapj:ava 
un vecchio divano sforacchiaio. 
c il direttore si meiteva a sp:e 
gare per la centesima volta che 
quello era il divano « autoson 
no », come I'aveva soprannomi 
nato Ivan Sergeevic. Allora 
quell: si ammorbidivano: « Ma, 
si, porta!o pure... ». 

I tedeschi avanzavano di 
gran passo verso Mosca, e i 
volti della pente s'mciipivano 
L'na raga7zina disse a!Ia ma 
dre: • Mamma, non potresti 
farmi tornare ne! tuo venire' » 

* * • 

I! dircitore della KriiKiia 
ziezdi reneralf Ortenbcrc (che 
si faceva chiamarc a ^ h e Va 
dimov), decise d'improvv.vo d: 
associarmi al suo g;orna!c; di 
cc\3 che ai soldati del fronte 
piaccvano i mici articoli Una 
volta, in !i:s!io, dis>e che avrei 
dovuro scrivere un editoriale 
Avevo cercato di prorestare, ec-
co una cosa che pronno non 
sapevo fare, ma lui tvcv2 ri-
battuto: « In guerra bisogna 
saper fare tutto » Due ore do 
po gh portai I'artieo'o, fin dal 
le prime nghe scopp.o a ri-
dcre; era un tipo che non ri 
deva spesM> e l'articoio, a dire 
i) vero, non conteneva mente 
di allegro « L'n editoriale que 
sto? Gia dal primo periodo si 
vede chi lo ha scntto! ». Ri 
sultd che gh editorial! dove-
vano essere scritti con le pa
role piu comuni. Ortenberg 
mise in calce all'articolo la 
mia ftrma: «Passatelo in ter-
u pagina! ». 

l*orsc ai soldati del Imilte 
piacevano 1 miei articoli pro-
pno perche non assomigliava-
no agli editonali O forse per
che, a volte, riuscivo Ad espri-
nicre in qualche modo qucllo 
cbc la gente allora sentiva. Di 
solito, in guerra, le forbici del 
censore I.ivorano a piu non pos-
so; da noi, invece. durante il 
primo anno e mc/zo di guer
ra, gli sermon si sennvano 
mf>!to piii libcri di prima. 

I'cco alcune fr.iM tolte dai 
nuei articoli di quel penodo 
« II nemico incal7.i il nemico 
ci min lecia di morte No: tlob-
biamo avere un'uiiic.i idea, re 
s'stcrc T> 1 Proh.ihilmcnic, po-
tremo ci>rreu^eie i no->tri di-
fetti, ma anche con tutti 1 no
stn d felt 1 rcsistcrcmo Forse, 
il nemico potr.i incuncarsi an
cora piu profondamente nel 
nostro paese biamo promi an
che a qujsto Non ci arren-
dc-remo Abbiamo cessato di 
vivcre sciondo la lancctta dei 
mmtiti dal bollemno della 
mattma a quello serale Ahbia 
mo pnriaio la nnsira vita su 
an altro p-ino: guardiamo co> 
ra^tiovimcnte avanti; I.i ve-
A amo do'ore nia la ci ancn-
de la viirona » « Molti di 
noi si -0.-10 aliitii.it; al taito 
che fiiultiino pen^a per Ioro. 
AiL'-so 1 tempi sono cambiati. 
Adcsso ognuno deve as-umersi 
tutto il peso della responsabi
lita... Non devi dire che qual-
cuno pensa per te. Non con-
tare su un altro che verra a 
salvarti.. » « Bene o male, ma 
vivevamo da noi, in casa no
stra Ailcsso i tedeschi porta-
no rovina a tutti... » 

Non so perche Scerbakov mi 
accusasse di fare l'Onginale. 
Dai!e fr.iM che ho nferito non 
vedo come si potcsse trovare 
ne; m.ci art:co!; una sola idea 
oris: n.i!c I solditi del front* 
!i Ic-jL-L-var.o a qinnio sembra. 
vo!en: en. oeni ciorno nccve-
vo mulie ."citcre di x>!dati e 
tift:c:ai: 

Scriss: nel giornale Utcrs-
tura t nkuislto: mVciii anche 
il tempo di Guerra e pace. 
Adci^o abbiamo la guerra sen
za corsivi; non un romanzo, 
ma la vita.. Uno scrittore de\e 
saper scrivere non soltanto per 
i secoli, ma anche per un bre
ve minuto, se in questo mi-
nuto si decidono le sorti del 
suo popolo. » 

Non sempre si riesce, piu 
spesso lo scrittore si trova nel
la situa/ione di un muMCista, 
mnamoraio soltanto di un de-
tcrminato strumento Tutiavia, 
ci sono tempi in cui lo scrit
tore deve limitarsi ad essere 
uno strumento, una tromba t 
uno zufolo, che la gente trova 
in mezzo alia strada e che ri-
suona perche" lo anima il fiaao 
degli altri. 

file:///igliacca
file:///ittoria
http://tradus.se
file:///ittorio
file:///in.ivaino
file:///cithio
http://aliitii.it

