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Un corteo di centinaia di migliaia di giovani e lavoratori giunti da tutta Italia 

La tetta del corteo: una salva di bandiera rotto • uno itrisclone fra I piti significativi. 

Per tre ore nelle vie di 
Milano: «Pace al Vietnam 

libertà a tutti i popoli 
MILANO, IO settembre 

Una città che per un gior
no supera i suoi pur vasti 
confini e diventa nazione, co
scienza e volontà di un popo
lo intero. Dice pace e libertà 
al Vietnam attraverso centi
naia di migliaia di voci — 
quelle degli operai, degli in
tellettuali, dei contadini, delle 
mondine, dei professori, degli 
studenti, di una folla di gio
vani mai così sterminata — 
e non è già più lo slogan di 
una manifestazione. E* un gri
do appassionato che si uni
sce agli altri uguali levati in 
tutto il mondo, è il segno di 
una concreta solidarietà inter
nazionale, è impegno di lotta 
comune. 

Domani lo sapranno i pa
trioti che combattono nelle 
risaie del Vietnam — « dove 
Cristo muore ogni giorno » 
— lo sapranno forse nelle pri
gioni greche del colonnello 
Patakos, lo sapranno in ogni 
luogo dove qualcuno si batte 
per la libertà. E ciascuno si 
sentirà più forte. 

Alle 10, dietro un gigante
sco striscione rosso — « Per 
la pace nel Vietnam, per una 
nuova politica estera dell'Ita
lia» — il corteo è già pronto 
a muovere. All'appuntamento. 
che costituisce una delle ini
ziative politiche fondamentali 
di questo Festival dell'Unità, 
i primi sono arrivati fin dal
l'alba. Venivano dalle città 
più lontane e hanno passato 
la notte sui pullman, sui tre
ni, sulle auto, viaggiando. 

Una marea 
crescente 

La fronte di questa marea 
è nel semicerchio del Foro 
Bonaparte, il resto si perde 
in un brulichio fìtto che ani
ma tutte le strade adiacenti 
e continua a crescere minu
to per minuto. Bandiere, car
telli. striscioni, disegni, pal
loncini, manifesti, fanno una 
macchia eli colore sotto il cie
lo sereno come se un nuovo 
prato fosse nato d'improvvi
so intomo alla mole ferrigna 
del Castello Sforzesco. 

Mezz'ora dopo un grido 
scandito: Vietnam libero. Poi 
subito un altro: Fuori dalla 
NATO. Dai marciapiedi la gen 
te risponde, applaude. E il 
corteo comincia a snodarsi. 
Quanti sono? Duecentomila. 
forse di più: sfileranno per 
tre ore. senza un attimo di 
pausa, lungo via Dante, piaz
za Cordusio (verso il cuore 

della città) via Broletto, via 
Mercato, via Tivoli, fino al 
Parco dell'Arena dove sorge 
la cittadella del Festival. 

Apre uno stuolo di ragazze 
giovanissime in maglietta e 
gonnellino candidi, quasi una 
tenuta sportiva. Sul petto, in 
tutte le sfumature dell'iride, 
le stesse parole di pace, fra 
le mani un lungo nastro di 
seta — rosso, verde, azzurro 
— che volteggia nell'aria. Poi 
una selva di palloncini, cia
scun grappolo trattenuto da 
una ragazza nello stesso abi
to bianco, e una scritta alta 
suile teste: « Fermiamo la 
guerra. Lu nostra vita non 
deve finire a 20 anni ». 

Altri giovani, ragazzi e ra
gazze mescolati, altre magliet
te con « Libertà per il Viet
nam » impresso in colori pa
stello. Quattro reggono agli 
angoli un vessillo del Fronte 
nazionale di liberazione viet
namita e ripetono cadenzan
dolo il nome di Ho Ci-min. 

Una selva di bandiere ros
se, la banda musicale Giam-
bellino, lo striscione che an
nuncia « Comitato centrale del 
PCI », poi il gruppo dei di
rigenti del Partito. In testa 
i compagni Luigi Longo, Cos-
sutta, Natta, Occhetto, Pec-
chioli, Tortorella. Dalla folla 
che fa ala al passaggio si 
leva un applauso scrosciante, 
affettuoso. 

« L'Unità è la politica del 
partito che diventa quotidia
na». Al tema anticipato da 
un cartello seguono le esem
plificazioni più efficaci e più 
vive nel ricordo: sono le ri
produzioni di alcune prime 
pagine del giornale. Le grandi 
lotte democratiche, la scon
fitta della legfce-truffa, le vitto
rie elettorali, il luglio 1960, 
alcuni discorsi pronunciati da 
Togliatti in Parlamento e nel
le assemblee popolari gremì-" 
te come questa sono rievocati 
dai titoli a nove colonne. La 
storia del partito che coinci
de con la storia del Paese. 

Con la delegazione dell'Uni
tà passano insieme i redat
tori. gli amministratori e ì ti
pografi. Subito dopo i com
pagni di Rinascita e di Vie 
Nuove. 

La città ospite, Milano, è 
rappresentata nel corteo da 
migliaia di compagni. Dietro 
i dirigenti della federazione 
sfilano i rappresentanti di tut
ti i settori produttivi, dai la
voratori delle grandi indu
strie come la Pirelli, l'Alfa 
Romeo. la Breda. la Falck, la 
Marcili, ai tranvieri, ai poste
legrafonici. 

Nel discorso politico svilup
pato attraverso immagini, ci-
fre, slogans sintetici, di de
nuncia e di rivendicazione, i 
temi si intrecciano: quelli del
la politica nazionale e inter
nazionale, quelli della condi
zione operaia, quelli della de
mocrazia e dei diritti civili, 
quelli di chi lavora nelle cam
pagne, quelli delle lotte sin
dacali. « Capitale USA e poli
tica di centro-sinistra: 600 li
cenziati alla Vanzetti, 400 alla 
Valle Ticino ». « Con il Viet
nam ritornano Marzabotto, Li-
dice Oradour », « In quattro 
anni di centro-sinistra 1.100.000 
lavoratori emigrati », « Sotto 
le bombe americane muoiono 
migliaia di bambini: questa è 
la pace di Johnson ». 

Appassionata 
invocazione 

Non si pensi, tuttavia, ad 
una fredda rassegna di argo
menti, dì parole d'ordine. Il 
tono di questa sfilata è sta
to dato saprattutto dall'ener
gica, appassionata, martellan
te invocazione di pace che 
per ore ha echeggiato nelle 
strade della città, rimbalzan
do dal primo all'ultimo di co 
loro che vi hanno parteci
pato. Ed esso è stato sotto
lineato anche da alcune sem
plici ed efficaci immagini, co
me il monumento alla madre 
vietnamita (un enorme busto 
bianco di gesso di donna stra
ziata dall'angoscia, che regge 
fra le braccia il corpo inerte 
e insanguinato di un bimbo). 
Come il gruppo vivo di una 
famiglia pure vietnamita stret
ta in un recinto di filo spi
nato e minacciata dal mitra 
di un marine che la sorve
glia in cima alla torretta del 
lager. Come la figura di un 
patriota greco incatenato e 
chiuso in un altro campo di 
concentramento stretto fra 
quattro piloni: NATO, monar
chia, fascismo, imperialismo. 

A mezzogiorno è già pas
sata una fiumana di persone. 
Lungo le strade del percor
so e alle finestre delle case 
molti di coloro che assistono 
a questa manifestazione, che 
resterà a lungo nella memo
ria. hanno le mani arrossate 
dagli applausi. La voce di 
qualche giovane comincia ad 
arrochirsi. Ma siamo soltanto 
alla metà. 

Il compagno Longo. gli al
tri dirigenti del Partito, i 
rappresentanti dei giornali di 
molti partiti iratelli hanno 
preso posto su un palco che 
sta proprio all'ingresso del 
Parco. Dinanzi a loro, con 
uno scambio continuo e fe
stoso di saluti, la sfilata con
tinua. 

U r i nutrì multicolori vottaaajionti, dio aprivano) l'In 

Passano gli operai di Sesto 
S. Giovanni: « Una legge da 
approvare subito: lo statuto 
dei lavoratori - Controllo ef
fettivo del Parlamento sulle 
Partecipazioni statali », « Sen
za libertà nella fabbrica non 
v'è libertà nel Paese ». Pas
sano i compagni di Legnano: 
« Nuova programmazione de
mocratica e antimonopolisti
ca », « Contro tutti i blocchi 
militari, fuori l'Italia dalla 
NATO». Passano i comunisti 
di Lodi («Johnson ricordi: 
anche i boia muoiono »), di 
Casalpusterlengo, di Codogno. 

Sempre, insieme al discor
so visivo dei cartelli, il grido 
instancabile « Pace e libertà 
al Vietnam ». I giovani vi me
scolano spesso il loro più sec
co, scandito « Johnson boia ». 
E anche, scanzonatamente, ri
ferendosi al ranch texano: 
«Johnson, torna alle tue vac
che ». 

Passa la delegazione di Co
mo, quella di Lecco che ha 
portato con sé la caratteri
stica banda musicale dei « fir-
linfeu », quella di Bergamo 
i « Un accordo fra comunisti 
e cattolici per salvare l'u
manità »), quella di Cremona, 
di Mantova, di Suzzata. E 
ancora: Varese, Pavia, Bre
scia. Un cartello, fra i tanti, 
dice: «51.668 lire al mese. 
I padroni vogliono il blocco 
di questo salario». Sulla fian
cata di un carro, che rappre
senta un angolo di miniera 
con il vagoncino della de-
cauvìlle e gli operai in el
metto bianco e impermeabile 
nero, una scritta incisiva: 
a Da Brescia ogni anno 3000 
sono costretti ad emigrare ». 
Sull'altra fiancata due nomi 
di luoghi tragicamente noti 
a tutti: Mattmark. Marcinelle. 

Ed ecco i compagni del 
Piemonte. Torino: ««Una è la 
lotta contro lo sfruttamento 
e contro V imperialismo », 
« Gli operai della FIAT salu
tano il Festival nazionale del
l'Unità ». Biella: i compagni 
innalzano un disegno pungen
te. I ministri italiani (Moro 
compreso) sono allineati da
vanti a un tavolo, tutti con 
un occhio bendato alla Da-
yan: « Il governo discute sul
la crisi del Medio Oriente». 
Vercelli, Alessandria, Novara, 
Verbania, Cuneo, Alba. 

Poi I- Liguria con le dele
gazioni di Genova, Savona 
(« Z lavoratori delle fabbri
che occupate lottano per 
corservare e sviluppare il 
carattere industriale della Li
guria»), La Spezia. Imperia. 
Poi il Veneto, con Venezia, 
Verona, Rovigo («A Porto 
Tolle alluvionata 10 arresti. 
100 denunce: questo linter-
vento del centro-sinistra»). 
Padova, Vicenza, Pordenone. 
Udine, Muggia, Trieste. 

Ancora altre siepi di ban
diere che avanzano, ancora 
folla, ancora lo stesso grido 
di pace. Sono le delegazioni 
foltissime giunte da rutta la 
Toscana e da tutta l'Emilia. 
sono i rappresentanti delle 
regioni rosse. 

Ecco i compagni di Massa 
Carrara, di Pisa (con una 
enorme foto di Teodorakis: 
« Nel paese dove è nata la 
democrazia muoiano i tiran
ni ». di Viareggio, di Firen
ze («Alluvionati due volte: 
dall'Amo e dal centro-sini
stra »>. di Pistoia, di Prato. 
di Siena, di Grosseto, di Li
vorno. di Lucca. 

Poi, in massa, quelli di Bo
logna; di Parma con la sto
ria della citta medaglia d'oro 
che resistette ai fascisti nel 
1922 e ai tedeschi durante la 
guerra di Liberazione; di Fer
rara; di Reggio Emilia, con 
il ricordo emozionante dei 
sette fratelli Cervi e una foto 
di papà Alcide: sette meda
glie d'oro sul bavero della 
giacca e la casa vuota di 
figli. 

Dopo oltre tre ore, chiu
dono questo interminabile 
corteo, i rappresentanti delle 
regioni centro-meridionsli, da 
Roma, alla Sicilia, alla Sar
degna. 

Giorgio Grillo 

Dinanxi al palco dove erano il compagno Lcngo. Intleme agli altri dirigenti dal Partito a ai rappretan tanti dei giornali dei partiti fratelli, pattano le delegazioni della Totcana. 

La folta rappresentanza dei compagni di Livorno. I compagni dello citta venete all'ingretto della cittadella del Festival. 

L'immensa folla all'ingrosso del Parco dall'Arena doro si è concluso dopo cinque giorni il Festival nazionale dall'Uniti. 

SfHono I giovani di Genova. Svilo moffierta Manche: « Tanto» •» homo » o « Poe» ». 

Il campo*» Lonfo con «ma folta deligailena oW Comitato centrale, 
oWw raéWanl eMfUniti, di Rhwtdta, a di Vie Noovo a!b toete 


