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Riflessioni di un meridionale 

Le caratteristiche 
di una colonia 

Un piccolo paese alle falde dell'allopiano silano • La 
fuga dei glovani - Deserto nelle campagne • Disoccu-
pazione avvilente • Una vecchia tradizione italiana 

Sono tomato a Roma do-
po aver trascorso le vacan-
ze in Calabria, nel niio pic
colo paese, alle falde del 
grande altopiano silano. 

Le condizioni perche il ri-
poso fosse davvcro riparato-
ree 'e rano tutte: pace, tran-
quillita. silcnzio. Erano an-

• zi cosi presenti, e in tal mi-
sura che, dopo averne tratto 
gli immediati benehci, fui 
portato a notare che In esse 
era qualcnsa che andava al 
di la di quanto potcsse es
sere spiegato soltanto con la 
ristrette/za deU'ainbiente. 

Cio che mi indussc a fare 
una considera/ionc simile fu 
una coustatazione che non 
si riferiva alle particolarita 
obiettive dei luoghi, a me 
ben note da remoto tempo 
e pressoche immutate, ma 
che aveva attinen/a soltan
to a situazioni e fatti di ca-
rattere personale. 

In un piccolo paese come 
11 mio, tra gente per la qua
le il vincolo di concittadi-
nanza ha 1'inlimita stessa 
del legame parentale. una 
siffatta coustatazione mani-
festa subito la carica umana 
di cui e naturalmente piena, 
e riaccende sentimenti e af-
fetti, che la lontananza. del 
resto, non ha mai spento 

E mi vien fatto cosi di con-
statarc, via via che i contat-
ti si fanno piu. freriuenti. che 
il silenzio e la tranquillita si 
devono in molta parte alia 
rarefatta popolazione, alia 
quale e venuta meno in que-
sti ultimi anni, e con una 
impressionante progressione, 
Ja parte giovanile, lasciando 
nelle vecchie case gli anzia-
ni, le donne, i bambini. 

II triste fenomeno inve-
ste, come 6 nolo, tutto il 
Mczzogiorno. Ma una tale 
constatazione, che poggia 
d'altrondc sti indubbi accer-
tnmeuti statistici, ha pur 
sempre, come tutte le con-
statazioni del genere, qual-
cosa di astratto, fino a che 
cssa resti sul piano dello 
studio, congiunta alia verifi-
ca delle inquietanti conse-
guenze di ordinc sociale ed 
economico che ne vengono 
fuori e di cui si vuole valu-
tare tutta la drammatica 
portata. Si 6 ciod, come e 
evidente, sul terreno della 
pur necessaria elaborazione 
tcorica. La quale, per la sua 
stessa natura, pone tante 
volte in ombra 1'aspetto 
nmano, elementarmente in-
teso, della concrcta realta 
sottoposta alio studio. Una 
realta, cotcsta, che trova in-
vece la sua sconsolata 
espressione soltanto e spe-
cialmente in un piccolo pae
se ,dove I'assenza pressochfe 
totale della popolazione gio
vanile si tocca, per dir cosi, 
con mano e mostra subito, 
anche aU'occhio piu distrat-
to, le sue tristissime sem-
bianze. 

Non c'6 conosccnza tcori
ca, anche la piu complcta e 
ragionata, che possa cssere 
paragonata, quanto a reazio-
ne sentimcntale, all'osserva-
zionc dirctta. Si e di fronte 
a un ben triste e squallido 
quadro. E' lo spopolamento 
completo, cui fa triste ri-
scontro la piu che visibile 
scarsezza di ogni attivita so-
cialmente apprezzabile, e — 
nota ancora piu impressio
nante — il completo deserto 
delle campagne, in gran par
te, e sempre piu, abbaudo-
nate a se. stesse. 

Se v'e qualcuno al quale 
venga in mentc la malinco-
nica idea di addebitare tut-
to cio a una concatenazione 
di cause pressoche fatali e 
che si sottrarrebbero pcrcio 
ad ogni efficiente azionc 
umana rettificatrice, special-
mentc da parte dei pubblici 
poteri. torna piu che oppor-
tuno segnalargli un fatto, 
che sarebbe impossibile se 
appunto ('azionc dei pubblici 
poteri si facessc sul scrio 
in qualchc modo viva. Gli 
uomini giovani e validi so
no in gran parte fuori, o nel
le regioni settcntrionali del 
nostro Paese o addirittura 

aH'estero, oltre le Alpi e ol-
tre oceano. Ebbene, j pochi 
che sono rimasti o che do-
vrebbero, appunto perche 

'pochi, avere sicure/za di 
redditizio lavoro, sono inve-
ce costantemente alle prese 
con una disoccupazione av
vilente, alia ricerca, quasi 
sempre vana, di una qualsia-
si, anche la piii umile, occu-
pazione. Non e'e. parlamen-
tare meridionale, di qualsia-
si partito, il quale non ab-
bia di cio conoscenza diretta. 

In queste condi'/ioni la vi
ta assume necessariamente 
un carattere coloniale. E la 
esistenza in tanto vi e pos-
sibilc c sopportabilc in 
quanto essa si basa tutta 
suite rimesse degli emigrati, 
su quelle rimesse che quasi 
sempre hanno dietro di se 
stenti, pericoli, disagi 

Naturalmente i caratteri 
propri di ogni societa colo
niale sono tutti presenti: il 
piu spietato sfruttamento 
del lavoro umano, i bassi sa-
lari, 1' evasione scolastica, 
una povera economia fatta 
in gran parte di consumi 
elementari, una mano d'ope-
ra priva di ogni possibility 
di specializzazione, ecc. 

Di fronte a tanto squallo-
re, la sola nota veramente 
costante che caratterizza da 
anni l'attivtta dei pubblici 
poteri nei riguardi del Mcz
zogiorno, il ricorrcnte leit
motiv che sta al centro an
che della programmazione 
centro-sinistra, e l'invito ai 
meridionali di riconoscere 
che la via migliore per essi 
e quella che li porta fuori 
dalla loro terra. Cosi De 
Gasperi venti anni fa, cosi i 
suoi atluali successori! 

E attraverso complicate 
argomentazioni, ricche di 
tronfia pretensione scientifi-
ca, si adoperano a nasconde-
re la cruda verita che e al 
fondo, e cioe che la vita dai 
mortificanti caratteri colo-
niali, che si vive net Mezzo-
giorno, e quella appunto vo-
luta dal grande monopolio 
industriale. II quale e ben 
sicuro di non imbattersi nel 
suo cammino in pubblici 
poteri seriamente ostacolan-
ti, ed e ben deciso ad opera-
re con ogni mezzo perche il 
Mczzogiorno non trovi la via, 
pur segnata dalla Costituzio-
ne, delle grandi riforme so-
ciali 

Oramai e un fatto pacifico. 
Le classi dirigenti, e il go-
verno che ne e il fedele am-
ministratore, si sono sempre 
mossi e si muovono in Ita
lia soltanto quando la situa-
zione esplode in tristi e san-
guinosi cpisodi di banditi-
smo, rurale o cittadino che 
csso sia. E sempre in una 
direzione che non va oltre 
la legge di Pubblica Sicurez-
za c il Codice Penale! 

E' una vecchia tradizione 
italiana, che ha pagine ben 
tristi, anche troppo note a 
chi ha una conoscenza sia 
pure sommaria delle vicen-
dc nazionali. 

Nulla, purtroppo, e valso 
finora a scuotcrc interessi di 
classc, che nella loro opaca 
impenetrabilita rcsistono ad 
ogni sollecitazione, morale, 
giuridica, rcligiosa. Eppure, 
per quanto sordi ad ogni in-
citamento ideale, e pur ne-
cessario che essi cedano, co-
stretti a cid da esigenze e 
da forze, che debbono, nono-
stantc tutto, finire per pre-
valere. 

E' appunto la coscienza di 
questa necessita, a cui sono 
legati soprattutto la vita e 
1'avvenire del Mczzogiorno, 
quella che ci sostiene nella 
lotta di ogni giorno e quella 
che ci induce in questo mo
menta a ripcterc c a ribadi-
re cose che tutti conoscono, 
e vero, ma che 6 bene non 
considerare mai come sot-
tintcse. 

Fausto Gullo 

Una vita eroica dedicata alia lotta contro Vimperialismo e per il socialismo 

Questo e « Che » Guevara 
La superba lezione morale di un rivoluzionario: Pesperienza del Guatemala, la guerriglia a Cuba, la vittoria e la 
edificazione di una nuova societa — Ministro del governo di Fidel Castro, poi di nuovo alia testa delle avanguardie 

partigiane del continente — Uno spettro per Washington e per le oligarchic 
Quel <r Che :• appiccicato fa-

miliannente al nome di Gue
vara tradisce la origine ar-
gentina (6 il corrispettivo lo
cale del nostro « ehi »). Gue
vara nasce infatti a Rosa-
rio 39 anni fa, il 14 giugno 
1928. primo di cinque ligli di 
un notabile di Cordoba, Ra
fael Guevara Lynch, noto ar-
chitetto di origine spagnola e 
irlandese. La madre, Celia de 
la Serma era comunista. E* 
morta tre anni fa dopo essere 

(stata a lungo a Cuba accan-
to al figlio. Ernosto si laurea 
in medicina all'universita di 
Buenos Aires nel 1953. Ma la 
medicina lo annoia. Ix? sue let-
ture preferite sono le poesie di 
Pablo Neruda. Ha opinioni no 
litiche gia molto avanzate. da 
nell'occhio ai peronisti, lo si 
vede spesso nelle manifesta/.io-
ni di piazza. E" un giovane in-
quieto, 1'ambiente della bor-
ghesia bonaerense non lo ap-
paga. odia l'idea di metter su 
uno studio e darsi alia profes-
sione. Ha voglia di conoscere 
il mondo al di la delle pam
pas. Un giorno compra uno 
« scooter » e parte. Viaggia da 
un capo all'altro deU'emisfero, 
lino a Panama. 

Si apre davanti a lui un mi
serable paesaggio umano, la 
fame dei contadini senza ter
ra, la silicosi dei minatori che 
lavorano a tremila metri di 
allezza per le compagnie ame-
ricane e muoiono a trent'anni, 
la cupa miseria degli indios 
dei villaggi andini. i disoccu-
pati delle favelas di Rio e del
le barriadas di Lima, le bi-
(fanvilles di Caracas dietro al
le quali si slagliano i Tastosi 
grattacieli e i faraonici hotels 
della catena Hilton. Questa e 
l'America che Bolivar voleva 
unita e sovrana. Dove le ri-
sposte a una massa cosi ingen-
te di iniquita? Come accen-
dere la ribellione? 

II giovane che arriva in 
Guatemala nel 1954 e si guada-
gna da vivere vendendo enci-
clopedie, ha letto Marx, ma la 
sua esperienza politico e an
cora debole. II Guatemala e il 
suo apprendistato. la lezione 
che non dimentichera piu: il 

Una foto storica scattata nei giorni della marcia su Las Villas nelle giornate cruciali della 
e al comando della colonna che liberera I'Avana. 

guerriglia a Cuba. Guevara (in primo piano con il casco scuro) 

governo - popolare di Jacobo 
Arbenz Guzman schiacciato 
dalla controrivoluzione ordita 
dagli yankees. Dietro il ditta-
tore che si insedia al potere. 
Castillo Armas, sta uno dei piu 
grandi monopoli degli Stati 
Uniti. la United Fruit Compa
ny e il suo piu potente avvo-
cato e azionista, il segretario 
di Stato Foster Dulles. Gueva
ra ripara al Messico. 

E' qui che si verifica la coin-
cidenza piu importante nella 
vita del futuro ccomandan-
te > Guevara. Arriva al Messi
co un giovane dell'Avana. Fi
del Castro, un awocato che ha 

abbandonato i clienti per diri-
gere un attacco armato a una 
caserma di Santiago, il Cuar 
tel Moncada. il 26 luglio 1953. 
II colpo e fallito. assassinato 
nelle galere Abel Santamaria 
con decine di patrioti. Ma con 
Fidel Castro il sergente Ful-
gencio Batista, eletto per un 
nuovo mandato presidenziale 
il 1. novembre del 1954. ha vo-
luto dar prova di clemenza, 
gli ha inflitto quindici anni di 
penitenziario graziandolo dopo 
due. Fatale imprudenza: Ca
stro cerca aU'estero denaro. 
armi e volontari per una spe-
dizione nell'isola. 

Un primo piano del corpo del guerrigliero che i fascistj boliviani asseriscono essere «Che * 
Guevara. 

€ Lo conobbi — racconta 
Guevara — in una di quelle 
fredde notti messicanc e ricor 
do che la nostra prima discus 
sione fu sulla politica intei--
nazionale. Poche ore dopo, al-
1'alba. io ero gia uno dei fu-
turi volontari. Cominciava un 
compito durissimo. addestrare 
i compagni del Movimento del 
26 luglio e prepararli alia spe-
dizione lavorando nella clande-
stinita, lottando contro il go
verno messicano, contro gli 
agenti del FBI, di Batista e 
le spie di Trujillo, stando an
che attentl al materiale umano 
che avevamo reclutato soprat
tutto a Miami con una sele-
zione affrettata. Ma l'impor-
tante era partire, partire... e 
arrivare a destinazione >. 

II «Granma» 
I futuri guerriglieri impara 

no tattica militare in un ran-
cho della penferia di Citta del 
Messico. Li istruisce un vete-
rano della guerra di Spagna. 
il generale Alberto Bayo. Gue
vara risulta il migliore allie\o. 
La data stabilita per la parten-
za e U marzo del '56. ma la 
polizia messicana e sulle trac-
ce dei rivoluzionari, li sor-
prende e li imprigiona. Libe-
rato dopo 57 giorni Guevara 
pone a Castro le sue preoccu-
pazioni: uno straniero che vive 
illegalmente aH'estero ed e se-
gnalato e guardato a vista dal
la polizia non rischia di com 
promettere 1'impresa? < Io n-
cordo la risposta tagliente di 
Fidel: non ti abbandono >. 

Alle due della notte del 25 
novembre del 1956 un battello 
si stacca dal porto di Tuxpan. 
Ottantadue uomini sono a bor-
do del c Granma > che fa rot-
ta verso la provincia di Orien-
te attraversando il mare del 
Golfo in tempesta. Sbarcati 
sette giorni dopo a Belie, sulla 
Playa de las Coloradas. hanno 
subito addosso I'aviazione e 
l'esercito di Batista Solo quin
dici riescono a guadaanare la 
Sierra Maestra attraver?o le 
paludi. il fuoco di sbarramen-
lo del nemico. la fame, la se-
te. le febbri malariche. Una 
pattuglia di superstiti si ritro-
va sul Pico Turquino. la cima 
piu alta della montagna: tra 
questi Fidel e Raul Castro. 

Nuove impressionanti cifre della FAO 

Geografia della fame .- ancor meno alimenti nel '66 
H problcma della fame ncl 

mondo diviene sempre piu 
acuto. Questa e la conclusio-
ne cui si per\iene in base al 
rapporto 1966 della organiz-
zazione deH'ONU per I'agri-
coltura e 1'alimentazione 
(FAO). Le affermazioni di 
fondo di questo documento 
sempre molto atteso per va-
lutare I'evolversi della situa 
zione agricola e alimentare 
mondiale. sono le segucnti: 
1) la popolazione mondiale 
continua ad aumentare con 
un tasso del 2.5 per cento, il 
che significa che ogni anno 
occorre nutrire 70 milioni di 
persone in piu deU'annata 
precedente; 2) le risorse ali-
mentari aumentano soltanto 
nei paesi piu sviluppati; 3) 
basta una oscillazione relati-

vamente modesta nell'anda-
mento stagionale per distrug 
gere i piccoli prrgressi fatti 
dai paesi sottosviluppati che 
appartengono alia < geografia 
della fame>; 4) i redditi dei 
paesi in via di sviluppo anzi-
che crescere diminuiscono 
perche calano i prezzi dei p>t>-
dotti che tali paesi riescono a 
vendere sul mercato intema-
zionale. 

Malgrado sul piano interna-
zionale il commercio tenda ad 
aumentare. i proventi delle e-
sportazioni dei paesi sottosvi
luppati sono diminuii — af-
ferma il documento della FAO 
— nella misura media com 
plessiva del 2 per cento. E' 
da tener conto che nello stes-
so tempo sono invece forte-
mente aumentati i prezzi dei 

prodotti industriali che questi 
paesi debbono acquistare dai 
paesi piu sviluppati. 

II documento della FAO af-
ferma che nel 1966 la produ-
zione degli alimenti nel mon
do e aumentata del 4 per cen
to dopo essere restata inva-
riata nel 1965. Ma tale aumen 
to. appunto. e il risultato di 
un jncremento del 6 per cento 
nei paesi piu progrediti e sol 
tanto dell'l per cento medio 
per I'immensa zona del sotto-
sviluppo Tra questi < ultimi 
paesi — scendendo ad una ana-
list per grandi aree geogra-
fiche — la produzione e cala 
ta dell'l per cento in Africa 
e nell'America Latina. Per il 
Medio Orientc si stima un au-
mento medio complessivo del 

2 per cento; un incremento del 
3 per cento e calcolato per 
I'Estremo Oriente (esclusa la 
Cina popolare per la quale la 
FAO non possiede dati stati
stici). 

II direttore della FAO. Sen, 
af ferma che nei paesi in via 
di sviluppo i cattivi risultati 
delle annate agrarie 1963 e 
1966 hanno annullato i piccoli 
progressi precedentemente rea 
lizzati a prezzo di tanto lavo
ro. In questa situazione — 
afferma Sen — 6 prevedibile 
che molto tempo passera an
cora prima che gli effetti di 
una rivoluzione produttiva nel 
ragricoltura mondiale si fac 
ciano sentire. «Questo ritar 
do — afferma sempre il di 
rettore della FAO — esige che 
si realizzi un certo controllo 

della esplosione demografica 
e che. contemporaneamente. 
venga fornita assistenza ali
mentare da parte dei paesi 
progrediti». Queste afferma
zioni. peraltro. si prestano ad 
una critica purtroppo facile: 
ne la « pillola >. ne gli < aiu-
ti» sono mezzi risolutivi per 
affrontare la drammatica si 
tuazione di milioni e milioni 
di uomini eternamente in lot 
ta con la fame. 

La situazione dei paesi in 
via di sviluppo si e aggravate 
nel 1966 e ncl primo periodo 
del 1967 — afferma il rappor
to FAO — a causa della si
tuazione del loro commercio 
agricolo. I prezzi e quindi 1 
proventi delle raerci agricole 
esportate dai paesi sottosvi

luppati sono. infatti. diminuiti 
neU'uttimo anno di circa il 2 
per cento. II potere di acqui 
sto dei proventi percepiti da 
questi paesi e diminuito del 4 
per cento, mentre sono aumen-
tate del 4 per cento le im 
portazioni di derrate alirnenta 
ri. II rapporto FAO pred.«a 
che neU'intero mondo il rac-
colto del grano e aumentatc 
— dopo I risultati scarsi del 
1965 — del IS per cento; de 
gli agrumi e della juta del 14 
per cento: deH'orzo dell'l 1 per 
cento; della soya del 10 per 
cento del riso e cacao del 7 
per cento. E' diminuita. del 15 
per cento, la produzione del 
caffe, dell'l 1 per cento quella 
del cotone e del 4 per cento 
quella del vino. 

Juan Almeida, i Che » Gueva
ra e Camilo Cienrut'flos che 
addormenta la fame mastican 
do g.imbei-1 \i\ i. 

La tattica di questo primo 
embrione dell'< Ejercito Rebel-
de» 6 estremamente mobile: 
atUicchi e ritirate fulminee. 
Un modesto arsenate di 22 fu 
cili basta ad assalire le caser-
me. Cadono le fortezze di La 
Plata e di Uvero. I contadini 
cominciano a ingrossare i re-
parti partigiani. Si formano le 
colonne che controllano i fron-
ti della guerriglia e mandano 
avanti i loro emissari. Esce un 
giornale partigiano, c El cuba-
no libre >. mentre c Radio re-
belde * interferisce con gli ap-
pelli rivoluzionari sulle onde 
della emittente ufficiale. 

Alia fine del 1957 tra assalti. 
scaramucce e battaglie isolate 
la guerriglia e ormai salda 
mente piantata in Oriente. II 
movimento sveglia la citta do
ve si proclnmano scioneri e si 
organizza il boicottaggio delle 
elezioni. mentre gruppi clan-
destini si lanciano in azioni 
audacissime e spettacolari. co
me il rapimento di Juan Ma
nuel Fangio. E' allora che 
Batista scaglia sulla Sier
ra Maestra e sulla provin
cia tutto l'apparato della 
repressione. aerci e carri ar-
mati. Ma — e stato scritto — 
non si possono schiacciare le 
zanzare con martelli pneuma-
tici. E' una disfatta: l'esercito 
non sa individuare e ghermi 
re le bande che lo debilitano 
colpondo di sorpresa. Si ritira 
con le os^a rotte e il morale a 
terra. E proprio in quel mo
menta Fidel Castro ordina l'at-
tacco sulla provincia di Las 
Villas al centro deH'isola. Due 
colonne vanno avanti al co
mando di * Che > Guevara e 
Camilo Cienfuegos. Si precede 
tra infinite sofferenze — ha 
scritto Guevara — su piste im-
pervie. senza una goccia di 
acqua potabile. ne un cavallo 
che allevi la fatica dei piu de-
boli. scalzi e con I'aviazione 
nemica sulla te-ta Poche cen 
tinaia di uomini si arrampica 
no *ul!"E>cambray e p:imbano 
=u Sar.ta Clara, la capitale del 
la proxincia. Vinta la resisten-
za della guarnigione locale il 
paese e ormai tagliato in due. 
le principali vie di comunica-
zione sono in mano ai rebel-
des e la via e aperta verso 
I'Avana. Batista fa in tempo a 
fuggire a San Domingo la not
te del 1. gennaio 1959; tre gior
ni dopo la colonna di Guevara 
entra nella capitale e 1'8 gen
naio davanti a una ma rea 
umana che lo accoglie al rit-
mo del cha-cha-cha Fidel Ca
stro proclama la na>cita del 
f primo territorio libera di 
America ». 

Da un giorno all'altro i «bar 
budos > della Sierra devono 
improvvisarsi statist!. Ma i 
primi incarichi del < doctor 
Guevara > sono ancora di na
tura militare: capo della for-
tezza di La Cabana e piu tardi 
jefe del Dipartimento di istru-
zione deH'Ejercito Rebelde. 
Nel 1961 accanto all'efflgie di 
Jose Marti che si stampa sul
le banconote c'd anche uno 
svolazzo: c Che >. E' lui il 
presidente della Banca nazio 
nale In quello stesso anno 6 
anche ministro deU'indiistria 
Frattanto ha livor^iato dalla 
peruviana Keldee Gadea Aca 
ta e si e sposato con la cuba 
na Aleyda March, che gli da 
due figli. 

Questo c manager > del tutto 
inedito deU'economia deve im-
postare un tentativo incredibi-
le per le condizioni dell'isola: 
la pianificazione. Egli detta al 

suo ministero un ntmo e uno 
stile di lavoro del tutto scono 
iciuti alia vecchia burocra/ia 
statale. Lo si vede appanre 
nel suo urficio in divisa ver-
deolivo e berretto nero con 
la Stella di comandante alle 
tre del pomeriggio. Ne esce 
alle sei del mattino. Una atti
vita cosi febbnle nasconde 
una salute cagionevole: sof-
fre fin da giovane di attacchi 
di asma, la guerra ha aggra-
vato la malattia. 

Egli propone una linea di 
industrializzazione che fa ap-
pello alio slancio patriottico. 
all'impegno rivoluzionario, al 
volontarismo. E' contro il prin-
cipio della incentivazione ma
teriale del lavoro. «Nel mo
menta di estremo pericolo — 
serive — e facile potenziare 
gli stimoli morali: per mante-
nere la loro efficienza e ne-
cessario lo sviluppo di una 
coscienza nella quale siano 
mutate le categoric dei valori. 
La societa nel suo complesso 
deve diventare una scuola gi-
gantesca >. Questo e il princi-
pio che sostiene nel dibattito 
aH'interno del gruppo dirigen-
te cubano e nella polemica con 
Bettelheim. 

Guevara non ama la tribu-
na. II suo modo di esporre e 
scarno. a voce bassa. del tutto 
diverso dalla veemente orato-
ria di Fidel Castro. L'eterno 
battle-dress, l'immancabile si-
garo. la serrata Iogica del di-
scorso: cosi appare ai cancel-
lieri della conferenza dell'OSA 
di Punta del Este dove si alza 
a parlare in difesa della so 
vranita cubana e pronuncia 
una implacabile requisitoria 
contro la politica e il ricatto 
yanqui. 

Cosi si presenta alia Casa 
Rosada di Buenos Aires dove 
Frondizi deve ricevere questo 
connazionale « fidelista > con 
tutti gli onori riservati agli 
uomini di Stato. Sono frequenti 
le sue missioni aH'estero: pas-
sa dalle Nazioni Unite alia 
conferenza mondiale del com
mercio di Ginevra. visita la 
URSS. si incontra coi diri
genti della Cina 

Un metodo 
Dalla esperienza della rivo

luzione cubana egli trae tre 
conclusioni polib'che che espo-
ne nel libro c La guerra de 
guerrillas > e in altri saggi: 
1) Le forze popolari possono 
vincere una guerra contro l'e
sercito: 2) Non sempre biso-
gna aspettare che si diano tut
te le condizioni della rivolu
zione: il focolaio insurrezio-
nale pud crearle: 3) Nell'Ame
rica sottosviluppata il terreno 
della lotta armata deve essere 
fondamentalmente I a campa 
gna In alcuni lavori teorici 
successivi Guevara caratteriz 
za la guerriglia come un me
todo che unifica la lotta poli
tica e la lotta sociale sulla 
scala deH'intiero continente fi
no a provocare una serie di 
rotture, la esplosione presso
che simultanea delle contrad-
dizioni del sistema imperialista 
(c La Cord i gli era delle Ande 
sara la Sierra Maestra del-
I"America Latina >). 

La posizione che egli sceglie 
nella lotta e coerente con que
sto assunto fino in fondo Le 
ultime sue apparizioni pubbli-
che sono dei primi mesi del 
'65. durante un viaggio di tre 
mesi in Asia e in Africa. Rien-
trato all'Avana nel marzo. non 
si sa nulla di lui fino al 2 ot
tobre. quando Fidel Castro leg
ge una lettera davanti ai mem-
bri del Comitato Centrale del 
partito e ad Aleyda March: 

« Altre tcrre del mondo recla-
mano il contributo dei miei 
modesti sforzi — serive Gue
vara a Fidel. — Io posio fare 
cio che a te i> negato, per la 
tua responsabihta alia testa di 
Cuba, ed e giunta l'ora di -̂ e 
pararci. Si sappia che lo far 
cio con un miscuglio di con 
tente//a e di dolore: qui la-
scio la parte piu ptira delle 
mie speran/e di co-vtruttore e 
cio che ho di piu cam tra 
gli esseti che anio e l<iscio 
tin popolo che mi ha aeculto 
come un figlio: questo l a m a 
una paite del mio spiuto Net 
nuo\i campi tli battagha por-
tero la fede che voi mi avete 
mculcato. lo ^pirito rivolu/io 
nario del mio |Kipoln. la sen 
sa/ione di compiere il piu sa 
cm dei doxeri: lottaie contro 
rimpcriahsmo dovunque csso 
sia » Guevain rmuncia ai suoi 
incarichi nella din/ione del 
partito, al suo posto di mini 
stro. al suo giado di com.tn-
dante. alia cittadinan/a cuba
na: i Ljhcin Cnl)a fl,i (|ii<d-
siasi lesponsabihta. salvo 
quella che emana <lal sun 
esempio. Se giungera per me 
l'ora decisivn sotto altu cuh. 
il mio ultimo pensiero sarA 
per questo ixipolo e partico 
larmcnte [K?r te. Dovunque io 
mi tioveio. sentiro la respon 
sabilita di essere rivolu/iona-
rio cubano e come tale agiro. 
Non lascio ai miei ligh e a 
mia moglie nulla di matei ia-
le e non mi rincresee: mi fa 
an/i piacere che si,i cosi ». 

La caccia 
Da questo momenta comin 

cia la caccia a Guevaia. Lo 
oligarchic della rea/ione e gli 
agenti della CIA lo « vedo-
no » dovunque. Chi lo (\A per 
morto a San Domingo, chi 
nel Vietnam o nel Congo. I 
giornali lo « individuano *. lo 
« uccidono » e lo rimettono in 
vita. Di vnlta in volta il fan-
tasma appare in Brasile. Co
lombia. Bolivia. Peru... Dal 
Rio Grande alia Terra del 
Fuoco non e'e gorilla che non 
voglia per se il privilegio di 
afferrare questo spettro A 
Fort Bragg, dove la CIA ad 
destra i rcparti anti guerri 
glia. i « berretti verdi » impa-
rano a identilicare. inseguire. 
catturare il «Che ». II eau 
dilln della Bolivia che se lo 
sente pericolosamentc vicino 
ha messo una taglia sulla sua 
testa. 

Da un punta qualsiasi del 
mondo giunge a Cuba un mes 
saggio E' il * Che > che seri
ve alia ri vista < Tricontinen 
tal > e torna a formula re una 
ipotesi di generalizzazione del
la lotta armata che apre un di
battito nel movimento nxolu-
zionario: «Creare due. tre e 
piu Vietnam per obbligare lo 
imperialismo a disperdere le 
sue forze; puntare sull'odio co 
me fattore di lotta. l'odio in-
transigente nei crnfronti del 
nemico. rhe sn'nce I'esserr 
umano oltre i sunj limiti na-
turali e lo trasforma in urn 
effettiva. violenta. prec:sa 
e fredda mncc hina per tic 
cidere Un popolo sen7a o'!-o 
non puA ^ennfigeere un nerni 
co bmtale» Poi Guevara 
rientra nel suo mistero che lo 
« voci ». le * indi=crC7ioni ». le 
tnotizie* non sanno decifra-
re. Solo negli ultimi tempi, e 
anche a seguito dr 1 « ca«o De-
bray >. 6 serr.brata acquista
re fondamento la supposJ7inne 
che il * comandante » si tro-
vas=e nel sud est della Boli
via. 

Infine. dopo rciterati annun 
ci Hello ctes<;o tcnore la tra 
jriea nofizia che in uno sner 
duto \ilIacgio a 500 rhilometri 
da La Paz il guernclicro cnl 
pito a morte e most rata ai 
giornalisti con il corpo crivel 
lato dai proiettili sarehbe il 
leggendario « Che » Se e cosi 
questo rivoluzionario segue 
anche nella morte sul campo 
di battaelia la sorte di Jo?e 
Marti. l'« apo?tolo » dell'indi-
pendenza cubana. 

I cubani che allineano il 
nome di Ernesto Guevara ac
canto a quelli di Bolivar. San 
Martin. Macon. Sandino. 7a 
pata. intendono non =n!o ri 
cnno«cereli il posto che mo 
rita nella ealleria dri erarHi 
«libertadores >. ma anche 
esaltare nella superb^ lezii-
ne morale che e la «ua vita 
la continuita della staria di 
emandpazione del continente. 
c Oeni nostra azione — ha det-
to Guevara — e un grido di 
pierra contro l'imperialismo e 
una campana per I'unita dei 
popoli contro il grande nemico 
del genere umano. cli Stati 
Uniti dell'America del Nord. 
In qualunque luogo ci sor-
prenda la morte. sia benve-
nuta. a condizione che que 
sto nostro crido di guerra ^ia 
giunto a un orecrhio ricettho 
e che un'altra mano si levi per 
impugnare le nostre armi e 
altri uomini si apprestino a 
intonare i canti di lutto con il 
crepitare delle mitragliatrici e 
nuovi gridi di guerra e di 
vittoria >. 

Roberto Romani 
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