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' ' 5 URSS: cinque istantanee dei cinque decenni 
LA RIVOLUZIONE RUSSA del '17 

era una rivoluzione socialista. 
Socialist! erano stati i suoi obiet-
tivi. Errore, avevano commentato i 
< pedanti »: la Russia non 6 matura 
per il sociaiismo. Se le condizioni 
non ci sono, le creeremo noi — 
aveva ribattuto Lenin — una volta 
che il potere sara nelle mani de-
gli operai e dei contadini. n dram 
ma vero era che le condizioni per 
il sociaiismo davvero non esiste-
vano in Russia. Non esisteva nem-
meno quella che poteva riassumerle 
tutte: l'industria moderna. Ve ne 
erano solo alcune isolette disperse 
in uri mare di arretratezza tecnica. 
Fra i grandi paesi, la Russia era 
rimasta agricola. Ma che sociaiismo 
pu6 mai esservi, senza industria? 
Alia fine della guerra civile anche 
quel no" di fabbriche che gia esi-
stevano si erano fermate. Eppure, 
Lenin lanciava la sua celebre for
mula: il sociaiismo e il potere dei 
soviet piu 1'elettrificazione di tutta 
la Russia. Elettriflcazione signified 
va portare dappertutto le tecniche 
piu moderne. « Utopia > commenta-

I « GALLI ROSSI» — come si 
chiamavano gli incendi delle di 

more signorili — segnarono tra 
Testate e l'autunno del "17 il ful 
mineo diffondersi della rivolta con 
tadina nelle campagne russe. Essa 
fu una componente essenziale della 
rivoluzione. Cio che la distinse da 
una « jacquerie >. cioe da una guer 
ra di villaggi destinata al falli 
mento, fu proprio il suo confluire 
sotto la guida e le parole d'ordme 
dell'insurrezione operaia. II primo 
atto dei soviet consistette nel sod 
disfare le principali rivendicazioni 
contadine: la pace e la terra. Con 
un esempio, che e rimasto unico nel 
mondo. la terra fu dapprima nazio 
nalizzata, quindi divisa fra i con 
tadini, cosi come si andava deci 
dendo nei villaggi stessi. La con 
quista della terra fu cid che indus 
se anche i contadini, pur perche 
stremati dalla guerra e restii. a 
battersi. allcati degli operai. contro 

La costruztone del c Turkslb», cio* della grande ferrovla che doveva unlre la Siberia alle 
terre dell'Asia centrale, che allora venlvano ancora Incluse nella comune denomlnazlone dl 
Turkestan, fu una delle prime Imprese che aprlrono la strada alia industrializzazlone del 
paese e, In partlcolare, del suoi enormi spazi oriental!. 

NEGLI ANNI «trenta» a Mosca 
— come in tutte le altre citta 

dell' URSS — e'era ben poco da 
mangiare. Ma non mancavano i li 
bri. A Mosca le prime automobili 
per i privati sono state messe in 
vendita soltanto nel 19-49; ma in quel 
I'anno erano gia in funzione i labo 
ratori da cui sarebbero uscite ben 
presto le cosmonavi e i loro razzi 
vettori. La poverta dei vestiti di 
donne e uominj e rimasta a lungo 
spartana; ma le biblioteche pub 
bliche crescevano a vista d'occhio 

La vecchia Russia era un paese 
non certo povero di ingegni. Ma 
quelli che si manifestavano face 
vano spicco su uno sfondo che era 
uniformemente squallido: di analfa 
betismo. di incoltura, di semibarba-

va uno dei primi scrittori di fanta-
scienza, l'inglese Wells. 

Effettivamente, tutto mancava per 
una industrializzazlone rapida. Non 
v'erano solide basi da cui partire. 
Non v'erano crediti estcrni, perche 
il paese eca isolato. Ne vi erano 
fonti di accumulazione coloniali. 
Come industrializzare, quindi? Con 
la rivoluzione si era affermata la 
idea di un piano economico che 
valorizzasse e coordinasse tutte le 
risorse del paese. Ma come piani 
flcare? Le piu accese discussioni tra 
le diverse frazioni bolsceviche e tra 
i loro protagonisti — Stalin e Bu 
charin contro Trozki e Zinoviev. 
poi Stalin contro Bucharin — eb 
bero proprio in questo punto uno 
dei temi piu gravi di scontro. II 
primo piano quinquennale fu av-
viato, dopo la faticosa ricostruzione 
della NEP. nel 1928. 

Fu il « secondo giorno della crea 
zione >, come lo definl Ehrenburg. 
Una difficile corsa contro il tempo 
Nelle steppe nascevano nuove nc 
ciaierie. II corso del Dnjepr veniva 
sbarrato da una centrale elettrica. 

i c bianchi •> per il potere dei soviet 
Eppure le campagne dovevano 

egualmente porre ai bolscevichi il 
compito piu arduo della loro nvo 
luzione. Proprio nelle campagne. il 
paese non poteva restare infatti cosi 
come era uscito dalla Rivoluzione e 
dalla guerra civile. Intanto. come 
prima cosa. 1' URSS non poteva re 
stare un paese contadino: un paese 
cioe dove tre persone su quattro 
lavoravano la terra, con mezzi ar 
retrati. spesso su appezzamenti cosi 
minuscoli e cosi parcellati, che non 
bastavano neppure ad alimentare la 
famiglia del contadino. Non solo. 
infatti, questo non era sociaiismo: 
ma non aveva nulla a che vedere 
nemmeno con un modo di produzio 
ne modemo. In pratica. esso con 
dannava la Russia ad una eterna 
arretratezza. 

Quale poteva essere la soluzione? 
Le cooperative, aveva risposto Le
nin. Ma per fare le cooperative ci 

rie asiatica. La scuola, la scuola 
per tutti. anche per gli adulti. fu 
per anni il principale simbolo della 
nuova societa. che dalle altre poten 
7C poteva distinguersi allora forse 
soltanto per questo 

Se « governare e scegliere » — co 
me in Francia dice chiunque appe 
na debba senvere di politica — eb 
bene la prima scelta del potere so 
vietico e stata l'istruzione. StucUa 
vano i contadini che costruivano le 
nuove fabbriche. Gli ingegneri che 
le avrebbero dirette uscivano dalle 
rabfak, dalle < facolta operaie >. La 
« scuola serale », questa tradizione 
nata nella vecchia societa per la 
dura conquista di un'emancipazione 
industriale. divenne istituzione pub 
blica, di Stato. L'istruzione diven-

che oggi sembra quasi piccola, ma 
allora appariva gigantesca. essendo 
la piu grande d'Europa. II paese 
stringeva la cinghia. Tutti i mezzi 
disponibili erano stati gettati nella 
industrializzazione. Un mondo, alio 
ra parahzzato dalla crisi economica 
degli anni '30. osservava, tra Tin-
credulo e lo sconcertato. questa feb-
brile attivita. 

Industrializzare non significava 
solo creare nuove imprese metal-
lurgiche o meccaniche, chimiche o 
elettriche. Significava portare la ci-
miniera o il traliccio ad alta ten-
sione in zone dove non si era mai 
udito rumore di macchine. L" URSS 
creava in Oriente. tra gli Urali e 
la Siberia occidentale. una sua se-
conda base metallurgica. Significava 
dare una mentalita operaia a masse 
di contadini incolti. Fu l'epoca dello 
c stachanovismo >. La tecnica di 
venne la passione nazionale. I per 
sonaggi mitici del momento, equi 
valenti ai cosmonauti di oggi. fu-
rono C'kalov e Gromov, trasvola-

\oleva tempo: non si cambia in 
qualche anno una secolare psicclo 
gia contadina E ci volevano anche 
le macchine, se non altro per con 
vincere il contadino che il suo la 
voro, se fatto in comune. sarebbe 
stato meno faticoso e piu redditi?io 
Ma le macchine non e'erano. Infine. 
bisognava convincere il contadino. 
specie se giovane, a lasciare il vil 
laggio per l'industria appena na 
scente: oppure, se restava nel pae
se, ad alimentare chi viveva nelle 
citta e costruiva 1'industria. 

II nodo fu tagliato con un colpo 
di spada: la costituzione, accelerata 
e spesso forzata, dei colcos nel vol-
gere di pochi anni. Fu una c rivolu
zione dall'alto». Fin dove giusta? 
Fin dove sbagliata? Oggi ancora se 
ne discute. La necessita cui essa n 
spondeva era obicttiva. inevitabile, 
imperiosa. II modo come le fu ri 
sposto fu drammatico. Molti dei piii 

ne obbligatoria anche per popola-
zioni che non solo non sapevano ne 
leggere ne scrivere, ma non aveva
no nemmeno una grafia, pur aven 
do una lingua. 

Tipica fu la scelta dell'istruzione 
perche ne presupponeva altre. Ad 
esempio. presupponeva I'eguaglian 
za delle nazioni. Che si istruisse U 
mugik russo o il minatore del Don
bass era gia una rivoluzione: ma 
che lo facesse la bambina musul-
mana di Buchara o delle oasi del
l'Asia centrale, destinata qualche 
anno prima a portare il velo sul 
viso, era una doppia rivoluzione. 
Nella enorme macchia dell'ignoran-
za che ddagava per il paese, le 
nazioni non russe — che pure costi-

tori del Polo Nord su aerei sovietici. 
A durissimo prezzo, un'industria 

fu creata e fu ricostituita una classe 
operaia. Quando la guerra comin-
cid. 1' URSS poteva gia essere anno-
verata fra le potenze industriali. In 
poco piu di dieci anni il paese aveva 
ottenuto una profonda trasforma-
zione. L'industria degli Urali salva-
va i sovietici nell'ora piu tragica, 
fornendo a tutti le arm! per combat-
tere. Hitler aveva sottovalutato la 
forza economica dell' URSS: fu uno 
dei suoi piu gravi errori di calcolo 

II livcllo raggiunto dall' URSS al 
momento della guerra, per quanto 
elevato. era tuttavia poca cosa se 
contrapposto a quello dell'Occidente 
piu industrializzato. che in quegli 
anni si coali/zava contro 1' URSS. 
Lo sforzo di industrializzazione do 
veva continuare: nel '45 la produ-
zione industriale sovietica era sette 
volte quella del '13; oggi lo 6 sct-
tanta volte, cioe dieci volte piu del 
1945. Solo neH'ultimo decennio l'in-
dustrializzazione ha potuto dirsi ul
timata. Cominciava una nuova fase 
nella vita del paese. 

gravi problemi e delle tensioni piu 
acute che si sono poi manifestate 
nella societa sovietica sono scatu 
riti da quel passo decisivo. 

Ûn punto tuttavia e assodato. La 
terra nei colcos e rimasta c ai con 
tadini >. E' vero che in passato 
quelle aziende si sono spesso con 
fuse, per il loro funzionamento. con 
quelle che appartenevano alio Stato 
Ma quando. per ovviare al ritardo 
in cui era caduta I'agricoltura, si e 
fatto ricorso a nuove forme di in 
centivi per i contadini, si e tornati 
anche a forme di autonomia e di 
funzionamento < autogestito > che 
sono tipiche proprio delle coopera
tive. Va aggiunto che nel frattempo 
esse erano diventate qualcosa di 
ben diverso dalle vecchie imprese 
di 30 40 anni fa, quando insieme 
erano stati messi solo i cavalli. poi-
che si erano trasformate in aziende 
moderne, elettnficate e motonzzate. 

tuivano allora come oggi circa meta 
della popolazione — avevano il po-
sto piu cospicuo. Ne la proclama 
zione del diritto all'eguaglianza 
avrebbe potuto diventare consisten 
te. senza I'accesso alia cultura pro
prio di quelle popolazioni. 

La liquidazione dell'analfabetismo 
fu una delle prime conquiste della 
Russia sovietica. Oggi Y URSS e uno 
dei paesi che hanno un piu alto 
grado di istruzione. La cultura e 
diventata patrimonio delle masse. 
che hanno invaso scuole, musei, 
biblioteche. Ma proprio per questo 
e diventato cosi acuto e urgente 
anche il problema di una piu com-
pleta liberta della cultura. 

Fu detto il 

secondo giorno 

della creazione 

Dalla conquista 
della terra 
ai « colcos » 

Di tutto si fa 
a meno, non 
delle scuole 

Stalingrado 

Berlino: 

vittoria! 

Cosi si arrivo 
alia condanna 
del «culto» 

0 0 GIUGNO 1941. II grano e maturo 
^ ^ nel Kuban, ma non in Ucraina. 
Scatta in quel giorno il piano Barba-
rossa. La piu potente macchina bel 
lica che la storia abbia conosciuto 
infrange le frontiere sovietiche. Per 
1'URSS a 24 anni dalla rivoluzione 
scocca I'ora tremenda della verita. 
Nel momento in cui attacca l'URSS 
Hitler non pensa solo a garantire, con 
la sua vittoria in guerra. il suo pia
no di dominazione mondiale. ma an 
che a riaprire la partita, che ven 
t'anni prima rimperialismo mondiale 
aveva dovuto chiudere in perdita. e 
a liquidare cosi il regime sovietico. 
1 suoi ordini non lasciano scampo: 
Mosca e Leningrado devono essere 
cancellate dalla faccia della terra, i 
russi e gli ucraini decimati e ridotti 
a schiavi della nazione tedesca. 

Le prime fasi della guerra sem 
brano dare ragione al dittatore nazi 
sta. Le sue annate penetrano pro-
fondamente in territorio sovietico. 
Dopo essersi attesa per anni questo 
attacco, l'URSS e colta di sorpresa 
Una serie di errate valutazioni stali 
niane hanno menomato la prepara-
zione del paese. Eppure. via via che 
precede in territorio sovietico. I'eser 
cito hitleriano incontra una crescente. 
anche se sfortunata, resistenza. Nei 
giomi in cui gia pregusta il suo trion-

SE LA STORIA della Russia post-
rivoluzionaria va divisa in perio-

di. uno di questa dovra cominciare 
con quel giorno del febbraio 1956 in 
cui si riunl a Mosca fl XX Congresso 
dei comunisti sovietici. La guerra era 
finita da died anni. Stalin era morto 
da tre. U paese cominciava a sen 
tirsi sicuro. Aveva curato le sue fe 
rite. Si era dato i mezzi per resistere 
alia minaccia di un nuovo attacco 
che non si era mai del tutto allonta 
nato dal suo capo. Aveva triplicato 
la sua produzione industriale del '40. 
quella con cui aveva affrontato Hitler. 
Si trovava al centro di un sistema di 
paesi amid, perche sodalisti. Ma fl 
suo prestigio andava crescendo nel 
mondo anche al di la di quella cer 
chia di Stati. 

Fu in quel momento che il congres 
so si riunl. L'awenimento fu impor 
tante sotto molti aspetti. Quello che 
di tutti doveva essere fl piu dram 
matico fu comunque costituito dalla 
denuncia del «culto> di Stalin: de-
nuncia spietata che apriva un conto 
nuovo col periodo da cui il paese era 
appena ustito. Quel conto ancora 
oggi non e stato chiuso. La discus-
sione aperta allora at e via via allar-
gata nel mondo: essa portava in real-

fo. Hitler logora in realta le sue mi-
gliori truppe. Sara fermato e respinto 
proprio quando si credera arrivato 
al traguardo, davanti a Mosca e a 
Leningrado. 

Ma dovra passare ancora un anno 
prima che la guerra arrivi alia sua 
vera svolta. Un anno voleva dire una 
somma infinita di lutti e di soffe-
renze atroci. Nelle citta fredde sono 
rimaste a lavorare le dorme e i ra 
gazzd. Si mangia appena il minimo 
indispensabile. L'industria e stata in 
gran parte evacuata. sotto i colpi del 
nemico. al di la degli Urali. II nu 
mero delle vittime e subito altdssi-
mo. Nelle zone occupate esso cresce 
con i massacri e le deportazioni. Si 
ricostituiscono a fatica le divisioni 
perdute. Tutti gli Stati maggiori del 
mondo sono convinti che l'URSS sia 
spacdata. Nessuno. nemmeno tra i 
piu ottimisti. ha saputo calcolare fino 
in fondo di quali risorse umane. pri 
ma ancora che tecniche. fosse capace 
il paese usdto dalla rivoluzione. 

Stalingrado. Prima la resistenza 
fra un mucchio di case in rovina. 
Poi la controf fensiva e la vittoria che 
cambia il corso della guerra. Dalla 
rivoluzione di Ottobre nessun'altra 
data ha avuto altrettanto peso nella 
storia degli uomini. Da quel mo
mento Hitler e condannato. La coali-

ta sull'esperienza storica del sodali-
smo. un'esperienza che allora non 
aveva ancora compiuto il suo quarto 
decennio. 

La denunda fu un grande atto di 
coraggio. Esso gettava un fascio di 
luce cruda su awemmenti ancora pre 
senti nella coscienza. prima ancora 
che nella memoria. dei piu. aweni 
menti cbe comprendevano alcuni dei 
momenti piu alti della storia del 
T URSS e del mondo. dalla difficile 
industrializzazione del paese alia vit 
toria sul nazismo. H XX Congresso 
ricordava con asprezza ai sovietici 
non tanto i sacrifid. con cui essi 
avevano pagato le loro conquiste — 
cbe quest! sacrifkn nel loro valore 
piu generate tutti li conoscevano — 
quanto uno, in particolare. di quei 
sacrifid. quello per cui essi avevano 
accettato gravi limitaziorri dd loro 
diritti democratid Non solo. II XX 
Congresso poneva I'accento sugli er 
rori. sulle colpe. sui crimini che 
cid aveva reso possibile: in questo 
modo erigeva un ostacolo contro il 
loro possibile ripetersi, richiamando 
l'attenzione sulle liberta politiche 
come su una componente essenziale 
del sociaiismo, 

Cbe quella denunda fosse pronun-

zione antifascists si rafforza contro 
di lui. Le sue truppe sul fronte onen 
tale conoscono sconfitta dopo scon 
fitta. I general prussiani, che di ge-
nerazione in generazione si sono in-
segnati l'arte della guerra, ripiegano 
davanti a comandanti. figli di con 
tadini. che hanno appena imparato a 
combattere sul serio. 

Battaglia di Kursk, sblocco di Le
ningrado, offensive del Don e del 
Dnjepr, campagna di Bielorussia. poi 
liberazione della Polonia, della Ro 
mania, della Cecoslovacchia. del-
1'Austria: ecco i successivi colpi che 
demoliscono la potenza hitleriana. in 
gran parte prima ancora che inter-
vengano. col «secondo fronte», le 
annate americane e inglesi. La con
quista di Berlino e il coronamento 
della guerra vittoriosa. La bandiera 
rossa sta sulla Cancelleria tedesca 

L'URSS ha pagato la vittoria con 
venti milioni di morti. Non e'e fami 
glia che non sia stata col pita. Le 
rovine si succedono la dove prima 
e'erano dtta e villaggi. in territori 
che sono stati percorsi dalla guerra. 
n trauma sara lungo per le popola
zioni sovietiche. Ma da quel giorno 
l'URSS sara una grande potenza e il 
sociaiismo avra fatto un progresso 
decisivo nell'evoluzione del mondo 

data (pur con tutti i suoi limiti di 
semplice denunda, poiche non era 
accompagnata da un'analisi appro 
fondita del passato) era una prova 
della capadta di rinnovamento e del 
la vitaLita della sodeta sovietica e-
delle sue forze dirigenti. alimentati 
dallo stesso altissimo livello di svi 
luppo che il paese aveva raggiuntt 
nei campi piii diversi. 

Da allora una fase realmente nuo 
va. oggi ancora in corso. si e apert.. 
nella sodeta sovietica. E' una fast 
in cui problemi. prima non cono 
sduti o conosduti solo in parte. s> 
sono affacdati con prepotenza nellr 
vita del paese. Se ne e variamentt 
sperimentata la soluzione negli anni 
che sono trascorsi dal XX Congresso 
Non sempre la si e trovata. Ma essi 
costituiscono ancora oggi tutto il tes 
suto della vita politica sovietica 
Dalla riforma economica alia mag 
giore attenzione che Mnalmente si DUO 
dare aU'espansione dei consumi. dai 
dibattiti sulla liberta della cultura 
alle discussion] sulla democrazia dei 
soviet, si tratta sempre di un'evolu 
tkne cbe — con le ripercussioni che 
essa ha avuto anche fuori dell' URSS 
— ba la sua data di inizio in quel 
Congresso del '56. 
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