PAG. 3 / commenti e attualita

s

- T'Unita / mercoledi 20 dicembre 1967

Un impegno dei lavoratori

La formazione del sinda-
cato scuola della CGIL, de-
cisa dall’assemblea costitu-
tiva nazionale che si ¢ riuni-
ta sabato e domenica ad
Ariccla con un’ampia parte-

" cipazione di delegati prove-
nienti da ogni parte d'Ita-
lia, & fatto di grande rilie-
vo, che apre una fase nuova
nella vicenda del sindacali-
smo scolastico italiano. Non
si tratta, infatti, della nasci-
ta di un altro dei tanti sin-
dacati, di settore o di cate-
goria, fra i quali si ¢ anda-
to sempre pin dividendo e
disperdendo il personale in-
segnante e non insegnante:
con la nuova organizzazione
& la maggiore Confederazio-
ne dei lavoratori italiani che
entra nel mondo della scuo-
la, e vi entra — forte del suo
bagaglio di esperienze e di
lotte — per promuovere
q:el processo di ricostruzio-
ne unitaria e di rinnovamen-
to dei contenuti e dei metodi
dell’azione sindacale di cui
nella scuola italiana, si av-
vertiva da tempo l'acuta ne-
cessita.

E' ormal sin troppo noto,
per tornare ad insistere su
questo tema, a quali poveri
risultati sia approdata, an-
che in campo scolastico,
I'esperienza del sindacali-
smo autonomo, staccato dal-
le grandi centrali sindacali
e dalle altre categorie di la-
voratori. Frazionati in un
pulviscolo di organizzazioni
e (i associazioni, i sindacati
autonomi operanti nei vari
settori dell’istruzione non so-
lo hanno dimostrato in que-
sti anni la loro organica in-
capacitd, nella quasi totalita
dei casi, di superare una vi-
sione angustamente corpora-
tiva dei problemi della scuo-
la:e di collegare concreta-
mente la hattaglia rivendi.
cativa con i grandi temi di
riforma degli ordinamenti e
della vita scolastica: ma
hanno fatto sostanziale falli-
mento anche sul terreno spe-
cifico della difesa degli in-
teressi professionali della ca-
tegoria. Basta pensare, in
proposito alla condizione ah-
norme di vero e proprio
bracciantato intellettuale,
senza alcuna garanzia di sta-
bilith e di continuitd nel po-
sto di lavoro, che & diven-
tata lo status permanente di
decine e decine di migliaia
di insegnanti fuori ruolo: o
al progressivo svilimento del-
la funzione deil’'insegnante,
che il nuovo stato giuridico
proposto dal governo — non
contestato con vigore da qua-
si tutti questi sindacati, fat-
to salvo lo SNASE e qual-
che altra rara eccezione —
tenderebbe a sanzionare de-
finitivamente attraverso la
esplicita legalizzazione della
donpia professione.

1l dibattito assai vivace e
spesso  appassionato che é
seguito alla decisione presa
nel luglio scorso dal Diretti-
vo della CGIH., di promuo-
vere la nascita di un pro-
prio sindacato della scuola
e che & sfociato nell’assem-
blea costitutiva di Ariccia.
ha offerto una conferma cosi
della validitd dell'iniziati-
va della Confederazione co-
me della gravitd dei gua-
sti prodotti dal sindacali-
smo autonomo. Non é infat-
ti un caso se in questo dibat-
tito si sono manifestate ten-
denze che, quasi consideran-
do l'azione sindacale fatal-
mente condannata a un de-
teriore settorialismo e a un
rivendicazionismo spicciolo
e corporativo, puntavano il-
lusoriamente a cercar di co-
prire il vuoto creato dalla
erisi del tradizionale sinda-
calismo scolastico non gia
con lo sviluppo di una robu-
sta iniziativa sindacale, ma,
piuttosto, con una generica
battaglia di contestazione
ideologica e politica degli or-
dinamenti e dei contenuti
dell’attuale scuola italiana:
giungendo sino a posizioni
che, in sostanza, portavano
a vanificare non solo il mo-
mento rivendicativo ma la
possibilitd stessa di una lotta
per la riforma e a sostituire
all’'aziohe di massa I'astratta
e velleitaria predicazione
verbale di ristretti cenacoli
di avanguardia.

La discussione che si &
svolta ad Ariccia ha fatto
chiarezza su questi temi, re-
spingendo tali posizioni co-
me dovevano essere respin-
te, cosl in numerosi inter-
venti come nelle conclu-
sioni del compagno l.ama.
accolte dall’assemblea nel
documento finale approvato
a larghissima maggioranza:
ne & uscita, in tal modo. una
pit precisa definizione della
natura e dei compiti del nuo-
vo sindacato.

A questo sindacato oggi sl
aprono nel mondo della

Perche il
sindacato
scuola CGIL

Dai poveri risultati del sindacalismo autonomo
alla esigenza di dare sviluppo all’azione riven-
dicativa e di collegarla alla societa e al mondo
del lavoro - Non serve la predicazione ver-
bale, occorre una forza combattiva di massa
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Nelle baracche <dove andava la Maria>
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~ Con don 'Antonio Tedesco‘contiumo_ i santini e le donne « scollacciate » — Le « frezze » dei peperoni sopra il Ieﬂo ~ Vita solitaria
~di tre giovani barbuti — Gli « stagionali», stranieri in Svizzera e al loro paese: ecco la novita di venti anni di emigrazione

scuola — come dimostrano
i consensi raccolti in pochi
mesi  dall'iniziativa - della
CGIL. — larghe possibilitd
di sviluppare con successo
un'azione sindacale unitaria
e di massa, fondata sulla di-
fesa ¢ sulla valorizzazione
coerente e rigorosa dei veri
interessi professionali dei la-
voratori della scuola, da
quella materna all'Universi-
ta: con la consapevolezza che
(questa azione, per avere rea-
le efficacia e contestare nei
fatti il vizio di fondo del sin-
dacalismo autonomo, non
pud per sua natura non in-
vestire i temi nodali della
riforma, dalla realizzazione
della scuola a pieno tempo
all’inquadramente in ruolo
e alla formazione e alla ri-
qualificazione del personale
insegnante, dal rinnovamen-
to degli ordinamenti e dei
programmi e dei piani di
studio alla lotta contro 1'au-
toritarismo burocratico e ge-
rarchico che oggi domina la
vita della scuola, dalla con-
guista di un nuovo stato giu-
ridico alla affermazione del
diritto allo studio per tutti
i cittadini.

E' su questo terreno che
I'azione sindacale del perso-
nale della scuola puo e de-
ve incontrarsi, non solo nel-
la elaborazione e nella defi-
nizione di comuni obiettivi
programmatici ma nell’ini-
ziativa e nella lotta, con le
hattaglie del movimento stu-
dentesco; ed ¢ su questo ter-
reno che essa deve saldarsi
organicamente con cid che
oggi alla scuola chiedono,
per sé e per i loro figli, tutti
i lavoratori. Perché proprio
in questo sta l'importanza
della costituzione del sinda-
cato scuola della CGIL: sta
cioé nella possibilitd che es-
so offre di dare_ piu solido
fondamento e piti ampie pro-
spettive di sviluppo all'azio-
ne sindacale, inquadrandola
in una visione unitaria che
tenga conto non solo dei pro-
blemi interni di funziona.
mento della scuola, ma dei
problemi che nascono dal
rapporto della scuola con la
societd e col mondo del la-
vorao.

Ma, per assolvere questo
compito, occorre avere le
gamhe per camminare: e le
gambe — ossia una combat-
tiva forza di massa — non si
« fanno» colle parole. Si
fanno lavorando. con un im-
pegng risoluto che da parte
di tutti i comunisti che ope-
rano nei vari settori del-
I'istruzione non pué e non
deve mancare, sui problemi
reali che oggi sono aperti
nella scuola italiana.

Giuseppe Chiarante

ALLE,PORTE DI MILANO HANNO VISSUTO IN UNA STALLA PER UN ANNO

JN TRAGICO PRESEPE

Cinque orfani e una vedova, ancora
giovane ma immobilizzata dalle malat-
tie hanno vissulo per quasi
in uno sgangherato pollaio di Pioltello,
a dieci chilometri da Milano, « la capi-
tale del benessere» secondo Vipocrita
agiografia dell’Italia consumistica. 1l
capofamiglia & morto di freddo: Mario
Carelli di 53 anni, mungitlore disoccu-
i'hanno trovato cadavere in un
fosso, una notte che il termometro era

pato,

un anno

ha 15 annj e il

sceso 12 gradi sotto zero in quelle cam-
pagne. | ragazzi — la piu grande Livia
pit piccolp Edilio ne
ha due — e la madre hanno continuato
a sopravvivere nella capanna con le pa-
reti di cartone, una tenda per porta,
la paglia in ferra.

Solo ieri, dopo che i giornali hanno
pubblicato la notizia della tragica mor-
te del capofamiglia, la vedova e | cin-
que bambini song stati frasferiti in una

stanza, un ambienle spoglio, senza ma-
terassi, sedie, tavolo.
la famiglia non ha diritti: solo 4 mila
lire al mese dall’'ECA e il latte in pol-
vere dall’ONMI per j pid piccoli. Cosi
madre e figli vivono di caritd: qualche
milanese ha mandato pasta, panettoni
e anche giocattoli. Natale é vicino e la
vicenda ha strappato le lacrime.

Nella foto: la figlia pia grande Livia
con due fratellini. .

Per la societa,
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Dal nostro inviato

ZURIGO, dicembre.

Don Antonio Tedesco, vice
parroco dela chiesa cattolica
di Santa Maria della Pace,
mi accompagna a visitar le
baracche di Duebendorf dove
vivono 500 italiani (altri 2.500
almeno vivono nelle soffitte
e formano — con gli spagno-
li — pit del 25% della po-
polazione).

Don Antonio avrd una tren-
tina d’anni ed & figiio & emi-
grati ed emigrato egli stesso
(¢ nato a Giffoni, nel Saler-
nitano). Si Jda molto da fare,
a quanto ho capito, ma nello
stesso tempo si reade conto
che tutto quello che fa ser-
ve a ben poco (e il vecchio
vescovo di Zurigo non glie-
ne & molto grato e cosl le
missioni cattoliche che — di-
ce don Antonio — « manten-
gono nell’emigrazione it senso
del ghetio», « non st preocru-
pano di agevolare U'integrazio-
ne »).

— Sono qui — dice — non
posso non occuparmi dJdegli
emigrati. Gli svizzeri li hanno
chiamati come forza-lavoro poi
dopo, si sono accorti che era-
no anche degli uomini e del-
le donne, con i loro proble-
mi, con le loro miserie. Ma
ancora non se ne vongliono
occupare ».

Le baracche della «rirmas
Bonomo sono ai margini del
paese, vuote — gli itailani =o-
no lontani ora, a scavar fo-
gnature da qualche parte.

Don Antonio concorda con
{ guardiani un suo calendario
di proiezioni. Verra a proiet-
tare domenica sera « Il forna-
retto di Venezia » poi « La cie-
ca di Sorrento» o qualcosa
di simile.

— Faccio anche fillm western
— mi assicura.

La baracca & come un ve-
stito vuoto. Lo si pud rovi-
stare in ogni tasca e cercare
di immaginarsi il suo proprie-
tario, leggerne il nome scrit-
to con grossa calligrafia sullo
stipetto, considerare il suo
pettine sporco, il tubetto di
brillantina, le riviste a fumet-
ti piene di storie truculente
e di fotogrammi di donne nu-
de. Un certo Vincenzo ha ap-
peso in capo al letto la foto
dei figli, ma accanto c’e¢ an-
che la foto « scollacciata v di
una ballerina.

— «xLe donne e i figh —
dice don Antonio — questa &
la vita dell’emigrato stagio-
nale ».

Qui abitano 1 manovali che
cercano di risparmiare fino
all’'osso per mandare a casa i
soldi. Vivono come carcerati
sfangano nell’'acqua o sono in
baracca a cucinare, a lavarsi
i panni, a dormire stracchi.
La baracca mostra i segni di
tutto questo, c’é nell’entrata
una stanzetta con il lavatoio
comune e gli stipl per mette-
re sotto chiave {1 fornelli e le
bombole del gas — In un an-
golo sacchetti di panni spor-
chi, buio intorno e tanfo di
chiuso — c¢'@€ pol un'alira
stanzetta che fa da mensa e
infine un camerone per una
trentina di persone, uno sti-
po di legno grezzo, una men-
sola per riporvi le valige, uno
striminzito materasso ciascu-
no nei castelletti a due pia-
ni. Una foto, un pezzo di car-
ta straccia, un indumento, il
nome su una cartolina illu-
strata (e lo stesso disegno o
la foto sulla cartolina spedi-

Nuove rivelazioni a Mosca sul controspionaggio

hilby U’agente segreto sovietico N. I
era amico del creatore di James Bond

Frequentd un collegio aristocratico inglese, fu in Spagna durante la guerra civile e in Francia nella Resistenza — D>-
corato dal re quando gia lavorava per I'Unione Sovietica — « La mia fu una scelta a favore del comunismo »

Dalla nostra redazione

MOSCA. 19

Anche oggi a Mosca s'é fatto
un gran parlare di spionaggio.
I giornali ne sono pieni: inter-
riste. testimomanze, nrelazioni
su] misterioso lavoro degli or-
gani di sicurezza. E una spe-
cie di bilancio di cinquant anni
di attivita. nel quale si collo
cano i conti del dare e deil'a-
rere, cioé si parla tanto dei

.colpi inferti allo spionaggio an-

tisorietico aquanto di quelli su.
bii. La prima cosa che dobbia-
mo registrare é la conclusione
della storia spionistica di cui
ieri abbiamo riferito la prima
parte desumendola dalla Pravda.

1 lettori ricorderanno che si
frattava di due spie americane

catturate in Lituania che pas-
sarono al servizip deti sorietici,
com o col far catturare
un terzo agenie inviato dalla
CIA (che ignorava il loro dop
pio gioco) a soccorrerli. La sto
ria finl bene. Ai sorietici inte-
ressava sfruttare al massimo la
credulita degli americani e si
dettero un obhieflivo preciso:
mettere le mani su un pezzo
grosso del servizio avversario.
Se la faccenda foste proseguila
come nelle prime settimane, nel-
la rvete sarebbero caduti solo
soogetti di poco conlo. pi o
meno come i convertiti Herbert
e Boris. Come si fa con i pesci?
Catturato uno piccolo lo si im-
piepa come esca per uno pi

grande, e quest'ultimo per uno
piu grarde ancora. Boris la-
tord sodo con la sua trasmit-
tente portatile, e ogni volta det-
te una informazione pid sapo-
rosa. Gli americani erano quasi
frastornati dall’'insperatla effi-
cienza delle loro spie. Al mo-
mento giusto, Herbert chiese il
rimpatrio per ragiom di swcu
rezza. Gli americant ebbero un
dubbio momentanco e qi fissa
rono per lre volle dei falsi ap
puntamentt. Poi si conrtinsero
che tutto era in ordine e man
darono uno dei loro ufficiali piu
provetli in aiuto dell’ormai pre
ziosissimo Herbert: il pesce gros
$0 areva abboccato. Pesce per
modo di dire, naturalmente, per-
ché di acqua in bocca ne tenne
poca, anzi snoccioldo al KGB
gran parte del - suo architio
menlale, Cosa fanno opgi Her-
bert e Boris? Forse non lo sa
premo wmai: la Pravda non ha
annunzialo una terza puntata.

Fra gli intervistati dal redat
tore del giornale sortielico c’era
uno specialista del « quoco»,
come si dice in gergo KGB.
Tanti anm: fa la ClA gli mi-
se oli occhi addosso e la ro-
lera in tutth v+ modi dallo sua
parte. Questo giorane comunisia
si consultd con chi di dovere e
fu autorizzato ad ¢ arruolarsi»
con gli americani. Andd all'e
stero e fu lungamente addestra-
to, poi lo rispedirono in URSS
sbarcandono nottetempo sullg

costa del Mar Nero. 1 suoi ge-
nitori 1o crederano in missione
nell’'oriente sovietico, anche per-
ché ricerevano regolarmente sue
lettere. I trucco duré cingue
anni, poi quando proprio nessu-
no se lo aspetiara, tutta la rete
di spie vere a cui egli era col-
legato spari dalla circolazione.
1 suoi penitori seppero la veritd
e ne furono lieti tanto piu che
quegli anni passali al eserrizio
del nemico » sembra rengaro ra-
lutat: agli efletti dell’annianita.

Sempre secondo il quotidiano
del PCUS, una delle maggiont
preoccupaziomi degli organi di
sicurez:a & di neutralizzare la
intensa atlivitd dei servizi aov-
versari tesa ad arruolare quol-
che sorietico. Ben si capisce
che la corruzione é solo uno dei
mezzi che gli avversari impie-
gano: Spesso ricorrono a mi-
nacce, ricatti e cosi ria. Esiste
da sette anni una legge del So-
viet Supremo che si é rivelata
un efficace strumento di pre-
venzione. Essa stabilisce che il
ciltadino sorietico il quale si sia
arruolato in un’agenria spio
nistica straniera. ma ron ablna
compiuto specifiche azxioni cri-
minali ed abbia informato, ap
pena possibile, gli orpani di s
curezza. non & perseguibile né
penalmente né amministrativo-
mente.

Il vice capo del « Fronte in
visibile» — tale é la definino-
ne corrente del KGB — Lev

Pankratov, in una lunga in-
tervista al giornale der sinda-
cati, delinea i principi tecmici
e politici del servizio di sicu-
rezza, evocandone a grandi
tratti la storia. Di nomi ne fa
pochi e i suo: riferimenti sono
per lo pig allusiti, ma ha te-
ruto a soltolineare particolar-
mente che la CIA ha daranti
a sé un osso duro, forse pih
duro dei suoi denti. Il colon:
nello Obry I'ha polufo consta
tare recentemente di persona
quando é stato « beccatos sul-
la Transiberiana a scatlare fo-
tografie con una microcamera
che considerava ninditidugb:
le. E cosi 'ambasciata ha per-
duto uno dei swoi piu efficienti
funzionari, nonché grande let-
tore della «Stella Rossas.
Ma l'eroe di questi giorni,
il personagpgio che sorrasta
ogni altro nella fantasia del
luomo della strada é Harold
Adrian Russell Philby, detto
Kim. Anche not ne abbicmo

. parlato ieri ricordando due mo

menti della sua fanlastica av-
ventura d: superspia somelt-
ca: la suma ascesa a responsa
bile de'l'ujfic.o inglese di lot-
ta al comumismo internazionale
e il suo «colpo» piu graosso,
ci0é la liquidazione di un com-
plotto della ClA in un paese so
cialista, mentre egli 51 trovava
al diretto servirio di A. Dul-
les. Due fatti emormi, certa-
mente, ma insufficienti a illu-
strarci  quest'uomo. Anzitutto

non bisogrna pensare che la
sua scelta a favore dell’URSS
sia maturata imprormsamente.
Intanto lui parla di scelta a fa
vore del comunismo, cioé della
causa della Liberazione d; tutli
gl oppressi e considera fuliora
gli inglest came il « suo popo-
los. Il suo é il lungo dramma
di una cnsi1 di coscienza e di
una progressira e tlormentosa
1luminazione :deale.

Nato 1n India nel 1912 dope
suo padre era funzionario della
ammmisirazione colon.ale, Kim
frequento a Londra un collegio
anistocratico all'interno del quo-
le gmungeva l'eco delia grande
cris; econom:ca del 1929°32. As-
sieme ad altri giovani comincid
a porsi il problema di Lberare
il mondo da suoi wmalgnni
Viaggié a lungo in German:a e
in Austria cenendo a contatlo
con la repressione antiwoperaia e
fu li che capt da quale parte
della barriera bisognara schie-
rarsi. ¢« Il mio laroro nel con-
trospionaggio — d:ce oggn — &
la forma noa usuale che ha
assunio il m:0 contnibuto alla
causa del comumismo». Fece
del giornalismo, si recd in Spa
gna duranile la guerra cirile,
api in Francia durante [occu
panone nansta. Nel 1940, dopo
la rotta di Dunquerque, tornd a
Londra con l'incarico di agente
segreto sovietico in seno alla
Intelligence service. Cortribui a
smascherare numerosi agenti
tedeschi che operarano sia in

Inghilterra che in URSS, for-
nendo preziose nolizie sui pia-
ni militanri di Hitler. Giunse co
st alla carica di vicedirettore
della sexione M.J.-6, cioé del
servizio nformatiro inglese.
Nel 1944 assunse la direzione
del sercizio anticomunista. Due
anni dopo fu decorato dal re,
poi passdé in Turchia che era
una delle centrali dello spio-
rRago ant:sotietico.

Come é potulo accadere che
un agente sorielico polesse sa-
l're cosi in allo in pieno campo
nemico? Sembra sia stato [atto
dagli inglesi un sondaggio in

“merito fra coloro che furomno

suoi < dipendentr». La risposta
é stata che epli avera un'ecce-
zionale personalitd: adaestratis-
simo nellimpiego delle armi,
nervi d acciaio, lucida capacitad
di analisi, fascino. Siamo ten-
tati di dire che se non ci fos
sero le prore concrete del suo
successo, sarebbe difficile co
ghere tutte queste qualitd sulla
foto che di lui pubblicano le
Isvestia.

Manco a dirlo, Rim fu a
lungo amico di lan Fleming, lo
scrittore che ha inventato l'im-
probabile figura di James Bond.
Ma ora confessa di non essere
stato ispiratore del personag
gio: «Bond — epli osserva —
non aveva che da organizzare
festini e intrighj amorosi. io
ho preso un’altra strada... ».

Enzo Roggi

ta dal paese) ti dicono qual
cosa del manovale pugliese
o siciliano di cui stai cercan-
do le orme, stai violando la
fragile intimith,

Don Antonio mi mostra le
donne nude appese a capo dei
letti, io gli faccio notare |§
santini, per consolarlo; ce ne
sono, ce ne sono, quello che
non c'e, quello che non ci
pud essere, & jl segno della
fede politica di questa gente,
niente, di questo si sono do-
vuti spogliare passando il con-
fine della Svizzera. Non han.
no diritto alla politica. Un
santino di san Giuseppe si
pud tenere, si, ma non una
foto di Di Vittorio.

E la maggior parte non ten-
gono niente del tutto. Rinun-
ziano a qualunque intimita,
anche di un ricordo, di una
foto familiare appesa a una
tavola di questo lercio, geli-
do stanzone.

Dopo una breve corsa in
macchina intorno a Duben-
dorf, dietro le case dai tetti
aguzzi che spuntano fra gli
alberi, siamo ad un‘altra ba-
racca, installata da un’altra
« firma» di costruzioni edili.

Non sono tutte uguali le
baracche. Questa ha dei bugi-
gattoli per due persone, sen-
za castelletti, piccole stanze
di legno come vecchi scom-
partimenti ferroviari di 3.
classe.

Pasciucco Francesco (il suo
nome & scritto sulla porta)
tiene appese sopra il letto due
« lrezze » di peperoni rossi, il
suo collega di stanza, Quat-
troceli Guerrino, ha un ri-
tratto della Madonna addolo-
rata grande come un manife-
sto.

— Ecco — dice don Anto-
nio tutto allegro - Quat-
truccir Guerrino, fa parte del
nostro coro parrocchiale, ha
messo la testa a posto da
quando ha trovato un’amica,
una ragazza grassa che sta
nel coro anche lei.

E’ uno di quei « fidanza-
menti » che don Antonio non
& chiamato a benedire ma che
& ben lieto di mettere in
conto del positivo. (E quelli
che a casa hanno gia una fa-
miglia? Si, ce ne sono, tal-
volta si formano qui una nuo-
va famiglia, c¢i sono figli, e
quando si sa che con l'altra
donna, al paese, non c'é piu
possibilith di legame, che co-
sa fare? I sentimenti dell’'uo-
mo e le leggi della chiesa non
vanno d'accordo su questo
punto. Che fare? Se la poli-
zia chiede un parere bisogna
darlo secondo detta la co-
scienza).

Dopo un poco don Antonio
si amareggia: un altro dei
suol coristi ha un’intera se-
quenza di spogliarello incolla-
ta in capo al letto.

LR

Continuiamo a passare di
baracca in baracca, asciuga-
mani appesi, striminziti come
stracci, bombole per cucinare
la pasta, le foto dei figli, una
donna nuda ritagliata da una
rivista...

Quest'ultima baracca ¢& di
gran lusso rispetto alle altre
ha servizi igienici decenti, ha
anche due guardiani in divisa
e il filo spinato intorno.

— Qua — si vanta col pre-
te uno dei guardiani — la
Maria non & entrata.

Io chiedo a don Antonio
chi & questa Maria e lui si
confonde, arrossisce, smozzi-
ca stentate parole. La Maria
€ una ragazza Svizzera sposa-
ta con un italiano e socia
con uno spagnolo: andava a
offrirsi di baracca in barac-
ca a un terzo del prezzo del-
le prostitute «in regola con
la legge ».

Tutto cid & avvenuto a Win-
terthur, un piccolo paese so-
praffatto da 15000 emigrati
pieni di fame e di solitudi-
ne. E i ricordi non bastano
alla vita di un uomo (don
Antonio & turbato: «io che
posso farci» - dice).

E un giorno 1la Maria ha
preso la sifilide e 1'ha tra-
smessa di baracca in baracca.
Per questo tutto s'¢ venuto a
sapere, I'ospedale del paese si
¢ riempito — si parla di 300,
500 casi — & intervenuta la
polizia...

— Ma di Marie ce n'¢ che
girano! — mormora don An-
tonio.

Finisco la giormata ancora
in una baracca, ma ora nella
cinta di Zurigo; sulla colli-
na di Zollikon dove i murato-
ri italiani stanno costruendo
preziose ville fra gli alberi,
qui con la piscina, la con un
campo da tennis. E vicino al
cantiere edile ci sono le ba-
racche, ancora brande una
sull‘altra, valige sugli armadi.

Questa & fatta di stanzette,
legno sbiancato di cementite.

Entro nella scasa» di due
giovani dai neri voltt di ere-
miti. Sono due barbuti cala-
bresi, cugini, e dopo poco ne
viene un terzo, anche lui cu-
gino, anche lui col volto co-
perto di nera barba. Il pil
anziano (ha ventotto anni) &
da sei anni nell’'emigrazione,
gli altri solo da quest'anno;
lui — l'anziano — ha prima
raccolto | fondi per sposare
le sorelle, ora tocca a lui spo-
sarsi. Non che abbia una don-
na al paese, ma mette intanto
da parte {1 soldi per costruir-
si una casa, gli costerh poco
lavorandoci lui e 1 due cugi-
ni che gli danno una mano.

— Tornate al paese?

— Si, per le feste.

— Tornate con la barba?
— Come? No, ce Ia ta-

gliamo,
— E perchd ve la tagliate?

— In paese non si porta.

— E qui?

— Quij la portiamo (e ab-
bassa la voce) perché ci piace
Fidel Castro.

Sul tavolo c'¢ una grossa
radio a transistors. Ogni tan-
to smettiamo di parlare per
ascoltare le notizie di radio
Praga in italiano; un'ora pri-
ma c'¢ stata la trasmissjone
di «Oggi in Ialia» Prima
che jo arrivassi, quei tre sta.
vano 1i, chiusi, aspettando
l'ora di stendersi sulle bran-
de, tessendo con le loro gros.
se mani una trapunta di la.
na, ascoltando la radio e fa-
cendosi crescere la barba.

Parlianmo delle solite coss,
dei contratti di lavoro, della
polizia degli stranieri, di quan-
do fu ucciso un austrinco e
qualcuno  scrisse  sui murl
« ilaliani assassini », degll sviz.
zeri che per un nonnulla chia-
mano la polizia, s'attaccano
al telefono e sel finito, df
quanto si pud risparmiare in
un anno cioeé in diect mest
di lavoro, di quanto costa
dormire e mangiare e pol
della spesa pim1 grossa che
non si pud fare quasi mai, dl
quanto costa una donna in-
somma.

Il piut giovane dei tre ha
g¢li occhi cerchiati del malato,
un nero collare di barba sot-
to gli zigomi gialli; volge gl
occhi altrove quando si paria
di donne. Il piut vecchio invecs
ha un gran barbone e non
saj cosa ci sia veramente sot-
to — forse nulla del tutto, so-
lo la sua vita solitarin; il ter.
z0 ha il volto rosso e tondn
e il pelo sulle sue guance
sembra una mascherata.
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Fidel Castro non c'entra per
nulla con queste barbe; non si
tratta neanche di una formn
di protesta da beatniks. sono
solo barbe da monaco, emble-
ma che separa dal mondo, si-
pario nero della solitudine.

Quando tornano al paese,
quando tornano nella loro so-
cieth questi tre « stagionalin»
si radono di nuovo il viso.
Ma potranno mai tornare co-
me erano prima? Quella bar.
ba non resta loro addosso,
solitudine e malattin, piaga,
vizio solitario?

La loro baracca non &
brutta come altre che ho vi-
sto, né & controllata da guar-
diani; tuttavia & ben peggio
dei buchi di Duebendorf o di
Winterthur dove «andatva la
Marla »; mi sembra che qui
I'uomo sia morto, si sia sep- -
pellito dentro di sé come un
avaro seppellisce la sua cas-
setta di monete e aspetta che
passi il tempo e non sa che
passa anche la sua vita e Ia
carne si disfa.

Questa & la maledizione de-
gli astagionaliv, 'aspetto & peg-
giore della loro vita ed & an-
che, a ben guardare la « nori- -
ta » di questi ultimi venti an-
ni della secolare storia del-
I’emigrazione italiana.

Dietro queste tre barbe so-
no tre nudi esempi di « for-
za-lavoro », sfruttata a tanto
al giorno, stranieri a Zurigo,
stranieri ormai — e non lo
sanno — anche al loro pae-
se, costretti a essere solo mu-
scoli e mani per alzare muri.

No, che al fondo non & ve-
ro! No, che non si pud -
durre solo a questo un uomo
vivo!

— Oggi gliene abbiamo date
nel Vietnam — dice 1l « vec-
cl'io » ascoltando la radio, e
gli luccicano gli occhi.

Tuttavia il Vietnam non pud
combattere anche per loro,
non pud tender loro una ma-
no e salvarli.

Torno nella mia camera
d’albergo; non riesco ad ad-
dormentarmi. Preferisco scri-
vere: don Antonio, la Maria,
baracche, baracche.

Zurigo, questa ricca citta
mi sembra un labile paraven-
to per migliaia di baracche,
per un intero popolo dispe-
rato che non parla tedesco
ma il dialetto del mio paese,
dei miei paesi, di tutto il lon-
tano. lontanissimo Mezzogior-
no dItalia.

Aldo De Jaco

Per |'elezione
all'Accademia Goncourt

Felicifazioni
di Longo a
Louis Aragon

Sabato scorco il poeta @
romanziere Louis Aragon &
stato eletto a Parig:. con
voto unanime, fra i edieci»
dell’Académie Goncourt. ¢ La
sola ragione che io ho per
aver accettato di sedere fra
i Goncourt — ha dichiarato
fra I'altro Tillustre scrittore
e compagno alla agenzia
¢« France Presse» — risie-
de nella missione stessa del.
I'Accademia. 1 Goncourt as-
sicurano una missione di di-
fesa del romanzo e io stesso
sono un fervente difensore
del romanzo ».

Al compagno Louis Aragon
Longo ha inviato 1]l seguente
telegramma: ¢ Un saluto fra-
terno e congratulazioni tTi-
tissime con espressione del-
Tammirazione e della stimg
dei comunisti italioni of
compagno € al poetay, . -




