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Un impegno dei lavoratori 

Perche il-
sindacato 

scuola CGIL 
Dai poveri risultati del sindacalismo autonomo 
alia esigenza di dare sviluppo all'azione riven-
dicativa e di collegarla alia societa e al mondo 
del lavoro • Non serve la predicazione ver-
bale, occorre una forza combattiva di massa 

La formazione del sinda­
cato scuola della CGIL, de-
cisa dall 'assemblea costitu-
tlva nazionale che si e riuni-
ta sabato e domenica ad 
Ariccia con un 'ampia parte-
cipazione di delcgati prove-
nienti da ogni par te d'lta-
lia, e fatto di g rande rilie-
vo, che apre una fase nuova 
nella vicenda del sindacali­
smo scolastico i taliano. Non 
si t ra t ta , infatti , della nasci-
ta di un al t ro dei tant i sin-
dacat i , d i se t tore o di cate-
goria, fra i quail si e anda-
to sempre piii dividendo e 
d i sperdendo il personale in-
segnante e non insegnante : 
con la nuova organizzazione 
e la maggiore Confnderazin-
ne dei lavoratori i taliani che 
cn t r a nel mondo della scuo­
la, e vi en t ra — forte del suo 
bagaglio di esperienze e di 
lo t te — per p romuovere 
quel processo di ricostruzio-
ne uni tar ia e di r innovamen-
to dei contenut i e dei metodi 
deU'azione sindacalc di cui 
nella scuola i tal iana, si av-
vert iva da t empo l 'acuta ne-
cessita. 

E ' ormai sin t roppo noto, 
p e r t o rna re ad insis tere su 
ques to tema, a quali poveri 
r isul ta t i sia approdata , an-
che in campo scolastico, 
I 'esperienza del sindacali­
smo autonomo, staccato dal­
le grandi central i s indacali 
e dalle a l t re categoric di la­
vorator i . Frazionati in un 
pulviscolo di organizzazioni 
e di associazioni, i s indacat i 
autonomi opcrant i nei vari 
set tor i deU'istruzione non so­
lo hanno dimostra to in que­
st! anni la loro organica in­
capacity, nella quasi total i ta 
dei casi, di superare una vi-
s ione angus tamente corpora-
t iva dei prohlemi della scuo­
la >e di collegare concreta-
m e n t e la bat tagl ia r ivendi-
cativa con i grandi temi di 
r i forma degli ord inament i c 
del la vita scolastica: ma 
h a n n o fatto sostanziale falli-
n iento anche sul t e r r eno spe-
cifico della difesa degli in-
teress i professional! della ca-
tegoria . Basta pensare , in 
proposi to alia condizione ab-
n o r m e di vero e p ropr io 
b r a c c i a n t a t o inte l le t tuale , 
senza alcuna garanzia di sta­
bility e di continuity nel po-
s to di lavoro, che e diven-
ta ta lo status p e rmanen t e di 
dccine e decine di migliaia 
di insegnanti fuori ruo lo : o 
al progressiva svil imento del­
la funzione del l ' insegnante , 
che il nuovo s ta to giuridico 
proposto dal governo — non 
contes ta to con vigore da qua­
si tut t i quest i s indacat i . fat­
to salvo lo SNASE e qual-
che altra ra ra eccezione — 
tende rebbe a sanzionare de-
f ini t ivamente a t t r averso la 
csplicita legalizzazione della 
doppia professione. 

II d ibat t i to assai vivace e 
spesso appassionato che e 
segui to alia decisione presa 
nel lusl io scorso dal Dirctti-
vo della CGIL di promuo­
ve re la nascita di un pro­
p r io s indacato della scuola 
c che e sfociato ne i rassem-
blca costitutiva di Ariccia. 
ha offerto una conferma cosi 
del la validity dcll ' iniziati-
va della Confcderazione co­
m e della gravita dei gua-
sti prodot t i dal sindacali­
s m o autonomo. Non e infat­
t i un caso se in ques to dibat­
t i to si sono manifes ta tc tcn-
denze che . quasi consideran-
do l 'azione sindacalc fatal-
m e n t e condannata a un dc-
t c r io re set tor ia l ismo e a un 
r ivendicazionismo spicciolo 
c corpora tivo. puntavano il-
lusor iamente a ce rcar di co-
p r i r e il vuoto c rea to dalla 
crisi del t radizionale sinda­
cal ismo scolastico non gia 
con lo sviluppo di una robu-
s ta iniziativa s indacalc, ma , 
p iu t tos to . con una gener ica 
bat tagl ia di contestazione 
ideologic? e politics degli or­
d inament i e dei contenut i 
de l l ' a t tua le scuola i ta l iana: 
g iungendo sino a posizioni 
che. in sostanza, por tavano 

scuola — come dimostrano 
i consensi raccolti in pochi 
mesi dall ' iniziativa della 
CGIL — larghe possibilita 
di svi luppare con successo 
un'azione sindacalc uni tar ia 
e di massa, fondata sulla di­
fesa e sulla valorizzazione 
coerente e rigorosa dei veri 
interessi professionali dei la­
voratori della scuola, da 
quella materna all 'Universi-
ta: con la consapevolezza che 
questa azione, per avere rea-
le efficacia e contes tare nei 
fatti il vizio di fondo del sin­
dacal ismo autonomo, non 
puo per sua na tu ra non in-
vest ire i temi nodali della 
r i forma, dalla rcalizzazione 
della scuola a pieno tempo 
aH' inquadramento in ruolo 
e alia formazione e alia ri-
qualificazione del personale 
insegnante , dal r innovamen-
to degli ordinament i e dei 
p rogrammi e dei piani di 
s tudio alia lotta contro l'au-
tor i tar ismo burocrat ico e ge-
rarehico che oggi domina la 
vita del la scuola, dalla con-
quista di un nuovo stato giu­
ridico alia affermazione del 
di r i t to alio s tudio per tut t i 
i c i t tadini . 

E* su questo t e r reno che 
l 'azione sindacale del perso­
nale del la scuola puo e do­
ve incontrars i , non solo nel­
la elaborazione e nella defi-
nizione di comuni obiettivi 
programmat ic i ma nell 'ini-
ziativa e nella lotta, con le 
bat tagl ie del movimento stu-
dentesco; ed e su questo ter­
reno che essa deve saldarsi 
o rgan icamente con cid che 
oggi alia scuola chiedono, 
per se e per i loro figli, tu t t i 
i lavoratori . Pe rche propr io 
in ques to sta l ' importanza 
della costi tuzione del sinda­
cato scuola della CGIL: s ta 
cioe nel la possibility che es-
so offre di d a r e . piu solido 
fondamento e piu ampie pro-
spet t ive di svi luppo all'azio­
ne s indacale , inquadrandola 
in una visione uni tar ia che 
tenga conto non solo dei pro-
blemi in tern i di funziona-
mento della scuola, ma dei 
problemi che nascono dal 
r appo r to della scuola con la 
societa e col mondo del la­
voro. 

Ma, pe r assolvere questo 
compito , occorre avere le 
gambe pe r camminare : e le 
gambe — ossia una combat­
tiva forza di massa — non si 
« f a n n o » colle parole. Si 
fanno lavorando. con un im­
pegno r isoluto che da par te 
di tu t t i i comunist i che ope-
rano nei vari set tor i del-
1'istruzione non puo e non 
deve mancare , sui problemi 
reali che oggi sono aper t i 
nella scuola i tal iana. 

Giuseppe Chiarante 

VIAGGIONELLA BUIAfEUROPA DEGLI EMIGRANT! SVIZZERA 

Nelle baracche «dove andava la Maria» 
Con don Antonio Tedesco contiamo i santini e le donne « scollacciate » - Le « t rezze» dei peperoni sopra il letto 

di tre giovani barbuti - Gli « stagionali», stranieri in Svizzera e al loro paese: ecco la novita di venti anni 

ALLE, PORTE DI MILANO HANNO V1SSUTO IN UNA STALLA PER UN ANNO 

UN TRAGICO PRESEPE 

Cinque orfani e una vedova, ancora 
giovane ma immobilizzata dalle malat-
tie hanno vlssulo per quasi un anno 
in uno sgangherato pollaio di Piollello, 
a dieci chilometrl da Milano, « la capi­
tate del benessere» secondo I'ipocrita 
agiografia dell'ltalia consumistica. II 
capofamiglia e morto di freddo: Mario 
Carelli di 53 anni, mungitore disoccu-
pato, I'hanno trovato cadavere in un 
fosso, una notte che il termometro era 

sceso 12 gradi sotto zero in quelle cam-
pagne. I ragazzi — la piu grande Livia 
ha 15 anni e il piu piccolo Edilio ne 
ha due — e la madre hanno continuato 
a sopravvlvere nella capanna con le pa-
reti di cartone, una tenda per porta, 
la paglia in terra. 

Solo ieri, dopo che I giornali hanno 
pubblicato la notizia della tragica mor-
te del capofamiglia, la vedova e i cin­
que bambini sono stati trasferiti in una 

stanza, un ambiente spoglio, senza ma-
terassi, sedie, tavolo. Per la societa, 
la famiglia non ha diritti: solo 4 mila 
lire al mese dall'ECA e il latte in pol-
vere dall 'ONMI per i piu piccoli. Cosi 
madre e figli vivono di carita: qualche 
milanese ha mandato pasta, paneltonl 
e anche giocattoli. Natale e vicino e la 
vicenda ha strappato le lacrime. 

Nella foto: la figlia piu grande Livia 
con due fratellini. 

II 
Dal nostro inviato 

ZURIGO. dicembre. 
Don Antonio Tedesco, vice 

parroco dela chlesa cattolica 
di Santa Maria della Pace, 
ml accompagna a visitar le 
baracche di Duebendorf dove 
vivono 500 italiani (altrl 2.500 
almeno vivono nelle soffitte 
e forniano — con gli spagno-
li — piii del 25% della po-
polazione). 

Don Antonio avra una tren-
tina d'anni ed e figlio di emi-
grati ed emigrato egli stesso 
(e nato a Giffoni, nel Saler-
nitano). Si Ja molto da fare, 
a quanto ho capito, ma nello 
stesso tempo si rende conto 
che tutto quello che fa ser-
ve a ben poco (e il vecchio 
vescovo di Zurigo non glie-
ne e molto grato e cosi le 
missioni cattoliche che — di­
ce don Antonio — « manten-
gono nell'emigrazione il senso 
del ghetto », « non si firnoonu-
pano di agevolare I'integraz'o-
ne »). 

— Sono qui — dice — non 
posso non occupaimi degli 
emigrati. Gli svizzeri li hanno 
chiamati come forza-lavoro poi 
dopo, si sono accorti che era-
no anche degli uomini e 'tel­
le donne, con i loro proble­
mi, con le loro misene. Ma 
ancora non se ne vogliono 
occupare ». 

Le baracche della « Hrma a 
Bonomo sono ai margini del 
paese, vuote — gli itaiiani so­
no lontani ora, a ucavar fo-
gnature da qualche parto. 

Don Antonio concorda con 
1 guardiani un suo calendnrio 
di proiezioni. Verra a proiet-
tare domenica sera « II iortm-
retto di Venezia » poi <r La cie-
ca di Sorrento» o qualcosa 
di simile. 

— Paccio anche film western 
— mi assicura. 

La baracca fe come un ve­
st ito vuoto. Lo si pud rovi-
stare in ogni tasca e cercare 
di immaginarsi il suo proprie-
tario, leggerne il nome scrit-
to con grossa calligrafia sullo 
stipetto, considerare il suo 
pettine sporco. il tubetto di 
brillantina, le rlviste a fumet-
ti piene di storie truculente 
e di fotogrammi di donne nu­
de. Un certo Vincenzo ha ap-
peso in capo al letto la foto 
dei figli, ma accanto e'e an­
che la foto « scollacciata a di 
una ballerina. 

— «Le donne e i figli — 
dice don Antonio — questa e 
la vita dell'emigrato stagio-
nale ». 

Qui abitano 1 manovali che 
cercano di risparmiare fino 
all'osso per mandare a casa i 
soldi. Vivono come carcerati 
sfangano nell'acqua o sono in 
baracca a cucinare, a lavarsi 
i panni, a dormire stracchi. 
La baracca mostra i segni di 
tut to questo, e'e nell 'entrata 
una stanzetta con il lavatoio 
comune e gli stipi per mette-
re sotto chiave 1 rornelli e le 
bombole del gas — In un an-
golo sacchetti di panni spor-
chi, buio intorno e tanfo di 
chiuso — e'e poi un'altra 
stanzetta che fa da mensa e 
infine un camerone per una 
trentina di persone, uno sti-
po di legno grezzo, una men-
sola per riporvi le valige, uno 
striminzito materasso ciascu-
no nei castelletti a due pia­
ni. Una foto, un pezzo di car­
ta straccia, un indumento, il 
nome su una cartollna Hlu-
strata (e lo stesso disegno o 
la foto sulla cartolina spedi-

Nuove rivelazioni a Mosca sul controspionaggio 

Philby Vagente segreto sovietico N. 1 
era amico del creatore di James Bond 
Frequento un collegio arisfocratico inglese, fu in Spagna durante la guerra civile e in Francia nella Resistenza - D > 

corato dal re quando gia lavorava per rilnione Soviefica - «La mia fu una scelta a favore del comunismo» 

Dalla nostra redazione 
MOSCA. 19 

Anche oggi a .Mosca s'e fatto 
un gran parlare di spionaggio. 
I giornali ne sono pieni: inter-
viste. tcslimontame. nrelazioni 
sul mislerioso lavoro degli or 
gani di sicurezza. E" una spe­
cie di bilancio di cinquant'anni 
di attivila. nel Quale si coUo-
cano i conti del dare e della 
rere, cioe si parla tanto dei 

- . .colvi tnjerti alio spionaqgio an 
a vanificare non solo il mo- i usovtetico auanto di gudli su-
m e n t o r ivendicat ivo ma la 
possibili ta stessa di una lotta 
p e r la r i forma e a sost i tuire 
al l 'aziohe di massa l 'as t ra t ta 
e vcllei taria predicazione 
vcrba le di r i s t rc t t i cenacoli 
d i avanguardia . 

La disenssione che si e 
svolta ad Ariccia ha fat to 
chiarezza su quest ! t emi , re-
sp ingendo tali posizioni co­
m e dovevano essere respin-
t e . cosi in numerosi inter-
ven t i come nel le conclu­
sion) del compagno Lama. 
accolte dal l 'assemblea nel 
documento finale approvato 
a larghis^ima maggioranza: 
n e e tiscita. in tal modo. una 
piu precisa definizione della 
na tu r a e del compiti del nuo­
vo s indacato. 

A ques to s indacato oggi si 
flprono ne l m o n d o del la 

bilt. La prima cosa che dobbia 
mo registrare i la conclusione 
della storia spionl^tica di cui 
ieri abbiamo riferito la prima 
parte desumendola dalla Pravda. 

1 lettori ricorderanno che si 
trattava di due spie americane 

catturate in Lituania che pas-
sarono al serxnzio dei sovietici. 
cormncumdo cot far catturare 
un terzo agentt inviato dalla 
CIA (che ignorava il loro dop-
pio gioco) a soccorrerli. La sto­
ria fini bene. Ai sovietici inte-
ressava sfruttare al massimo la 
creduHtd degli americani e si 
dettero un ohiellivo predso: 
mettere le mani su un pezzo 
arosso del servizio awersario. 
Se la faccenda losse proseguita 
come nelle prime settimane. nel­
la rete sarebbero caduti solo 
soggetti di poco conto. piu o 
meno come i convertiti Herbert 
e Boris. Come si fa con i pesci? 
Catturato uno piccolo lo si im-

grande, e Quest'ultimo per uno 
piu grande ancora. Boris la-
vord sodo con la sua trasmiU 
lente portatile. e ogni volta det-
te una informazione pin sapo-
rosa. Gli americani crano quasi 
Iraslornati daU'insperata effi-
cienza deXLe loro spie. Al mo-
mento giusto. Herbert chiese Q 
rimpatrio per raaiom di sicu 
rezza. Gli americani ebbero un 
dubbio momentaneo e alt fissa 
rono per Ue volte dei falsi ap 
vuntamenti. Poi si convinsero 
che tutto era in ordine e man 
darono uno dei loro ufficiali piu 
provetti in aiuto dell'ormai pre 
ziosissimo Herbert: il pesce gros 
so avera abboccato. Pesce per 
modo di dire, naturalmente. per-
chi di acqua in bocca ne tenne 
poco, anzi snocciold al KGB 
gran parte del suo archivio 
menlale. Cosa fanno oagi Her­
bert e Boris? torse non lo sa-
premo nun: la Pravda non ha 
annunziato una terza puntdta. 

Fra gli mtervistati dal redat 
tore del giomale sovietico e'era 
uno specialista del « OJBOCO >. 
come si dice in gergo KGB. 
Tanti anni fa la CIA gli mi-
se gli occhi addosso e la co-
leva in tutti t modi dalla sua 
parte, Questo giovane comunista 
si consultd con chi di dovere e 
fu autorizzato ad < arruolarsi > 
con gli americani. Andd aU'e-
stero e fu lungamente addestra-
to, poi lo rispedirono in VRSS 

piega come esca per uno piu * sbarcandono nottetemoo suila 

casta del Mar Nero. I suoi ge~ 
nilori lo credevano in missione 
neU'oriente sovietico. anche per-
chi ricevevano regolarmente sue 
lettere. II trucco durd cinque 
anni, poi quando proprio nessu-
no se lo aspettava, tvtta la rete 
di spie vere a cui egli era col-
legato spari dalla circolazione. 
I suoi genilori seppero la verild 
e ne furono lieti tanto piu che 
qvegli anni passati al tservizio 
del nemico > sembra venoano va-
lutati agli effetti deU'anzianita. 

Sempre secondo il quotidiano 
del PCVS, una delle maggian 
preocatpazioni degli organi di 
sicurezza e di neutrahzzare la 
mtensa attivitd dei servizi av-
versari tesa ad arruolare qual­
che sovietico. Ben si capisce 
che la corruzione e solo uno dei 
mezzi che gli awersari impie-
gano: spesso ricorrono a mi-
nacce, ricatti e cosi via. Esiste 
da sette anni una legge del So­
viet Supremo che si i riveiata 
un efficace strumento di pre 
venzione. Essa stabilisce che H 
cittadino sovietico U quale si sia 
arruoUtto in un'agenzia spio-
nistica slraniera. ma non abbia 
compiuto specifiche azioni cri-
minali ed abbta informato. ap 
pena possibile. gli organi di si­
curezza. non i persegvibile ni 
penalmente ni amministraiiva-
mente. 

II vice capo del tFronte in­
visible* — tale e la definizio­
ne corrente 'del KGB — Lev 

Pankratov. in una lunga in-
tervista al giomale dei sinda 
cati, delinea i pnncipi tecnici 
e politici del servizio di sicu­
rezza. evocandone a grandi 
tratti la storia. Di nomi ne fa 
pochi e i suoi nferimenti sono 
per lo piu allusivi, ma ha te-
nuto a sottoHneare particoUzr-
mente che la CIA ha daranti 
a si un osso duro. forse piii 
duro dei suoi denti. II colon 
neilo Obry Yha potuto consta 
tare recentemente di persona 
quando & stato < beccato > sul­
la Transiberiana a scaltare fo-
tografie con una miewcamera 
che considerava mindtviduabi-
le. E cosi rambasciata ha per-
duto uno dei suoi piu efficienti 
funzionari, nonchi grande let-
tore della c Stella Rossa ». 

Ma I'eroe di questi giorni. 
U personaggio che sovrasta 
ogni altro nella fantasia del 
I'uomo della strada e Harold 
Adrian RusseU Philby. detto 
Kim. Anche not ne abbiamo 
parlato ieri ricordando due mo­
ment* delta sua Jantastica au-
ventura di superspia soneti-
ca: la sua ascesa a responsa 
bile de'lulfic o inglese di lot­
ta al comunismo internazionale 
e il suo c colpo > piu grosso, 
cioi la liquidazione di un com-
plotto deUa CIA in un paese so-
cialista. mentre egli si trovava 
al diretto servizio di A. Dul­
les. Due fatti enormi, certa-
mente. ma insufficientt a Ulu-
strarci ' quest'uomo. Anzitvtlo 

non bisogna pensare che la 
sua scelta a favore deU'VRSS 
sia maturata improwtsamente. 
Intanto lui parla di scelta a fa 
vote del comunismo. cioe della 
causa della liberazione di tutti 
gii oppressi e considera tuttora 
gli inalesi come il «suo popo 
lo y. U suo e il lunoo dramma 
di una crtsi di cosctenza e di 
una progressiva e lormentosa 
illuminazione :deale. 

Sato in India nel 1912 dove 
suo padre era funzionario della 
ammxnislrazione coionale. Kim 
frequento a Londra un collegio 
anstocratico all'interno del qua­
le gmngeva Veco deUa grande 
criSi economica del 192932. As 
sieme ad altri giovani cominctd 
a porsi il problema di Uberare 
il mondo dai suoi malanni 
Viaggio a lungo in Germans e 
in Austria venendo a contatto 
con la repressione antioperaia e 
fu li che capi da quale parte 
della barriera bisognava schie-
rarsi. * tl mio lavoro nel con­
trospionaggio — d'.ce oggi — 4 
la forma non usuale che ha 
assunto il mo contnbuto alia 
causa del comunismo». Fece 
del giornalismo. si reed in Spa 
gna durante la guerra civile. 
agi in Francia durante Voccu 
pazione nazista. Sel 1940. dopo 
la rotta di Dunquerque. lornd a 
Londra con lincanco di agente 
segreto sovietico in seno aUa 
Intelligence service. CorXribui a 
smascherare numerosi agenti 
tedeschi che operavano tia in 

Inghilterra che in VRSS. for-
nendo preziose nolizie sui pia­
ni militari di Hitler. Giunse co 
si alia carica di vicediretlore 
della sezione MJ.-6. cioi del 
servizio informattvo inglese. 
\ e l 1944 assunse la direzione 
del servizio anticomunista. Due 
anni dopo fu decorato dal re, 
poi passd in Turchin che era 
una delle centrali dello spio-
naqgio ant>sov<eUco. 

Come i potulo accadere che 
un agente sovietico potesse sa-
I r e cosi in alto in pieno campo 
nemico? Sembra sia stato fatto 
dagli inglesi un sondaggio in 
merito fra coloro che furono 
suoi c dipendenti *. La risposta 
e slala che egli aveva un'ecce-
zionale personahta: adaestratis-
simo neirimpiego delle armi, 
nervi dTacciaio. lucida capacita 
di analisi, fascino. Siamo ten-
tati di dire che se non ci fos 
sero le prove concrete del suo 
successo, sarebbe difficile co-
gbere tutte queste qualitd suUa 
foto che 4i lui pubblicano le 
Isvestia. 

Manco a dirlo. Kim fu a 
lungo amico di Ian Fleming, lo 
scriltore che ha inventato Vim-
probabile figura di James Bond. 
Ma ora confessa di non essere 
stato ispiratore del personag 
gio: « Bond — egli osserva — 
non aveva che da organizzare 
festini e inlrighi amorosi. lo 
ho preso tm'alfra strada*.». 

Enzo Roggi 

ta dal paese) ti dicono qual­
cosa del manovale pugliese 
o siciliano di cui stai cercan-
do le orme, stai violando la 
fragile intimita. 

Don Antonio ml mostra le 
donne nude appese a capo del 
letti, io gli faccio notare i 
santini, per consolarlo; ce ne 
sono, ce ne sono, quello che 
non e'e, quello che non ci 
pub essere, e il segno della 
fede politica di questa gente, 
niente, di questo si sono do-
vuti spogliare passando il con­
fine della Svizzera. Non han­
no diritto alia politica. Un 
santino di san Giuseppe si 
puo tenere. si, ma non una 
foto di Di Vittorio. 

E la maggior parte non ten-
gono niente del tutto. Rinun-
ziano a qualunque intimita, 
anche di un ricordo, di una 
foto familiare appesa a una 
tavola di questo lercio, geli-
do stanzone. 

Dopo una breve corsa in 
macchina intorno a Duben-
dorf. dietro le case dai tetti 
aguzzi che spuntano fra gli 
alberi, siamo ad un'altra ba­
racca, installata da un'altra 
« firma » di costruzioni edili. 

Non sono tutte uguali le 
baracche. Questa ha dei bugi-
gattoli per due persone. sen­
za castelletti, piccole stanze 
di legno come vecchi scorn-
partimenti ferroviari di 3. 
classe. 

Pasciucco Francesco (il suo 
nome e scritto sulla porta) 
tiene appese sopra il letto due 
a Irezze » di peperoni rossi, il 
suo collega di stanza, Quat-
troceli Guerrino, ha un ri-
trat to della Madonna addolo-
rata grande come un manife­
sto. 

— Ecco — dice don Anto­
nio tutto allegro — Quat-
trucci Guerrino, fa parte del 
nostro coro parrocchiale, ha 
messo la testa a posto da 
quando ha trovato un'amlca, 
una ragazza grassa che sta 
nel coro anche lei. 

E ' uno di quei «fidanza-
menti » che don Antonio non 
e chiamato a benedire ma che 
e ben lieto di mettere in 
conto del positivo. (E quelli 
che a casa hanno gia una fa­
miglia? Si, ce ne sono, tal-
volta si formano qui una nuo­
va famiglia, ci sono figli. e 
quando si sa che con l'altra 
donna, al paese, non e'e piii 
possibilita di legame, che co­
sa fare? I sentimenti dell'uo-
mo e le leggi della chiesa non 
vanno d'accordo su questo 
punto. Che fare? Se la poli-
zia chiede un parere bisogna 
darlo secondo detta la co-
scienza). 

Dopo un poco don Antonio 
si amareggia: un altro dei 
suoi coristi ha un'intera se-
quenza di spogliarello incolla-
ta in capo al letto. 

Continuiamo a passare di 
baracca in baracca, asciuga-
mani appesi, striminziti come 
stracci, bombole per cucinare 
la pasta, le foto dei figli, una 
donna nuda ritagliata da una 
rivista... 

Quest'ultima baracca e di 
gran lusso rispetto alle altre 
ha servizi igienici decent i, ha 
anche due guardiani in divisa 
e il filo spinato intorno. 

— Qua — si vanta col pre-
te uno dei guardiani — la 
Maria non e entrata. 

Io chiedo a don Antonio 
chi e questa Maria e lui si 
confonde. arrossisce, smozzi-
ca stentate parole. La Maria 
e una ragazza svizzera sposa-
ta con un italiano e socia 
con uno spagnolo: andava a 
offrirsi di baracca in barac­
ca a un terzo del prezzo del­
le prostitute * in regola con 
la legge ». 

Tutto ci6 e awenu to a Win-
terthur, un piccolo paese so-
praffatto da 15.000 emigrati 
pieni di fame e di solitudi-
ne. E i rtcordi non bastano 
alia vita di un uomo (don 
Antonio e turbato: « i o che 
posso farci» - dice). 

E un giomo la Maria ha 
preso la sifilide e l*ha tra-
smessa di baracca in baracca. 
Per questo tut to s'e venuto a 
sapere, 1'ospedale del paese si 
e riempito — si parla di 300. 
500 casi — fe intervenuta la 
polizia... 

— Ma di Marie ce n'e che 
girano! — mormora don An­
tonio. 

Pinisco la giomata ancora 
in una baracca, ma ora nella 
cinta di Zurigo; sulla colli-
na di Zollikon dove i murato-
ri italiani stanno costruendo 
preziose ville fra gli alberi, 
qui con la piscina, la con un 
campo da tennis. E vicino al 
cantiere edile ci sono le ba­
racche, ancora brande una 
sull'altra, valige sugli armadi . 

Questa e fatta di stanzette, 
legno sbiancato di cementite. 

Entro nella «ca sa» di due 
giovani dai neri volti di ere-
miti. Sono due barbuti cala-
bresl, cugini, e dopo poco ne 
viene un terzo, anche lui cu-
gino, anche lui col volto co-
perto di nera barba. II piu 
anziano (ha ventotto anni) e 
da sei anni neU'emigrazione, 
gli altri solo da quest'anno; 
Iul — Tanziano — ha prima 
raccolto i fondl per sposare 
le sorelle, ora tocca a lui spo-
sarsi. Non che abbia una don­
na al paese, ma mette intanto 
da parte i soldi per costruir-
si una casa, gli costera poco 
lavorandoci lui e 1 due cugi­
ni che gli danno una mano. 

— Tornate al paese? 
— Si. per le teste. 
— Tornate con la barba? 
— Come? No, ce la ta-

gliamo. 
— E perche ve la tagllate? 

- Vita solitaria 

di emigrazione 

— In paese non si porta. 
— E qui? 
— Qui la portiamo (e ab-

bassa la voce) perche ci place 
Fidel Castro. 

Sul tavolo e'e una grossa 
radio a transistors. Ogni tan­
to smettiamo di parlare per 
ascoltare le notizie di radio 
Praga in italiano; un'ora pri­
ma e'e stata la trasmissione 
di «Oggi in Italia» Prima 
che io arrivassi. quei tre sta-
vano 11, chiusi, aspettando 
l'ora di stendersi sulle bran­
de, tessendo con le loro gros-
se mani una trapunta di la-
na, ascoltando la radio e fa-
cendosi crescere la barba. 

Parliamn delle solite cose, 
dei contratti di lavoro. della 
polizia desli stranieri. di quan­
do fu ucciso un austriaco • 
qualcuno scrisse sui muri 
« italiani assassini ». decll sviz­
zeri che per un nonnulla chis-
mano la polizia. s'attaccano 
al telefonn e sni finito. di 
quanto si puo risparmiare in 
un anno cioe in dieci mesi 
di lavoro, di quanto costa 
dormire e mangiarr e poi 
della spesa piu grossa che 
non si pub fare quasi mai, dl 
quanto costa una donna in­
somnia. 

II piii giovane rin tre ha 
gli occhi cershiaM <iel malato, 
un nero collare di barba sot­
to gli zigomi gialli: volge gli 
occhi alt rove quando si parla 
di donne. II piii vecchio invec* 
ha un gran barbone e non 
sal cosa ci sia veramente sot­
to — forse nulla del tutto. so­
lo la sua vita solitaria; il ter­
zo ha il volto rosso e tondn 
e il pclo sulle sue guance 
sembra una mascherata. 

Fidel Castro non e'entra per 
nulla con queste barbe; non si 
tratta neanche di una forma 
di protesta da beatniks, sono 
solo barbe da monaco. embln-
ma che separa dal mondo. si-
pario nero della solitudine. 

Quando tornano al paese. 
quando tornano nella loro so­
cieta questi tre a stagionali » 
si radono di nuovo il viso. 
Ma potranno mai tornare co­
me erano prima? Quella bar­
ba non resta loro addosso. 
solitudine c malattia. piaga, 
vizio solitario? 

La loro baracca non ft 
brutta come altre che ho vi-
sto. ne e controllata da guar­
diani; tuttavia e ben peggio 
dei buchi di Duebendorf o di 
Winterthur dove «andava la 
Maria o; mi sembra che qui 
I'uomo sia morto. si sia sep-
pellito dentro di se come un 
avaro seppellisce la sua cas­
sette di monete e aspetta che 
passi il tempo e non sa che 
passa anche la sua vita e la 
carne si disfa. 

Questa e la maledizione de­
gli astagionalia, / 'aspetto e peg-
giore della loro vita ed e an­
che, a ben guardare la <f novi­
ta D di questi ultimi venti an­
ni della secolare storia del-
l'emigrazione italiana. 

Dietro queste tre barbe so­
no tre nudi esempi di a for­
za-lavoro », sfruttata a tanto 
al giorno, stranieri a Zurigo, 
stranieri ormai — e non lo 
sanno — anche al loro pae­
se. costretti a essere solo mu-
scoli e man! per alzare mur i . 

No, che al fondo non e ve­
ro! No, che non si pub ri-
durre solo a questo un uomo 
vivo! 

— Oggi gliene abbiamo date 
nel Vietnam — dice U « vec-
cl'io a ascoltando la radio, e 
gli luccicano gli occhi. 

Tuttavia il Vietnam non pub 
combattere anche per loro, 
non pub tender loro una ma­
no e salvarli. 

Torno nella mia camera 
d'albergo; non riesco ad ad-
dormentarmi. Preferisco scri-
vere: don Antonio, la Maria, 
baracche. baracche. 

Zurigo, questa ricca citta. 
mi sembra un labile paraven-
to per migliaia di baracche, 
per un intero popolo dispe-
rato che non parla tedesco 
ma II dialetto del mio paese. 
dei miei paesi. di tutto il lon-
tano. lontanissimo Mezzoglor-
no d'ltalia. 

Aldo De Jaco 

Per I'elezione 

all'Accademia Goncourt 

FelicHazioni 
di Longo a 

Louis Aragon 
Sabato scorso il poeta t 

romanzicre Louis Aragon e 
stato etetto a Pang:, con 
voto unanime. fra i < dieci > 
dell'Academie Goncourt. « La 
sola ragione che io ho per 
aver acccttato di sedere fra 
i Goncourt — ha dtchiarato 
fra I'altro Tillustre scrittor* 
e compagno alia agenzia 
«France Presse » — risie-
de nella missione «tessa del-
fAccademia. I Goncourt as-
sicurano una missione di di­
fesa del romanzo e io stesso 
sono un fervente difensore 
del romanzo >. 

Al compagno Louis Aragon 
Longo ha inviato il scguente 
telegramma: « Un saluto fra-
lerno e congratulazioni vi-
vissime con Tespressione dei-
Tammirazione e della stima 
dei comimisfi italiani « | 
compagno « al poeta ». 


