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PER CHILOMETRI SOLO UN PIANETA DESERTO IMPASTATO DI MACERIE 

Inesorabili ruspe 
stanno cancellando 

perfino i ricordi 
A Montevago e a Gibellina salvate da sotto le rovine sette persone 
Ma i morti sono già centinaia — « Chiddu ca successi un si pò ripe-

tiri » — Le preoccupazioni della televisione e di Taviani 
Da uno dei nostri inviati 

MONTEVAGO (Agrigento) — I corpi delle prime vi t t ime estratte dalle macerie vengono all ineati in una strada del paese. (Telcfoto Pais-Sartarelli) 

MONTEVAGO. 16. 
«Si erano raccolti in 52 qui. 

nel capannone, per stare insie
me. cosi si sentivano più sicuri... 
poi è venuto giù tutto e di loro 
non si è salvato nessuno.. ». 
l'orlando il carabiniere ìndica 
ad un palmo dai issanti scar 
poni, un cumulo di macerie, i 

, vaghi contorni di un muro croi 
| lato. Ecco. Monteiago è tutta 
i qui: un mare uniforme di de-
I triti. di travi, di mura anne 
! rite. di blocchi di tufo. Oggi 
] pomeriggio quando i bulldozer 
i limino sfondato l'ultima ferrie

ra di muro davanti a quel ca 
parinone, sono .state ritratte 
52 salme. 

Eppure le speranze di ritro
vare qualcuno vivo, sotto tanto 
disastro, son dure a scompari 
re. E vengono alimentate da 
episodi straordinari. A Monte-
vago 5 feriti sono stati tirati 
fuori dalle macerie: fra loro. 
una vecchietta di 104 anni. A 
Gibellina. stasera, incolume è 
stata trovata fra le rovine del
la sua casa una madre con il 
suo bambino: accanto i corpi 
sema vita del marito e di al 
tri due figli. 

Ma ora. a Montevago anche 
le speranze sono morte. Son 
c'è più nessuna differenza la 
caserma dei carabinieri o la 
chiesa, le scuole o la mer-

Per primi senza risparmio di forze nei centri più colpiti 

Al soccorso centinaia di compagni siciliani 
La delegazione dei parlamentari coordina il lavoro - 1 primi risultati della sottoscrizione dell'Unità e dell'Ora - Costituito un comitato dall'INCA-CGlL 
Pioggia di iniziative e di aiuti dalle federazioni, dalle cooperative, dai comuni democratici, dai sindacati - L'inerzia del governo regionale 

Partono per i paesi terremotati le prime spedizioni della Lega Nazionale delle Cooperative: 
nelle prime ore sono state inviate derrate per 200 quintal i . 

Dalla nostra redazione 
PALERMO. 16 

L'unico soccorso reale pena
to alle popolazioni colpite dalla 
catastrofe è quello della soli
darietà popolare che ovunque *i 
è dimo>trat«» generosa, e quello 
del nostro partito Centinaia 1; 
compagni sono mobilitati ne: . » 
munì sconvolti da! sisma; ina 
delega/ione di deputati Sicilia 
ni al Parlamento nazionale e 
regionale, guidata dal compa
iano Rufalini e comporta «lai 
compagni Cinciari Rodano An
na Grasso. Pompeo Colaianni. 
Corrao. Pellegrino. Giacalone e 
Giubilato, sta operando nelle 
zone colpite per coordinare le 
opere di soccorso messe in atto 
dai compagni delle federazioni 
di Trapani. Acrieento e Pa
lermo. 

Una sottoscrizione a favore 
dei sinistrati è in corso in tut
ta l'isola. Come è noto la Dire
zione del nostro partito ha già 
versato deci milioni, cinque 
milioni sono stati versati dal 
nostro giornale, due milioni dal-
l'e Ora > di Palermo e i dipen
denti del giornale hanno già 
sottoscritto mezzo milione: al
tre centomila lire sono state 
versate dall'agenzia che distri
buisce il quotidiano palermitano 

A Palermo, un comitato di 
Iniziativa e di solidarietà per le 
popolazioni siciliane colpite dal 
terremoto è stato costituito dal
la lega regionale delle coopera
tive e dal patronato INCA-
CGIL. Le somme che raccoglie
rà saranno destinate all'acqui
sto di generi di soccorso e di 
assistenza per J?'i scampati dal 
terremoto Dieci milioni sono 
stati versati al Comitato da 
parte della d rezione del PCI e 
dei gruppi parlamentari comu 
nisti della Camera e del Sena
to. Il versamento è stato effet
tuato dal compagno senatore 
Bufalini. Un milione è stato 
versato dal comune di Raffadali. 
U quale ha istituito un centro 
dj raccolta por i soccorsi e ha 

lanciato un appello agli altri 
comuni perchè facciano altret
tanto. 

Kcco il testo del comunicato 
con cui viene istituito il comi
tato: « La presidenza della Le
ga regionale delle cooperative 
e l'ispettorato regionale del pa
tronato INCACGIL interpretan
do i sentimenti di commozione 
e dolore dei lavoratori e del po
polo Mediano |>er l'immane di 
>-aMro che ha colpito i comuni 
di una zona della Sicilia già 
tanto provata dalla arretratez
za economica, dalla emigrazio
ne dalle frane, dalla mancan
za delle più elementari condi
zioni materiali di civiltà: espri
mono alle famiglie delle vittime 
e alle popolazioni in lutto la so
lidarietà dei lavoratori siciliani: 
fanno a|»pelIo ai lavoratori, a 
tutti i cittadini, ai sindacati, al
le cooperative e a tutte le or
ganizzazioni democratiche, alle 
ammin.«trazioni comunali e prò-
vinciah della Sicilia e di tutta 
l'Italia, ai partiti democratici. 
affinchè subito si mobilitino per 
far pervenire con urgenza tut
ti gli aiuti possibili alle popola
zioni colpite. Occorrono braccia 

e mezzi per liberare dalle ma
cerie centinaia di vittime. Si 
devono soccorrere decine di 
migliaia di persone, bambini. 
donne, uomini, vecchi, che va
gano terrorizzati nelle campa
gne privi di ogni riparo, di ac
qua. di viveri di medicinali. La 
presidenza della I-ega regionale 
delle cooperative e il patronato 
INC A CGIL a questo scopo e 
con tale spirito unitario costi
tuiscono un comitato per l'assi 
stenza ai terremotati del Beli-
ce con sede in Via M.se di Vil-
labianca. 54 presso la Lega re
gionale delle cooperative, tele
fono 251023. Tutti coloro, citta
dini e organizzatori nazionali e 
regionali che vorranno acco
gliere questo appello potranno 
far pervenire i loro contributi 
a detto comitato ». 

La Federazione di Ragusa ha 
mobilitato tutti i compagni del
la provincia e centinaia di la
voratori. 

Comuni popolari come Comi-
so. Scicìi. hanno mevso a dispo
sizione de! Comitato imitano per 
ia raccolta aiuti. alcuni milio
ni. ET stata chiesta con urgen 
za la convocazione de'.l-e giunte 

Interrogazione del PCI 

Yioggio gratuito agli emigrati 
per le zone terremotate 

I deputati comunisti Pezzino. 
Pellegrino. Di Benedetto e Spe
ciale. con una interrogazione ai 
ministri degli Affari Esten e 
dei Trasporti, chiedono urgen
ti misure per facilitare il rien
tro nei loro paesi dei lavoratori 
emigrati originari della zona 
terremotata. 

In particolare gli interrogan
ti chiedono di conoscere « s« 

per gli emigrati 311'estcro. co
me per ì lavoraton emigrati al
l'interno del paese, non si in
tenda disporre la concessione 
straordinaria di biglietti ferro
viari o aerei gratuiti di andata 
e ntomo dal luogo di emigra
zione al paese di origine, non
ché adeguati permessi dai da
tori di lavoro con la garanzia 
della conservatone dei posto». 

dei comuni d; Ragusa, Vittoria, 
Modica. Al sindaco di Pachino 
sono pervenute da parte di nu
merosi compagni, offerte per il 
ricovero dei sinistrati. Una de
legazione composta dai compa
gni Lo Monaco. Romano. Mer
cante, della federazione di Pa
lermo. ha visitato Contessa 
Entellina. Corleone e Chiu-a 
Sclafani. le zone più colpite del 
Palermitano: manca pane, man
cano coperte e ancora non è ar
rivato nessun aiuto governativo. 

Da Ragusa è partita alla vol
ta dei paesi sinistrati una ru
spa con degli operai della Edtl-
Coop. Il compagno Marino della 
CGIL di Marsala e il compagno 
Ingoglia. segretario della fede
razione trapanese, da due gior
ni svolgono ininterrottamente. 
con l'aiuto di numerosi altri 
compagni, un intenso lavoro di 
coordinamento delle operazioni 
di soccorso nei comuni di Sa-
lemi. Santa Ninfa. Salaparuta. 
Gibellina e Poggioreale. che so
no affidate esclusivamente al
l'umanità dei volontan. 

A Sciacca il compagno sena
tore Cipolla opera attivamente 
nel coordinare l'attività del Cen 
tro di soccorso CAMIST cui fan
no parte pure i sindacati della 
CGIL e della CISL. 

Ovunque i cittadini offrono il 
loro sangue per i feriti, auto
emoteche de'la CRI sono in giro 
per tutta la Sicilia per la raccol
ta. L'Amministrazione comunale. 
dietro proposta dei nostri con
siglieri. ha stanziato la somma 
di trenta milioni per il ricovero 
in istituti dei bamb:ni delle 
zone colpite 

I" direttivo de' gruppo PCI 
all'Assemblea regionale ha ascol
tato in serata la relazione dei 
deputati che si sono recati nelle 
zone dei terremotati, ed ha ap
provato e presentato due proget
ti di legge con richiesta di ap
provazione immediata da parte 
dell'Assemblea regionale Nel 
primo si stanziano tre miliardi 
per corrispondere subito di.«e-
centomila lire ad ogni famiglia 
co'p'ta dal disastro. Nel secondo 
si stanziano altri quindici mi
liardi per la ricostruzione dei 
paesi distrutti 

II direttivo de! gruppo nel 
condannare l'inerzia de! governo 
reg-onale che non è nuscito a 
coordinare l'opera di salvatag
gio dei ferti e dei profughi, d. 
pronta assistenza per gh sfo. 
lati, ha mvato presso il presi 
dente dell'Assemb'ea una dele 
«azione composta dai deputati 
De Pasqua'e. De Luca. Messna. 
Cagnes. per chiedere la corrw> 
cazione deli"Assemblea regionale 
siciliana per dopodomani. 

Questa sera partiranno alla 
volta dei centri raccolta profu
ghi di Castelvetrano. Mazzara 
e Sciacca. dei camion canchi di 
frutta, medicine, coperte, viveri 
Da altri comuni democratici par 
tiranno alla vo'ta di Salemi cin 
quanta quintali di pane per sfa 
mare g'i abitanti della zona e 
vino inviato da una cooperat.va 
di San Giuseppe Jato. 

A provvedere a l'invio dj que 
ste provviste non è stato nessun 
prefetto, ma il Partito comuni 
sta che con un massacrante la
voro di centinaia di compagni è 
l'unica forza efficiente. 

Giovanni Ingoglia 
GIBELLINA (Trapani) — Con solo una coperta sulla spalla, un gruppo di senzatetto abbandona 
Il paasa ridotto ad un cumulo di rovina. (Telefoto ANSA-* l ' U n i t i ») 

cena, le case o le stalle, non 
esistono più. E nessuno può 
dire con certezza dove si tro
vassero prima del terremoto. 
C'è soltanto quella distesa di 
sassi e macerie a ricordare che 
lì c'era un pac.-e di tremila 
abitanti. 

Quel mare di calce e mattoni 
che nasconde ancora centinaia 
di vittime, e Ce ne saranno sei 
cento, forse settecento cadave 
ri sotto le macerie ». ripete il 
carabiniere. Eppure si va avanti 
lo stesso, precedendo le ruspe. 
calpestando quella distesa, quel 
la gigantesca pietra tombale 
clic ricopre il paese, fingendo 
di non vedere le chiazze di san 
gite, le sciarpe e i vestiti ar
rossati. le foto lacerate e i gio 
cattali dilaniati. Cercando di 
non posare lo sguardo fia le 
mura sventrate, sui pochi ino 
bili incredibilmente rimasti in 
piedi e soprattutto su quei letti. 
dove sotto la coltre di sassi, nes
suno dubita die vi siano altri 
morti. 

Per tirarli fuori tutti, per con
tarli. ci vorranno forse settima
ne. Intanto appena fuori dell'a
rea devastata nella piccala 
piazzetta, vengono allineate per 
terra le salme, velate appena 
dagli scialli a colori snaraianti 
o da gramaglie nere. Arrivano 
lugubri i camion carichi di Im
re: 40 casse zincate, per le 
salme già identificate. 

« Gibellina? Montevago? un ci 
sunnu cchiu... * La voce era 
rimbalzata fino a Palermo: ma 
chi poteva credere che i due 
paesi fossero letteralmente can
cellati e clip tanti altri fossero 
distrutti? E poi, dove erano tut
ti quei mezzi di soccorso? E 
tutti quei morti, quei feriti? Co
sì. in piena notte si lascia alle 
spalle Palermo, le piazze affol
late di gente in preda al pani
co, i prati e le vie principali 
tappezzati di auto, camions e 
roulotte, zeppi fino all'inverosi
mile e gli scintillanti falò. Si va 
avanti così per chilometri e ben 
presto ci si abitua alle colonne 
di auto ferme in sosta lungo 
lo. strade, ai distributori di ben
zina e ai silos nei quali la gente 
in silenzio attende il trascorre
re dei minuti, l'arrivo dell'alba. 

I profughi, le code di automo
bili lungo le strade, i bivacchi 
intorno ai focolai, lo spettacolo 
di bimbi tremanti dal freddo e 
digiuni da ore che si rannic
chiano contro la paglia per af 

' ferrare un po' di tepore non ci 
abbandoneranno mai, come un 
orribile incubo che secondo per 
secondo tortura, riporta sotto 
gli occhi una miseria spavento 
sa. un dolore infinito, e nello 
stesso tempo una forza eccetto 
naie. Le strade sono sgombere e 
cosi d improvviso appena fuori 
di Salemi, come una mazzata. 
arriva il primo squarcio della 
sciagura: una casa sventrala, 
una palazzina di due piani di 
cui uno interamente crollato. E' 
rimasto soltanto un lembo di pa
vimento e il tavolo che vi era 
appoggiato: sopra, sulle pareti 
traballanti, come sempre, spic
cano fotografie di gruppi fami
liari. Poi. dentro il iHiese. si 
comincia a saggiare la cruda 
realtà: un quartiere, quello di 
Sar.lopadre. è crollato pressoché 
interamente. E' andata giù an 
die una parte del Castello Sor-
tnanno. I morti? Fino a notte ne 
ai ciano estratti tre. ma chissà .. 

Cosi si continua filando sulla 
strada che ti aspettavi zeppa 
di camions e di mezzi di soc
corso. fino a Santa Stufa. E al
lora non ci sono più dubbi, nes
suno si è inventalo niente: le 
case sono tenute giù l'una dopo 
l'altra, a ripetizione. Strade in
tere non esistono più: avventu
rarsi fra i cumuli di macerie è 
pressoché impossibile. < Chiddu 
ca successi un si pò ripettri. un 
si pò discnven... ». Si. non ci 
sono parole sufficienti. Si capi
sce appena si arriva o Gibelli 
na: mitra in mano i carabinieri 
ti fermano cento metri fuori del 
pace. Manca qualche minuto 
alle 4 del mattino « Non si può 
andare avanti, qui le sco^e 

j continjano. c'è un ponticello 
che pjo crollare da un istante 
all'altro... ». 

Selle prime, fievoli luci, si ve
dono appiattite a ridotto di un 
costone di roccia le case di Gi
bellina. come un minuscolo pre
sepe disastrato. Intorno fanghi
glia alta tre dita e qualche spruz
zala di neve svi cespuplt. E c'è 
la TV che « monta » le interviste. 
* Devi dire il nome, poi che sei 
di Imola e infine che hai lavo
rato per salvare la gente — ri
pete il teleoperatore all'infred
dolito soldato — ricordati però. 
q.iello che dici dopo non conta: 
impcta soltanto che dici che sei 
di Imola.. ». Così dopo tiene 
fatto il censimento: tutti i sol 
dati del Sord si facciano avanti. 
Giusto, cosa conta adesso se non 
far sapere alla gente che i bravi 
ragazzi del Sord si sono preci
pitati in soccorso ai loro fra
telli del Sud? Al resto, ai soc
corsi, al cibo, alle coperte, a ri
parare i danni, forse ci si pen-

; sera dopo. 
Ma nessuno adesso deve du 

; bttare che i siciliani si senta
no soli abbandonati in questo 

\ momento cosi tragico Comun 
que la resistenza dei militari si 
affievolisce e si può raggiunge 
re ugualmente Gibellina. proprio 

! mentre si accende il gruppo elet 
i trogeno e un fascio di viva lu

ce spazza il paese. In primo 
piano avanza un gruppetto di 
soldati. Alle loro spalle arranca' 
no due cagnolini, nati qualche 
giorno fa. Nessuno riesce a far
li allontanare; Mentono un po' 

di calore umano. Poi, d'improv
viso, le casette die sembravano 
cosi lontane, le trovi datanti. 
So. non e e più niente, Gibellt 
ita non caste più. 

Son ce "» pieai un muro c/i« 
superi it metro di altezza, (ut 
to e un enorme blocco di tufo 
e calcinacci e delle case non 
si indovinano neanche le sago
me. Gli squarci di luce spesso 
calano impietosi su tendine, se
die, vestiti. su culle schiacciate 
da travi. E ugni volta è una 
.stretta al cuore. Si girano le 
spalle senza avere dubbi: pò 
chi si saranno salvati. Ma le 
cifre ujjictali invece dicono il 
contrario, i morti sarebbero for
se una quarantina. E gli ahi 
tanti, che hanno raggiunto Li 
cunipayna lontana, .spiegano: 
* -Molti ae ne ciano andati via 
alle pinne scu-.se. ai erano uve» 
si in salvo.. ». 

Ma i morti e le devastazioni 
sono anche oltre GilKlitna. so
no a Castelvetrano, a Santa 
Margherita Beltce. a Salapa
ruta. a Roccamena. a Corleone, 
a Menfi. a Partanna. 

Così, di un fiato, si va da un 
paese all'altro: ormai l'occhio 
è abituato alle spettrali visioni 
di macerie, alle desolazioni, ai 
crateri, ai palazzi lacerati. Co
si Santa Margherita Belice e 
Salai>aruta non stupiscono più. 
non atterriscono pia: in giro non 
c'è nessuno, neanche gli am
mali che pure sono rimasti negli 
altri paesi. Anche qui si sente 
soltanto aleggiare la sinistra 
atmosfera che avvolge questi 
paesi che forse non si ripren 
deranno mai. 

Anche qui, tutto, o quasi, di
strutto. E tanti morti. 

Ma l'arto più tremendo deve 
ancora arrivare: Montevago. 
So. nessun bombardamento a 
tappeto avrebbe potuto provo
care ciò che è avvenuto in po
chi secondi di sisma. Uno spet
tacolo terrificante, disumano: si 
arriva nella piazzetta quasi sen 
za accorgersi di essere giunti 
al centro del disastro. Poi. gi
rata la testa, è come piombare 
in un deserto lunare. Il paese 
è raso al suolo: dicevano. E' 
vero, ormai non è che un geo
metrico allineamento di mace
rie. che solo una gigantesca 
distesa di muri sbriciolati, di 
case sventrate, di travi spezzate 
in due come fuscelli, di ferri 
contorti, di groviglio di fili. Si 
salta da un blocco di tufo al
l'altro. da una porta ad un mu 
ro giù tutto d'un pezzo, da un 
tavolo di legno a uno di ferro. 

Ci M avventura lontano, nel 
centro del jiaese. dove ancora 
nessuno è arrivato. Si gridano 
richiami all'interno delle case 
squartate tn due. oltre ogni mu 
ro che incredibilmente si regge 
ancora, nella vana speranza che 
qualcuno risponda, che si senta 
un soffio di vita. Ma no, pur
troppo no: non risponderà più 
nessuno. Si ascoltano soltanto i 
lamenti degli ammali che pazzi 
di terrore, sono imprigionati fra 
le mura crollate 

A scavare e a tirar via i 
massi sono una cinquantina di 
uomini del Genio e dei Vigili. 
A pochi passi è sorta una pie 
cola tendopoli; e la folla dei 
profughi, muta, angosciata, vol
ta le spalle ai resti del paese: 
non vuole vederlo sparire pal
mo a palmo 

Soldati e tiaili avanzano a 
fatica: sono spezzati dalla fati 
ca e dalla fame: e ci hanno 
dato due panini a testa, e so
no 27 ore che stiamo qui ». mor
morano senza neanche curarsi 
di parlare sottovoce in presenza 
degli ufficiali. E raccontano di 
quello che hanno fatto e so
prattutto di ciò che hanno vi
sto: di quella vecchia di 104 
anni trovata senza un graffio 
ma che. impazzita, gridava chi 
arerà lancialo tutte quelle pie 
tre accanto a quell'auto dove 
cinque giovani sono stati tro
vati morti, schiacciati dal croi 
lo. mentre cercavano di fuggi 
re E raccontano di tutti quelli 
che sono morti fra le braccia. 
mentre cercavano di tirarli fuo 
ri dalle macerie: t E* venuto 
Taviani. in elicottero; poi ha 
fatto un giro qui.. La gente 
non gliene ha risparmiate.. Ma 
i soccorsi non sono arrivati lo 
stesso; forse li hanno passati a 
Gibellina. a Santa Margherita 
Bel ice ». 

.Va anche lì. queste colonne 
di cui sono pieni i titoli dei 
giornali, non si sono tute. An 
che ti. Gibellina, dodici cara 
bmieri e volontari » frugano tra 
le macerie da tante ore che 
hanno perso il conto, nscaldan 
dosi a tratti presso un falò; 
accettano con gioia le sigarette 
che offre qualche giornalista 
I più sono ormai impietriti dal 
la fatica ma aspettano ancora 
che arrivi qualcuno che fa tolga 
per poche ore da quelle mace 
rie. da quelle rovine. Altro che 
interviste alla TV ! I loro rac
conti sono zeppi di particolari 
macabri, di scene agghiaccian
ti: di quella madre che. prima 
di morire, ha baciato i figli già 
senza vita, o di quel vecchio 
che trovato con le gambe spez
zate è stato lasciato in citt* 
perché non si poteva arrivare 
fino a lui Poi. gettano il mozzi 
cane ormai spento e ritornano 
a tuffarsi fra le macerie. Cosi 
a Gibellina, così a Montevago. 
spumano il terreno passo a pas
so: in attesa delle ruspe che 
arriveranno, che spazzeranno via 
tutto, che cancelleranno anche 
il ricordo. 

Marcello Del Bosco 

http://scu-.se

