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PER CHILOMETRI SOLO UN PIANETA DESERTO IMPASTATO DI MACERIE 

Inesorabili ruspe 
stanno cancellando 

perfino i ricordi 
Da Montevago a Gibellina da Santa Ninfa a Margherita Belice viag
gio in una landa fantasma — Dove sono i soccorsi ? — « Chiddu ca 
successi un si po' ripetiri » — Le preoccupazioni della TV e di Taviani 

MONTEVAGO (Agrigento) — I corpi delle prime vittime estratte dalle macerie vengono allineati in una strada del paese. (Telefoto Pais-Sartarelli) 

Da uno dei nostri inviati 
MONTEVAGO. 16. 

« Si erano raccolti in 52 nel
la Chiesa. |>er stare insieme. 
così si sentivano più sicuri... 
|H>i è venuto giù tutto e di loro 
non si è salvato nessuno... ». 
Parlando il carabiniere indica 
ad un palmo tlai pesanti scar
poni. un cumulo di macerie, i 
vaghi contorni di un muro croi 
lato. Ecco. Montevago è tutta 
qui: un mare uniforme di de
triti. di travi, di mura anne
rite. di blocchi di tufo. 

Non c'è più nessuna differen
za: la caserma dei carabinieri 
o la cliiesa. le scuole o la mer
ceria. le case o le stalle, non 
esistono più. E nessuno può 
dire con certezza dorè si tro
vassero prima del terremoto. 
C'è soltanto quella distesa di 
sassi e macerie a ricordare clic 
lì c'era un paese di tremila 
aiutanti. 

Quel mare di calce e mattoni 
die nasconde ancora centinaia 
di vittime. « Ce ne .saranno sei
cento. forse settecento cadave
ri sotto le macerie ». ripete il 
carabiniere. Eppure si va avanti 
lo stesso, precedendo le ruspe. 
calpestando quella distesa, quel
la difiantesca pietra tombale 
che ricopre il paese, fingendo 
di non vedere le cliiazze di san
ane, le sciarpe e i restili ar
rossati. le foto lacerate e i pio 

Per primi senza risparmio di forze nei centri più colpiti 

Al soccorso centinaia di compagni siciliani 
La delegazione dei parlamentari coordina il lavoro - I primi risultati della sottoscrizione dell'Unità e dell'Ora - Pioggia di iniziative e di 
aiuti dalle federazioni, dalle cooperative, dai comuni democratici, dai sindacati - L'inerzia del governo regionale 

, Dalla nostra redazione 
PALERMO. 16. 

L'unico soccorso reale porta
to alle popolazioni colpite dalla 
catastrofe è quello della soli
darietà popolare che ovunque si 
è dimostrata generosa, e quella 
del nostro partito. Centinaia di 
compagni sono mobilitati nei co
muni sconvolti dal sisma; una 
delegazione di deputati sicilia
ni al Parlamento nazionale e 
regionale, guidata «lai compa
gno Bufalini e composta dai 
compagni Cinciari Rodano. An

na Grasso. Pompeo Colaianni. 
Corrao. Pellegrino. Giacalone e 
Giubilato, sta operando nelle 
zone colpite per coordinare le 
opere di soccorso messe in atto 
dai compagni delle federazioni 
di Trapani. Agrigento e Pa
lermo. 

Il comune democratico di Raf-
fadali ha versato un milione ed 
ha istituito dei centri di rac
colta per i soccorsi, lanciando 
un appello a tutti i comuni della 
Sicilia perchè facciano la stes
sa casa; le operazioni di soc
corso in questa zona dell'Agri

gentino sono guidate dal com
pagno Di Benedetto. La Fede
razione di Ragusa ha mobili
tato tutti i compagni della pro
vincia e centinaia di lavoratori. 

Comuni popolari come Comi-
so. Scicli, hanno messo a dispo
sizione del Comitato unitario per 
la raccolta aiuti, alcuni milio
ni. E' stata chiesta con urgen
za la convocazione delle giunte 
dei comuni di Ragusa. Vittoria. 
Modica. Al sindaco di Pachino 
sono pervenute da parte di nu
merosi compagni, offerte per il 
ricovero dei sinistrati. Una de-

Partono per i paesi terremotati le prime spedizioni della Lega Nazionale delle Cooperative: 
nelle prime ore sono state inviate derrate per 200 quintali. 

r i 
Primo bilancio del ministero LLPP 

Un rapporto catastrofico 
Il Ministero dei lavori pub

blici ha compiuto un primo 
sommario bilancio dei danni 
sulla base dei rapporti dei 
tecnici del genio civile delle 
Provincie colp:te dalla cata
strofe tellurica. 

Ecco il tragico quadro che 
ne scaturisce, ancora, pur
troppo. incompleto e vago. 

PROVINCIA DI AGRI-
CENTO - MONTEVAGO è to
talmente distrutta; le case 
d'abitazione crollate fino ad 
ora contate sono circa ot
tocento: sono crollate anche 
la chiesa, il municipio, le 
banche, gli edifici scolasti
ci; sono inoltre da demolire 
un numero imprecisato di 
fabbricati Le strade, le fo
gne. l'acquedotto e gli im
pianti elettrici sono comple
tamente da ripristinare. Fi-

ad ora sono stati contati ol
tre 200 morti. Il genio ci
vile calcola che bisognerà 
trasportare altrove oltre 150 
mila metri cubi di detriti. 
senza quelli che risulteran
no dalle demolizioni degli 
edifici danneggiati e che 
verranno demoliti nei pros
simi giorni. SANTA MAR
GHERITA BELICE: distrut
ta al 95 per cento. Sono 
crollate quattro chiese, la 
casa comunale, più di un 
terzo del paese, mentre so
no parzialmente danneggiati 
l'acquedotto, la fognatura e 
le opere d'arte. I morti fi
nora accertati SONO NOVE. 
ma si presume che ve ne 
siano altri sotto le macerie. 
A MENFI e a SAMBUCA 
i danni sono in corso di ac
certamento, A SCIACCA i 

danni sembrano lievi, ma 
sono ancora in corso di ac
certamento. 

PROVINCIA DI TRAPANI 
- SALAPARUTA e POGGIO-
REALE sono gli abitati sen
z'altro più danneggiati. Ir
raggiungibili fino all'altro 
ieri, sono stati raggiunti ieri 
mattina. I danni sono in 
corso di accertamento, ma 
già risulta che Salapanrta è 
stata distrutta quasi total
mente. così come è stato di
strutto quasi totalmente GI
BELLINA. Per avere noti
zie più precise sull'ammon
tare dei danni e sul nume
ro dei morti, che si presu
me siano numerosi sotto le 
macerie, così come sono nu
merosissimi i feriti, ricove
rati nell'ospedale di Trapani. 
bisognerà attendere ancora. 

legazione composta dai cpmpa-
gni Lo Monaco. Romano, Mer
cante. della federazione di Pa
lermo.- hanno visitato Contessa 
Entellina, Corleone e Chiusa 
Sclafani. le zone più colpite del 
Palermitano: manca pane, man
cano coperte e ancora non è ar
rivato nessun aiuto governativo. 

Da Ragusa è partita alla vol
ta dei paesi sinistrati una ru
spa con degli operai della Edil-
Coop. II compagno Marino della 
CGIL di Marsala e il compagno 
Ingoglia, segretario della fede
razione trapanese, da due gior
ni svolgono ininterrottamente. 
con l'aiuto di numerosi altri 
compagni, un intenso lavoro di 
coordinamento delle operazioni 
di soccorso nei comuni di Sa
lemi. Santa Ninfa. Salaparuta. 
Gibellina e Poggioreale, che so
no affidati esclusivamente al
l'umanità dei volontari. 

A Sciacca il compagno sena
tore Cipolla opera attivamente 
nel coordinare l'attività del Cen
tro di soccorso CAMIST cui fan
no parte pure i sindacati della 
CGIL e della CISL. 

Ovunque i cittadini offrono il 
loro sangue per i feriti, auto
emoteche de la CRI sono in giro 
per tutta la Sicilia per la rac
colta. A Palermo è sorto per 
iniziativa della presidenza re
gionale del Patronato INCA 
CGIL, un comitato per l'assi
stenza ai terremotati del Belice. 
La Amministrazione comunale. 
dietro proposta dei nostri con
siglieri. ha stanziato la somma 
di trenta milioni per il ricovero 
in istituti dei bambini delle 
zone colpite. 

Il direttivo de' gruppo PCI 
all'Assemblea regionale ha ascol
tato in serata la relazione dei 
deputati che sì sono recati nelle 
zone dei terremotati, ed ha ap
provato e presentato due proget
ti di legge con richiesta di ap
provazione immediata da parte 
dell'Assemblea regionale. Nel 
primo si stanziano tre miliardi 
per corrispondere subito due
centomila lire ad ogni famiglia 
co'pita da', disastro. Nel secondo 
si stanziano altri quindici mi
liardi per la ricostruzione dei 
paesi distrutti. 

R direttivo del gruppo, nel 
condannare l'inerzia del governo 
regionale che non è riuscito a 
coordinare l'opera di salvatag
gio dei feriti e dei profughi, di 
pronta assistenza per gli sfol
lati. ha inviato prèsso il presi
dente dell'Assemblea una dele
gazione composta dai deputati 
De Pasqua e. De Luca. Messina. 
Cagnes. per chiedere La convo
cazione dev'Assemblea regionale 
siciliana per dopodomani. 

Questa sera partiranno alla 
volta dei centri raccolta profu
ghi di Castelvetrano. Ma zzar a 
e Sciacca, dei camion carichi di 
frutta, medicine, coperte, viveri. 
Da altri comuni democratici par
tiranno alla volta di Salemi cin
quanta quintali di pane per sfa
mare gli abitanti della zona e 
vino inviato da una cooperativa 
di San Giuseppe Jato. 

A provvedere ail'invio di que
ste provviste non è stato nessun 
prefetta ma il Partito comuni
sta che con un massacrante la
voro di centinaia di compagni è 
l'unica forza efficiente. 

Giovanni Ingoglia GIBELLINA (Trapani) — Con telo una coperta sulle spalle, un gruppo di senzatetto abbandona 
il paoso ridotto od un cumulo cH rovino. (Telefoto ANSA-t l'Uniti >) 

cattali dilaniati. Cercando di 
non posare lo sguardo fra le 
mura sventrate, sui pochi mo
bili incredibilmente rimasti in 
piedi e soprattutto su quei letti. 
dove sotto la coltre di sassi, nes
suno dubita clic vi siano altri 
morti. 

Per tirarli fuori tutti, per con 
tarli, ci vorranno forse settima
ne. Intanto appena fuori dell'a
rea devastata nella piccola 
piazzetta, vendono allineate per 
terra le prime salme, velate 
appena dagli scialli a colori 
sgargianti o da gramaglie ne
re. Tutte quelle che si sono pò 
tute trovare.' 

E d'altronde, qui, sembra che 
ormai nulla abbia un senso: 
neanche tirare fuor'' cadaveri. 
Un soffio potrebbe lar crollare 
quei pochi muri, fitti di ere 
pe. che ancora svettano. E tor
se vi sarebbero altii morti, 

€ Gibellina? Montevago? un ci 
simun ccliiu... *•. l.a voce era 
rimbalzata Uno a Palermo: ma 
c/ii poteva credere che i due 
paesi fossero letteralmente can
cellati e die tanti «'fri to<sero 
distrutti'.' E poi. <l<ivc erano tilt 
ti (pici mezzi di soccorso? E 
tutti quei morti, iptei feriti'.' Co
sì. in piena notte si lascia alle 
spalle Palermo le piazze affol
late di acide in preda al pani 
co. i prati e le vie principali 
tappezzati di auto, camions e 
roulotte, zeppi fino all'inverosi
mile e gli scintillanti falò. Si va 
avanti così per chilometri p ben 
presto ci si abitua alle colonne 
di auto ferine in sosta lungo 
l<*. strade, ai distributori di ben
zina e ai silos nei quali la qente 
in silenzio attende il trascorre
re dei minuti, l'arrivo dell'alba. 

1 profuqhi. le code di automo
bili lungo le strade, i biracchi 
intorno ai focolai, lo spettacolo 
di bimbi tremanti dal freddo e 
digiuni da ore che si rannic
chiano contro la paglia per af
ferrare un po' di tepore non ci 
abbandoneranno mai, come un 
orribile incubo che secondo per 
secondo tortura, riporta sotto 
gli occhi una miseria spavento
sa. un dolore infinito, e nello 
stesso tempo una forza eccezio
nale. 

Le strade sono sgombere e 
così d'improvviso appena fuori 
di Salemi, come una mazzata, 
arriva il primo squarcio della 
sciagura: una casa sventrata, 
una palazzina di due piani di 
cui uno interamente crollato. E' 
rimasto soltanto un lembo di pa
timento e il tavolo che vi era 
appoggiato: sopra, sulle pareti 
traballanti, come sempre, spic
cano fotografìe di gruppi fami 
liari. Poi. dentro il paese, si 
comincia a saggiare la cruda 
realtà: un quartiere, quello di 
Santopadre, è crollato pressoché 
interamente. E' andata giù an
che una parte del Castello Nor
manno. 7 morti? Fino a notte ne 
avevano estraiti tre, ma chissà... 

Così sì continua filando sulla 
strada che ti aspettavi zeppa 
di camions e di mezzi di soc
corso, fino a Santa Ninfa. E al
lora non ci sono più dubbi, nes
suno si è inrentafo niente: le 
case sono venute giù l'ima dopo 
l'altra, a ripetizione. Strade in
tere non esistono più; aiventu 
rarsi fra i cumuli di macerie è 
pressoché impossibile, e Chiddu 
ca successi un si pò ripetiri. un 
si pò diàcriveri... ». Sì. non ci 
sono parole sufficienti. Si capi
sce appena si arriva a Gibelli 
na: mitra in mano i carabinieri 
ti fermano cento metri fuori del 
paese. Manca qualche minuto 
alle 4 del mattino. « Non si può 
andare avanti, qui le scosse 
continuano, c'è un ponticello 
che può crollare da un istante 
all'altro... ». 

.Velie prime, fievoli luci, si ve
dono appiattite a ridosso di un 
costone di roccia le case di Gi
bellina. come un minuscolo pre
sepe disastrato. Intorno fanghi 
glia alta tre dita e qualche spruz 
zata di nere sui cespugli. E c'è 
la TV che e monta » le interriste. 
t Devi dire il nome, poi che sei 
di Imola e infine che hai lavo
rato per salvare la gente — ri
pete il teleoperatore all'infred
dolito soldato — ricordati però. 
queilo che dici dopo non conta: 
importa soltanto che dici che sei 
di Imola... ». Cosi dopo riene 
fatto il censimento: tutti i sol
dati del Nord si facciano aranti. 
Giusto, cosa conta adesso se non 
far sapere alla gente che i bravi 
ragazzi del Nord si sono preci
pitati in soccorso ai loro fra
telli del Sud? Al resto, ai soc
corsi. al cibo, alle coperte, a ri
parare i danni, forse ci si pen
serà dopo. 

Ma nessuno adesso deve du
bitare che i siciliani si senta
no soli, abbandonati in questo 
momento così tragico. Comun
que la resistenza dei militari si 
affievolisce e si pud raggiunge
re navalmente Gibellina. proprio 
mentre si accende il gruppo elet
trogeno e un fascio di vira fu 
ce spazza A paese. In primo 
piano avanza un gruppetto di 
soldati. Alle loro spalle arranca
no due cagnolini, nati qualche 
giorno fa. Nessuno riesce a far
li allontanare: sentono un po' 
di calore umano. Poi. d'improv
viso. le casette che sembravano 
così lontane, le trori davanti. 
No. non c'è più niente. Gibelli 
na non esiste più. Sotto il costo
ne di roccia si è formato un 
altro costone di macerie. 

Non c'è in piedi un muro che 
superi il metro di altezza: tut
to è un enorme blocco di tufo 
e calcinacci e delle case non 
si indovinano neanche le sago
me. Gli squarci di luce spesso 

calano impietrai su tendine, se
die. cestiti, su culle schiacciate 
da travi. E ogni volta è una 
stretta al cuore. Si girano le 
spalle senza avere dubbi: pò 
citi si saranno salvati. Ma le 
cifre ufficiali invece dicono il 
contrari». i morti sarebbero /or 
se una quarantina. E r/li abi 
Uniti, che hanno raggiunto la 
campagna lontana, spiegano: 
* Molti se ne erano anelati via 
alle prime scosse, si orano mes 
si in salvo... ». 

Diffìcile capire se è una cer
tezza o se è soltanto una spe 
ronza, l'ultima rimasta. Ma i 
morti e le devastazioni sono 
auclie oltre Gil>ellina. sono a 
Castelvetrano. a Santa Marghe 
rita lielicc. a Sala\mruta. a 
Hoccamena. a Coricane, a Mai 
fi. a Par tanna. 

Così, di un fiato, si va da un 
paese all'altro: ormai l'occhio 
è abituato alle spettrali risioni 
di macerie, alle desolazioni, ai 
crateri, ai ixdazzi lacerati. Co 
sì Santa Margherita Belice e 
SalaiHiruta non stupiscono più. 
non alleniscono più: in giro non 
c'è nessuno, neanche gli ani 
nudi che pure sono rimasti negli 
altri paesi. Anche qui si sente 
soltanto aleggiare la sinistra 
atmosfera che avvolge questi 
paesi che forse non si ripren 
deranno mai. 

Anche qui. tutto, o quasi, di
strutto. E tanti morti. 

Ma l'urlo più tremendo deve 
ancora arrivare: Montevago. 
No. nessun bombardamento a 
tappeto avrebbe potuto provo
care ciò che è avvenuto in po
chi secondi di sisma. Uno spet
tacolo terrificante, disumano: si 
arriva nella piazzetta quasi sen 
za accorgersi di essere giunti 
al centro del disastro. Poi. gi
rata la testa, è come piombare 
in un deserto lunare. Il paese 
è raso al suolo: dicevano. E' 
vero, ormai non è cìie un geo
metrico allineamento di mace
rie. che solo una gigantesca 
distesa di muri sbriciolati, di 
case sventrate, di travi spezzate 
in due come fuscelli, di ferri 
contorti, di groviglio dì fili. Si 
salta da un blocco di tufo al
l'altro. da una porta ad un mu
ro giù tutto d'un pezzo, da un 
tavolo di legno a uno di ferro 
massiccio. 

Ci si avventura lontano, nel 
centro del paese, dove ancora 
nessuno è arrivato. Si gridano 
richiami all'interno delle case 
squartate in due. oltre ogni mu 
ro che incredibilmente si rcgue 
ancora, nella vana speranza clic 
qualcuno risponda, che si senta 
un soffio di vita. Ma no, pur
troppo no: non risponderà più 
nessuno. Si ascoltano soltanto i 
lamenti degli animali che pazzi 
di terrore, sono imprigionati fra 
le mura crollate. Nessuno, al
meno per ora. li potrà salvare. 

Non si può più andare avanti. 
Con mille cautele, e solo a forza 
di braccia, bisognerà alzare 
pietra per pietra, trave per tra
ve. e recuperare i morti. 

A scavare e a tirar ria i 
massi sono una cinquantina di 
uomini del Genio e dei Vigili. 
A pochi passi è sorta una pic
cola tendopoli; e la folla dei 
profughi, muta, angosciata, vol
ta le spalle ai resti del paese; 
non vuole vederlo sparire pal
mo a palmo. 

Soldati e vigili avanzano a 
fatica: sono spezzati dalla fati
ca e dalla fame: «ci hanno 
dato due panini a testa, e so
no 27 ore che stiamo qji ». mor
morano senza neanche curarsi 
di parlare sottovoce in presenza 
degli ufficiali. E raccontano di 
quello che hanno fatto e so 
praltullo di ciò che hanno vi 
sto: di quella vecchia di 104 
anni trovata senza un graffio 
ma che. impazzita, gridava chi 
aveva lancialo tutte quelle pie
tre accanto a quell'auto dove 
cinque giovani sono stati tro
vati morti, schiacciati dal croi 
lo. mentre cercavano di fuggi 
re. E raccontano di tutti quelli 
che sono morti fra le braccia. 
mentre cercarono di tirarli fuo
ri dalle macerie: e E' venato 
Taviani. in elicottero: poi ha 
fatto un giro qui... La gente 
non gliene ha risparmiate... Ma 
i soccorsi non sono arrivati lo 
stesso: forse li hanno passati a 
Gibellina. a Santa Margherita 
Belice ». 

Ma anche lì. queste colonne 
di cui sono pieni i titoli dei 
giornali, non si sono viste. An
che li. Gibellina. dodici cara
binieri e volontari * frugano tra 
le macerie da tante ore che 
hanno perso il conto, riscaldan
dosi a tratti presso un falò: 
accettano con gioia le sigarette 
che offre qualche giornalista. 
1 più sono ormai impietriti dal
la fatica ma aspettano ancora 
che arrivi qualcuno che li tolga 
per poche ore da quelle mace
rie. da quelle rovine. Altro che 
interviste alla TV ! I loro rac
conti sono zeppi di particolari 
macabri, di scene agghiaccian
ti: di quella madre che. prima 
di morire, ha baciato i figli già 
senza rito, o di quel vecchio 
che trovato con le gambe spez
zate è stato lascialo in vittm 
perché non si poteva arrivare 
fino a lui Poi. gettano il mozzi
cone ormai spento e ritornano 
a tuffarsi fra le macerie. Cosi 
a Gibellina, cosi a Montevago. 
spianano il terreno passo a pas
so: in attesa delle ruspe che 
arriveranno, che spazzeranno via 
tutto, che cancelleranno anche 
il ricordo. 

Marcello Del Bosco 


