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Speﬂano che lo Stato si faccia vivo

Che fme fa Santa Nmfc" E' gia: fmlta L'autocolonna

(Dnlla prima pagina)

gile urbano locale, sgualcita,
imbiancata di polvere. Porta
a trocolla un asciugamani; é
l'unica cosa che ha ritrovato
a ecasa sua».

« E questa é casa sua», mi
dice con una sorta di assurda
¢ tragica fierezza un altro.
<« Ecco, li c’era la camera da
letto, la la camera da pran-
z0». Guarda intento 1l muc-
chio di macerie calcinate; fis-
so, senza parlare. « Quando
rimetteranno a posto? » chie-
de. Non si rende conto che mi
¢ impossibile nspondergh la
verita, cioé <« maip, perche
Gibellina ¢ finita, non c’e pitu,
¢ un nome sulla carta geogra-
fica di questa zona di mezza
montagna della Sicila  occi-
dentale. E sembra quasi che
anche le autorila, queste «inar-
rivabili » autorita, abbiano de-
ciso che non ci sia piit niente
da fare, per Gibellina. E dan-
no ordini, ai pochi soldati, di
« sorvegliare », di « piantona-
re » e basta.

Eppure, sapendo che anco-
ra questa mattina qualcuno é
stalo salvato dopo cinquanlta
ore sotto le macerie, questa
linea appare ingiusta, una spe-
cie di resa fatale. Perché so-
no ancora cosi pochi gli uo-
mini al lavoro, in questo pae-
se? Ne abbiamo contali po-
che diecine, sparsi qua e la;
militari stremati dalla fatica,
che fanno tutlo cido che ad
essi € possibile fare, gettati
ally sharaglio, come sono, an-
cora, senza mezzi efficienti,
senza rincalzi, talvolta per-
sino senza mangiare per gior-
nate intere. Gettati li, a fare
la guardia a spianate di ma-
cerie, sapendo che li sotto ci
sono morti che marciscono
accanto ai corpi in cui ci puo
essere ancora un soffio di vi-
ta. < Ma che possiamo fare,
cosi come siamo? » mi mor-
morano, senza diffidenza.

Un ufficiale superiore dei vi-
gili cerca di mettere ordine,
di coslituire un < centro soc-
corso ». §'é sistemato alle so-
glie del paese, sul bordo del-
la strada. dietro a un tavoli-
netto sul quale campeggia un
cartello dipinto a mano ¢ Cen-
tro saccorso Gibellina ». Sem-
bra un ufficiale che cerchi di
arginare una ritirata. Ha il
viso tirato dalla fatica, ma
ascoita ancora, con pazienza,
quando in un dialetto che non
capisce arriva davanti a un
tavolinetto miserabile che in
quel momento e in quel pun-
to rappresenta lo «Statoo,
qualcuno del posto a piange-
re, a supplicare, a implorare.
Poi riprende a parlare, lento
e affaticato. dando ordini.

< Allora ripeto: le salme le
metterete nel cimitero, possi-
bilmente con i documenti ip
vista. Le carogne di animali
le gettate la s, e indica nella
piccola valle macilenta che
scende sotto la strada in cur-
va un punto qualsiasi. «Tu
Montesanto, dai il cambio a
quelli di via Calvario. Tu, Cor-
setti, ti prendi Corso Umber-
to». S'informa se il telefono
da campo é arrivato: non é
arrivato. E' stato trovato il
sindaco? No. Quelli della pre-
fettura si sono fafti vivi? No.
E il procuratore per liden-
tificazione delle salme? Silen-
zin, nessunn risponde.

In alto vola un elicotlero:
ronza incerto, traballa, poi di
colpo affonda gia e si posa
su un campo Un uomo in di-
visa si affaccia al portello
che si é spalancatn, scende,
¢ un generale dell’esercito.
« Non é mio l'elicottero, me
Iha prestato un colonnello dei
carabinieri. Ora deve torna-
re tvia». Si guarda intornon,
scrolla la testa. Sulla strada
qualche motnciclista, tre ca
mion pieni di coperte. pilt in
la quattro aszim, rilornatr 12
hiberta, mangiano tranquilla-
mente tra i rami degli uliri.
Il generale é gentile con tutti
s’infila rapido in un «bus»

*

militare, dore é istallata una

Riattivazione
d’emergenza
dei colleqamenti
telefonici

11 terremoto siciliano ha di-
strutto gli uffici telegrafici di
Salaparuta, Gibellina e Monte-
vago: le centrali telefoniche di
Gibellina (con 300 numeri col-
legati), Poggioreale (50 numeri)
e Montevago (50 numen):. so-
no pencolanti le centrali di
Santa Margherita Belice (400
numen) e Santa Ninfa (200
numert).

1'anenda di Stato e la SIP
hanno messo in atto un pro-
gramma di emergenza per tisti
tunone di nuovi circuiti tele
fonic1 tra la Swialia, i van ca-
“poluoghi itallani e la centrale
internazionale di Roma. Attrez-
zature per il ricollegamento de:
centri terremotati tra loro e
con } capoluoghi sono gia in
sttuazione,

radio trasmittente. ¢ Palermo,
datemi Palermo ».

Il generale senza soldati é
I'emblema di cié6 che ho tro-
vato stamane a Gibellina. Un
emblema triste. tanto ilaliano
in fondo, che ricorda tremen-
damente certe pagine d'impo-
tenza, registrate in Toscana ¢
nel Veneto all'epoca dell'allu-
vione. Perché non ci sono an-
cara sul posto migliaia di sol-
dati, con migliaia di pale, a
scavare e a cercare di salvare
chi vive ancora, di recupera-
re il salvabile? « Ma chi co-
manda? », domando a qual-
che ufficiale. « La prefettu-
ra», <« La legione territoria-
le ». « Nessunos», mi rispon-
dono, chi serio, chi no. « Ma
non vi arrivano rinforzi? »
Tutti allargano le braccia.
« Arriveranno tardi, come sem-
pre ».

C’¢é un sapore amaro di di-
sfatta, ancora una volta, di
fronte alla natura. Ma dove é
lo Stato? Lo Stato c¢'é a Gibel-
lina, ma é fiacco, impotente,
incerto, incapace. E’ il solito
vecchio Stato che noi anziani
conosciamo: quello dell'8 set-
tembre 1943, tanto per inten-
derci, quello delle venti allu-
vioni nel Polesine, quello del-
I'alluvione in Toscana e nel
Veneto dell'anno scorso.

Arriva una « 1100 ». ne scen-
de un ometto. « Sono il funzio-
nario tale della prefettura di
Trapani. Sono qui per colla-
borare », declama intorno a
sé, a quelli che gli si fanno
intorno. Poi s'informa. Non sa
niente di niente, ne sa meno
di noi che siamo sul posto da
dieci minuti. Quanti morli?
Quante coperte? Quanti profu-
ghi? Dove sono alloggiati? Co-
sa serve? Sonn passati tre
gorni, tulta ltalia lo sa che
cosa serve qui, braccia, med:-
cinali, viveri, pane, denaro.
Ma la macchina non ingrana.

« Qui tutti noi cerchiamo il
pane, perché non si trova
pitt », mi dicono a un distri-
butore di benzina, trasforma-
to in un punto di raccolta.
«Ma chi ve lo porta il pa-
ne? ». Silenzio, sguardi pro-
Jondi e malinconici: « Mah ».
Qualche camion col pane perd
gira. Qualcuno & dell’esercito,
altri della Camera del lavoro,
delle cooperative, del Partito
comunista. Incrociamo a Vita,
alle soglie della zona del ter-
remoto, una folla che corre.
E’' arrivato un camion, c'é
gente sopra che chiama. vedo
le forme rotonde delle pagnot-
te che rimbalzano di mano in
mano. <« Pane, pane! ».

A Santa Ninfa il paese sem-
bra in piedi. Ma é tutto scon-
quassato, Le case sono svuo-
tate dentro. Il paese ¢é eva-
cuato completamente. Giria-
mo per le strade deserte.
¢ A vostro rischio e pericolo »
ci avera detto un carabi-
niere. Sulla piazzetta centrale
conto dieci reclute di Trapani,
un sottufficiale. Tre civili ci
si fanno intorno. Uno é l'uffi-
ciale sanitario. <« Sono (tutti
fuori del paese, Santa Ninfa
é circondata e piantonata,
nessuna casa ¢ abitabile. Ho
requisito i medicinali della
farmacia, ma sono finiti. Sia-
mo senza da ieris». L'inge-
anere del Genio civile se ne
sta solo, in un anqgolo della
piazze, faccia a faccia con
una ruspa che butta git un
muretio pericolante. « Che fine
fa Santa Ninfa? ». «¢E' gia
finita. Non resta che far
saltare tutto, ricostruire al-
trorve ».

Alle porte di Salemi un‘au-
tocolonna militare. Granatieri,
sbarcati stamane a Palermo
con un traghetto. Portano
I'acqua. « Dottnre, mi dica la
strada per Salemis. Il te-
nente porge una carta topo-
grafica. E’ una cartina della
« Esso», una porera cartina
turistica. 1l tenente é imba-
razzato. <« Vada di qui. poi di
qui, pm tagh dv qui, che ¢’é
un ponte rotto ». Il tenente sa-
luta, rimonta sul camion. l'au-
tocolonna lenta riparte.

E cosi per tutto il giorno.
Case distrutte a ferra, irte
di monconi di mobili; centi-
naia di gruppi di contadini
affastellati su poche sedie,
all’'aria aperta. in campagna,
sotio alberi. tende di fortuna.
Hanro paura del terremoto,
oppure hanno perso la casa.
« Che fate? . « Aspettiamn .
¢ Che cosa aspettate? s. « Che
renga qualcuno»

La Sicilia occidentale oggi
é cosi. Una fetta d'Italia po
tera che in poche ore é di-
rentala ancora piu porera e
per la quale non si riesce
ancora a trorvare né il pane,
né le medicine, né le coperte.

Non é soltanto il terremoto
che fa male a vedersi qui,
sui volti della gente ancora
terrorizzata, mei corpi irrigi-
diti e tragici dei morti senza
sepoltura, nelle sconvolte sa-
gome delle case n rorina.
Fa male a redere. chwama
all’ira e alla protesta, la to
tale assenza. l'inerzia, la po
chezza di animo e di idee, di
un potere che ¢é lontano dagli
uomini, lontano dalla Sicilia,
che non sa fare il suo do-
vere,
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idotti soltanto a un nome

militare non conosce la strada - Aspettano e basta

SANTA MARGHERITA BELICE — Quel che resta in piedi del paese, 'ombra dei pochl murl ancora saldl, serve alla prima opera di composizione delle salme. Questo ragazzo sollevalo dai militarl non ha ancora un nome,
forse nemmeno nessuno che lo planga: della sua famiglia sono morti tutti

La mancanza di interventi adeguati assume proporzioni allucinanti

Sono ancora molti i sepolti vivi
ma pochi non bastano a liberarli

Anche ieri salvati in extremis due donne, una bambina e un giovane — Non ci vogliono l e ruspe, ma migliaia di mani — Bruciano
anche gli olivi per scaldarsi 1 superstiti abbandonati alla disperazione — « Quando potremo tornare a casa?» — Palermo spopolata

Da uno dei nostri inviati
PALERMO, 17.

1 morti di Gibellina 1i han-
no accatastati a terra, tra le
tombe del cimitero che sorge
all'ingresso del paese e che,
in parte, si & salvato dalla
distruzione. Corpi contorti e
deformati, neri; e miseri fa-
gottelli di coperte contenen-
ti i resti dei bambini. Sono li

da tre giorni, quei morti, non
li hanno ancora identificati.
ancora nessuna delle autori-
{a si é presentata per dare il
via burocratico al riconosci
mento. « Eccoli li, ancora non
si é risto nessuno, da tre gior-
ni» dice laconicamente un
maresciallo dei carabinieri.
Ammassati sul pendio del ci-
mitero, di faccia al paese

- 1
1I silenzi della TV |

l La TV non sta risparmian-
do, in questl giomnl, servizi
I e collegamenti diretti sul
terremoto che ha colpito la
Sicilla. Ma proprio questo
I spiegamento di mezzi, se
testimonia — e chi ne dubi-
I tava, del resto? — delle enor-
mi possibilitd di informazio
ne a disposizione della TV,
| dimostra nel contempo, sem-
pre piu puntualmente, 13 de-
l liberata volon!d di non usa-
re di questi merzi per rap-
presentare dinanzi a milioni
l di italiani la realta. Dal pri-
mo gierno, infatti, la preoc-
cupazione maggiore dei re-
l datlori e deqli inviati del
« Telegiornale » sembra es
| sere quella di coprire fe re-
sponsabilitd governative nel
ritardo e nell'inefficienza
| dei soccorsi o, addirittura,
di scaricare queste respon-
I sabilitd — come ha assurda-
mente tentato di fare leri
sera Bozxzini — sul sicilianil
I St fanno panoramiche sul-
le macerie, si dd un quadro
l de} disastrc, ma non si apro-
no | microfoni al giudizio
dei terremotati, che sono |
| soli a pofer dire quale sia
la loro atua'e situazione.
‘ La voce dei terremotati, in-
vece, arriva attraverso la
TV con molla persimonia,
l quasi per ¢ Incidente ». L'ul-
tima prova Vabblamo avuta
l ancora lerf sera: il « Tele-
glornale 5, potendo stabilire
Lun collegamento diretto, ci

ha mostrato il suo inviato I
a Gibellina solo dinanzi alle
macerie, piutfosto che in '
mezzo alla teadopoii. Cosi,
abbiamo avuto un collega- I
mento che non conteneva al-
cuna vera nolizia e nemme-
no una voce degli scampati. |
Cerlo, le voci degli scampati
che si preparavano a tra- l
scorrere un’alira notte allo
addiaccio sarebbero state
€ scomode »: ma, jufine, & |
una fotale rappresentazione
della realtd che chiedono gli I
it>liani, non gli appelii del
presidente della Rail

Ancora una volta, dunque, l
la TV mortifica deliberata-
mente le sue possibilita tec-
niche per ragioni esclusiva |
mente « politiche s, Limi-
tare le parole dei lerre- I
motati & la sua regola, co-
me la sua regola & tacere
su un altro Importantissimo |
fatto della vita nazionale: lo
scandalo del SIFAR. In que- l
sto secordo caso, anzi, il
silenzio & totale, fino all’as-
surdo: 1 telespetiatori hanno I
uditn ororunciare la oaro'a -
SIFAR solo un paio di volle
e solo da un redattore o da |
uno « speaker s che riferiva
iniziative parlamentari d»l I
PCl ¢ del PSIUP. Un sim:le
costume & mortificante; & ¢
davvero come se, per quanio |
riguarda 1a RAITY, il colpo
di Stato del '#4 fosse riuscito I
e Il SIFAR presidiasse I'emit-
tents di via Teulads. _l

sconvolto, la vista di quei cor-
pi abbandonati come spazza-
tura ci riempie di un orrore
insopportabile.

A Montevago. invece, I'iden-
tificazione delle salme ¢ co-
minciata questa mattina; a
Santa Ninfa nel pomeriggio.
Allineate sullo spiazzo di cal-
cinacci che fino a qualche
giorno fa era la piazza prin-
cipale di Montevago, vi sono
un centinaio di salme, i super-
stiti le passano in rassegna
tutte, si chinano, scoprono il
lembo di coperta che copre
la faccia dei morti. Ogni tan-
to si alza un urlo. allora 1l
medico provinciale si avvici-
na per segnare 1 nomi perché
il corpo & stato riconosciuto.
Al cimitero di Santa Ninfa
una vecchia, asvolta in uno
scialle nero, ¢ immobile di-
nanzi a due piccol: corpi i cui
piedini spuntano da un len-
zuolo. Non ha la forza di sco-
prirli: ¢« Sono i miei nipoti»
mormora. E quando un uomo
allunga una mano per toglie-
re via il lenzuolo, allora lei
urla: «Non li toccate! Non
fatemeli redere. lo so che so-
no loro’ » Questo & il dramma
der morti

Ma ~e n’é un altro, di dram
ma, per il quale é difficile
trovare aggettivi che lo defi
niscano. Ed é quello dei vivi,
dei morti vivi. di quei vivi
ciod che stanno ancora sotto
le macerie, feriti, svenuti o
lucidi, imprigionati nella mor-
sa dei massi e delle travi, Ma
vivi. Questa mattina hanno
estratto una bambina di due
anni e mezzo, viva; la corsa
disperata di una autoambulan-
za I'ha portata all’ospedale di
Salemi, si salvera. ler1 pome
riggio. alle 17, hanno estratto
un bimbo di dieci mesi da una
casa di Gibellina, aveva il
ciucciotto in bocca e succhia-
va; un carabiniere, che aveva
una borraccia di latte, ha sco-

vato una specie di biberon,

lo ha riempito ¢ glielo ha in-
filato in bocca.

Nella serata, sempre a Gi-
bellina, mentre scavavano,
alcuni pompieri haonno \isto
afliorare la manina di un bim-
bo. Hanno insistito su quel
punto: il bimbo — morto —
era in braccio alla madre,
viva, Appena € stata raggiun-
ta la donna ha detto solo:
< Salcate mia figlia, é qui
sotto ». Teneva per mano una
bambina, anche lei viva. Era.
no rimaste sotto le macerie
per 90 ore. Anche a Salapa-
ruta, si dice. han trovato una
donna, ancor viva sotto un
tetto crollato. E nelle campa-
gne di Partanna. fra le ma-
cer.e di un magazzino agrico-
lo. in mezzo a una catasta di
cadaveri — ventun mortj —
un giovane, Giuseppe Sanfi-
lippo. ferito. Ha trovato la for-
za di parlare: z Eravamo li,
per una festa di fidanzamen-
to... Tutti insieme, addio...».

Eppure — ¢ questo il
dramma. o meglio, la fol-
Ea — né a Gibellina, né a
Montevago in realla s1 scava.
Scavare significa toghere via
le pietre. una ad una. con le
mani C; voglhono duemla uo
mini. tremila. Questa matu
na. a Gibellina e Montevago.
ci saranno stati in tutto 200
uomini (ira pompieri e cara
binier1) oltre tutto distrutti
dalla fatica, logorati. Cosa si
aspetta per ordinare che due-
mila soldati arrivino quassu?
O chiunque altro, ma braccia
a migliaia. Occorre urlarlo,
a questo punto: ci sono i vivi,
12 sotto! E se adesso moriran-
no sara perché nessuno li ha
tirati fuori.

Il sisma. intanto. sembra
spostarsi verso il nord dell’'iso
la. continuando a seminare
morte e distruzione. Ieri sera
¢ stata la volta di Corleone
che si trova abbastanza pid
in alto rispetto al «triangolo
sismico» i cui vertici sono
Gibellina - Montevago - Santa

Margherita Belice. A Corleo-
ne, completamente abbando-
nata. l'onda sismica ha preso
il paese tangenzialmente, de
terminando ulteriori e rovi-
nosi crolln.

Larghe crepe si sono aper-
te nel terreno attorno e dai
crateri escono lingue di fuoco
e fumi dij zolfo. Non ci & stato
possibile avvicinarci. Attormo
al paese vagano sconvolti gli
abitanti fuggiti. La notte si
fermano nei campi: accendo-
no giganteschi falé, bruciando
tutto cid di cui possono dispor-
re. Tagliano gli ulivi e 1i bru
ciano sui roghi. per riscaldare
i vecch1 e i bambini: e solo
chi sa cosa rappresenta per
questa gente contadina 'ulivo
— un insieme di simbolo e di
realtd, un albero sacro per
¢id che rappresenta e per 1l
lavoro che procura — pud ren-
dersi conto della esatta dimen-
sione di questa tragedia.

E ool sisma. sale a nord il
terrore. Le popolazioni fuggo-
no dai paesi. Alcamo & deser-
ta. deserte Castellammare del
Golfo. Partinico. Calatafimi
Tuiti gli ab’tanti si sono tra
sferiti nei campr ricoverati in
alloggi di fo-tuna che vanmn
dall’avtomohile a caperte pran
tate su bastoni a formare pc
cole capanne Anche il capo
luogo di Trapani vive ore tre
mende. Sulla statale che porta
a Palermo centinaia di mac-
chine di trapanesi vanno ver-
=0 est: chi pud lascia tutto e
va via, da parenti, da amici,
via comunque. Anche Marsala
e Agrigento e Sciacca si svuo
tano. le colonne dei profughi
incrociano quelle dei soccorsi
governativi Soccorsi intempe-
stivi, ineffiraci, in molti casi
inutili: re riparleremo E una
grandc. tragica emigrazione
che nessuna delle autoritd —
né i prefetti, né le forze di
polizia — riesce a controllare,
Perché la gente non fugge sol-
tanto sulle strade, ma anche
attraversc 1 campi; la psicosi

del terrore sembra far fuggire
questa gente dalla civilita stes
sa; persino le strade asfalta
te vengono considerate perico
iowe.

Attorno ai due paes: mort)
di Poggloreale e San:a Ninfa,
alcuni bloochi di abitazione
sono rimasti in piedl, ma solo
la facciata: dentro, & crollato
tutto. e le finestre hanno cielo
da tutte e due le parti. Eser
cito e polizia hanno costituito
un cordone di sharramento per
impedire casi di sciacallaggio
€ per evitare che i suparstii
rentrino per recuperare qual
che cosa. rnischiando cosi i
restare sepolii solto 1 muri
che a2ni tanin s¢Iuitann a pre
cipitare.

Il.a gente di questi paess
ch:ede. nelle tendopuli e nei
bivaechi improvwvisati  dove
adesso vive: ¢ Quandn potre
mo tornare a casa? Quando si
potra ricostruire? », Nessuno
0sa rispondere. Purtiroppo, la
veriti & che questi duc paesi
~ cosi come Montevago e Gi-
bell:na — sono irrecuperabili.
rnon c'é altro da fare che but-
tar gin quel py che resta con
cariche di esplosivi e rico
struirli da qualche altra par
e Ce lo conferma I'ingegnere
del Genio Civile che sta diri
gendo 1l lavora di un bulldozer
sulla prazza di Santa Ninfa,
per abbattere alcuni muri pe-
ricolanti. Su questa piazza, la
unica cosa che é rimasta in-
tatta in un mare di rovine, &
il monumento ai Caduti della
Grande guerra. un lante di
bronzo che va all’assalto col
suo fucile modello 91, 1a faccia
alta e fera.

Come si muovono le autori-
14 di governo e della Regione
su quesio pianeta lunare che
¢ divenuto il Trapanese? Bi
sognerd certo riparlarne con
pit calma; comunque, ieri
c'é stata una decisione da par-
te del prefetto di Agrigento
che lascia allibiti: si & deci-
o0 di concentrare tutti i po-

teri nelle mani di due vice
prefetty; un prefetto anche o
Soacca. Questo,  per sosti
tuire nell’opera di saccorso e
tre amministrdazionl di s
stra di questi ceatrn che fino
ra sono le uniche — soprat-
tutto a Sciacca — a fornire
agli scampati un aiuto eflica-
ce e tempustivo.

11 senatore Cipolla ci ha det
to: ¢« E° vergognoso. Alle po
polazioni che chiedono pane
si risponde inviando pre-
fetti! ».

E’ una vecchia storia. Un’al
tra storia vecchia quanto I'al
luvione del "66 a Firenze ¢
questa: una cooperativa raven
aale ha mwato a Sana Mar
anerita Belice una squadra &

operdl, con una ruspa, per
contribuire all’opera di rimo
zione delle macene, per recu-
perare i vivi e i morti. Ma la
squadra ¢ ferma da 24 ore,
non ha potuto iniziare i lave
ri perché nessuno dei «<diri-
genti > presenti ha voluto as-
sumersi la responsab:hia d
dare Tautorizzazione allo
scavd. Le autocolonne dei m
Iitari girano ner queste strade
senza sapere bene dove an
dare. non conascono 1 per
corsi. non hanno carte lopo
grafiche

Palermo infine. Nel tardo
pomeriggio macchine con al
toparlanti giravano per la cit-
td cercando di tranquillizzare
la popolazione. Ma la gente,
gia dalla tarda mattinata. sta
di nuovo fuggendo: ha paura
della notte. ha paura di nuove
scosse, ha paura di restare
intrappolata nella morsa del
terremoto Si riempiono i via
li della periferia 1 parchi. le
spiagge. Tende, roulotte, ca
panne di fortuna e. soprattu:
to, automobili, trasformate n
luoghi di ricovero. La cita
sta andando verso il ¢ vuoto »
della notte, resterd deserta,
inanimata,

Cesare De Simone
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