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LA TOTALE ASSENZA PEL POTERE CENTRALE CHIAMA ALL'IRA E ALLA PROTESTA 

Aspetta no che lo Stato si faccia vivo 
nei paesi r idotti soltanto a un nome 
Che fine fa Santa Ninfa? E' già finita - L'autocolonna militare non conosce la strada ~ Aspettano e basta 
(Dalla prima pagina) 

gilè urbano locale, sgualcita, 
imbiancata di polvere. Forta 
a tracolla un asciugamani; è 
l'unica cosa che ha ritrovato 
a e casa sua ». 

« E questa è casa sua », mi 
dice con una sorta di assurda 
e tragica fierezza un altro. 
<Ecco. lì c'era la camera da 
letto, là la camera da pran
zo ». Guarda intento il muc
chio di macerie calcinate; fis
so. senza parlare. « Quando 
rimetteranno a posto? » chie
de. Non si rende conto che mi 
e impossibile rispondergli la 
verità, cioè « mai ». perchè 
Gibellina è finita, non c'è più. 
è un nome sulla carta geogra
fica di questa zona di mezza 
montagna della Sicilia occi
dentale. E sembra quasi che 
anche le autorità, queste 'inar
rivabili » autorità, abbiano de
ciso che non ci sia più niente 
<la fare, per Gibellina. E dan
no ordini, ai pochi soldati, di 
« sorvegliare », di « piantona
re » e basta. 

Eppure, sapendo che anco
ra questa mattina qualcuno è 
stato salvato dopo cinquanta 
ore sotto le macerie, questa 
linea appare ingiusta, una spe
cie di resa fatale. Perchè so
no ancora così pochi gli uo
mini al lavoro, in questo pae
se? Ne abbiamo contati po
che diecine, sparsi qua e là; 
militari stremati dalla fatica, 
che fanno tutto ciò che ad 
essi è possibile fare, gettali 
allo sbaraglio, come sono, an
cora. senzu mezzi efficienti. 
senza rincalzi, talvolta per
sino senza mangiare per gior
nate intere. Gettati lì. a fare 
la guardia a spianate di ma
cerie. sapendo che lì sotto ci 
sono morti che marciscono 
accanto ai corpi in cui ci può 
essere ancora un soffio di vi
ta. « Ma che possiamo fare. 
così come siamo? » mi mor
morano, senza diffidenza. 

Un ufficiale superiore dei vi
gili cerca di mettere ordine, 

di costituire un < centro soc
corso ». S'è sistemato alle so
glie del paese, sul bordo del
la strada, dietro a un tavoli-
netto sul quale campeggia un 
cartello dipinto a mano « Cen
tro soccorso Gibellina ». Sem
bra un ufficiale che cerchi di 
arginare una ritirata, ila il 
viso tirato dalla fatica, ma 
ascolta ancora, con pazienza, 
quando in un dialetto che non 
capisce arriva davanti a un 
tavolinetto miserabile che in 
quel momento e in quel pun
to rappresenta lo *Stato », 
qualcuno del posto a piange
re, a supplicare, a implorare. 
Poi riprende a parlare, lento 
e affaticato, dando ordini. 

« Allora ripeto: le salme le 
metterete nel cimitero, possi
bilmente con i documenti iv 
vista. Le carogne di animali 
le gettate là », e indica nella 
piccola valle macilenta che 
scende sotto la strada in cur
va un punto qualsiasi, e Tu 
Montesanto. dai il cambio a 
quelli di via Calvario. Tu, Cor
setti, ti prendi Corso Umber
to ». S'informa se il telefono 
da campo è arrivato: non è 
arrivato. E' stato trovato il 
sindaco? No. Quelli della pre
fettura si sono fatti vivi? No. 
E U procuratore per l'iden
tificazione delle salme? Silen
zio. nessuno risponde. 

In alto vola un elicottero: 
ronza incerto, traballa, poi di 
colpo affonda giù e si pota 
su un campo Un uomo in di
visa si affaccia al portello 
che si è spalancato, scende, 
e un generale dell'esercito. 
« Non è mio l'elicottero, me 
l'ha prestato un colonnello dei 
carabinieri. Ora deve torna
re via ». Si guarda intorno. 
scrolla la testa. Sulla strada 
qualche motociclista, tre ca 
mion pieni di coperte, più in 
là quattro asini, ritornati in 
libertà, mangiano tranquilla
mente tra i rami degli ulivi. 
Il generale è gentile con tutti 
s'infila rapido in un « bus » 
militare, dove è istallata una 

Riattivazione 

d'emergenza 

dei colleqamenti 

telefonici 
• n terremoto siciliano ha di
strutto gli uffici telegrafici di 
Salaparuta. Gibellina e Monte-
vago: le centrali telefoniche di 
Gibellina (con 300 numeri col
legati). Poggioreale (50 numeri) 
e Montevago (50 numeri); so
no pencolanti le centrali di 
Santa Margherita Betice (400 
numeri) e Santa Ninfa (200 
numeri). 

L'azienda di Stato e la SIP 
hanno messo in atto un pro
gramma di emergenza per t'isti 
timone di nuovi circuiti tele
fonici tra la Sicilia, i vari ca-

'poluoghi italiani e la centrale 
internazionale di Roma. Attrez
zature per il ricollegamento dei 
centri terremotati tra loro e 
con i capoluoghi sono gii in 
attuazione. 

radio trasmittente. « Palermo, 
datemi Palermo ». 

// generale senza soldati è 
l'emblema di ciò che ho tro
vato stamane a Gibellina. Un 
emblema triste, tanto italiano 
in fondo, che ricorda tremen
damente certe pagine d'impo
tenza, registrate in Toscana e 
nel Veneto all'epoca dell'allu
vione. Perchè non ci sono an
cora sul posto migliaia di sol
dati, con migliaia di pale, a 
scavare e a cercare di òalvare 
chi vive ancora, di recupera
re il salvabile? « Ma chi co
manda? », domando a qual-
clie ufficiale. « La prefettu
ra », « La legione territoria
le ». « Nessuno », mi rispon
dono, chi serio, chi no. « Ma 
non vi arrivano rinforzi? ». 
Tutti allargano le braccia. 
t Arriveranno tardi, come sem
pre ». 

C'è un sapore amaro di di
sfatta, ancora una volta, di 
fronte alla natura. Ma dove è 
lo Stato? Lo Stato c'è a Gibel
lina, ma è fiacco, impotente, 
incerto, incapace. E' il solito 
vecchio Stato che noi anziani 
conosciamo: quello dell'8 set
tembre 1013, tanto per inten
derci, quello delle venti allu
vioni nel Polesine, quello del
l'alluvione in Toscana e nel 
Veneto dell'anno scorso. 

Arriva una « 1100 ». ne scen
de un ometto. « Sono il funzio
nario tale della prefettura di 
Trapani. Sono qui per colla
borare », declama intorno a 
sé. a quelli che gli si fanno 
intorno. Poi s'informa. Non sa 
niente di niente, ne sa meno 
di noi clie siamo sul posto da 
dieci minuti. Quanti morti? 
Quante coperte? Quanti profu
ghi? Dove sono alloggiati? Co
sa serve? Sono passati tre 
giorni, tutta Italia lo sa che 
cosa serve qui, braccia, medi
cinali, viveri, pane, denaro. 
Ma la macchina non ingrana. 

€ Qui tutti noi cerchiamo il 
pane, perchè non si trova 
più », mi dicono a un distri
butore di benzina, trasforma
to in un punto di raccolta. 
« Afa chi ve lo porta il pa
ne? ». Silenzio, sguardi pro
fondi e malinconici: < Mah ». 
Qualche camion col pane però 
gira. Qualcuno è dell'esercito, 
altri della Camera del lavoro, 
delle cooperative, del Partito 
comunista. Incrociamo a Vita, 
alle soglie della zona del ter
remoto. una folla che corre. 
E' arrivato un camion, c'è 
gente sopra che chiama, vedo 
le forme rotonde delle pagnot
te che rimbalzano di mano in 
mano. < Pane, pane! ». 

A Santa Ninfa il paese sem
bra in piedi. Ma è tutto scon
quassato. Le case sono svuo
tate dentro. Il paese è eva
cuato completamente. Giria
mo per le strade deserte. 
« A vostro rischio e pericolo » 
ci aveva detto un carabi
niere. Sulla piazzetta centrale 
conto dieci reclute di Trapani, 
un sottufficiale. Tre civili ci 
si fanno intorno. Uno è l'uffi
ciale sanitario, e Sono tutti 
fuori del paese. Santa Ninfa 
è circondata e piantonata. 
nessuna casa è abitabile. Ho 
requisito i medicinali della 
farmacia, ma sono finiti. Sia
mo senza da ieri ». L'inge
gnere del Genio civile se ne 
sta solo, in un angolo della 
piazza, faccia a faccia con 
una ruspa che butta giù un 
muretto pericolante. « Che fine 
fa Santa Ninfa? ». « E" già 
finita. Non resta che far 
saltare tutto, ricostruire al
trove ». 

Alle porte di Salemi un'au
tocolonna militare. Granatieri. 
sbarcali stamane a Palermo 
con un traghetto. Portano 
l'acqua. « Dottore, mi dica la 
strada per Salemi ». ZI te
nente porge una carta topo
grafica. E' una cartina della 
€ Esso », una parerà cartina 
turistica. 11 tenente è imba
razzato. « Vada di qui. poi di 
qui. poi tagli di qui. che c'è 
un ponte rotto ». 7/ tenente sa
luta. rimonta sul camion, l'au
tocolonna lenta riparie. 

E così per tutto il giorno. 
Case distrutte a terra, irte 
di monconi di mobili: centi
naia di gruppi di contadini 
affastellati su poche sedie, 
all'aria aperta, in campagna, 
sotto alberi, tende di fortuna. 
Hanno paura del terremoto, 
oppure hanno perso la casa. 
< Che fate? ». « Aspettiamo ». 
« Che cosa aspettate? ». « Che 
venga qualcuno • 

La Sicilia occidentale oggi 
è cosi. Una fetta d'Italia pò 
vera che in poche ore è di
ventata ancora più povera e 
per la quale non si riesce 
ancora a trovare né il pane, 
né le medicine, né le coperte. 

Non è soltanto il terremoto 
che fa male a vedersi qui, 
sui colli della Qenle ancora 
terrorizzata, nei corpi irrigi
diti e tragici dei morti senza 
sepoltura, nelle sconrolte sa
gome delle case m rovina. 
Fa male a vedere, chiama 
all'ira e alla protesta, la to
tale assenza, l'inerzia, la pò 
chezza di animo e di idee, di 
un potere che è lontano dagli 
uomini, lontano dalla Sicilia, 
che non sa fare il suo do
vere, 

S A N T A M A R G H E R I T A B E L I C E — Quel che resta In piedi del paese, l 'ombra del pochi mur i ancora saldi , serve al la pr ima opera di composizione delle sa lme. Questo ragazzo sollevalo dai mi l i tar i non ha ancora un nome, 
forse nemmeno nessuno che lo p ianga: della sua famig l ia sono morti tutt i 

La mancanza di interventi adeguati assume proporzioni allucinanti 

Sono ancora molti i sepolti vivi 
ma pochi non bastano a liberarli 

Anche ieri salvati in extremis due donne, una bambina e un giovane — Non ci vogliono 1 e ruspe, ma migliaia di mani — Bruciano 
anche gli olivi per scaldarsi i superstiti abbandonati alla disperazione— « Quando potremo tornare a casa?» — Palermo spopolata 

Da uno dei nostri inviati 
PALERMO. 17. 

I morti di Gibellina li han
no accatastati a terra, tra le 
tombe del cimitero che sorge 
all'ingresso del paese e che. 
in parte, si è salvato dalla 
distruzione. Corpi contorti e 
deformati, neri; e miseri fa-
gottelli di coperte contenen
ti i resti dei bambini. Sono li 

da tre giorni, quei morti, non 
li hanno ancora identificati. 
ancora nessuna delle autori
tà si è presentata per dare il 
via burocratico al riconosci 
mento. « Eccoli li, ancora non 
si è risto nessuno, da tre gior
ni » dice laconicamente un 
maresciallo dei carabinieri. 
Ammassati sul pendio del ci
mitero. di faccia al paese 

I silenzi della TVn 

La TV non sta risparmian
do, in questi giorni, servi i : 
e collegamenti diretti sul 
terremoto che h i colpito la 
Sicilia. Ma proprio questo 
spiegamento dì mezzi, se 
testimonia — e chi ne dubi
tava, del resto? — delle enor
mi possibilità di informazio
ne a disposizione della T V , 
dimostra nel contempo, sem
pre più puntualmente, la de
liberata volontà di non usa
re di questi mezzi per rap
presentare dinanzi a milioni 
di italiani la realtà. Dal pri
mo giorno, infatti , la preoc
cupazione maggiore dei re
dattori e degli inviati del 
e Telegiornale > sembra es
sere quella di coprire le re
sponsabilità governative nel 
ritardo e nell'Inefficienza 
dei soccorsi o, addirittura, 
di scaricare queste respon
sabilità — come ha assurda
mente tentato di fare ieri 
sera Bozzini — sui siciliani! 

Si fanno panoramiche sul
le macerie, si dà un quadro 
del disastro, ma non si apro
no I microfoni al giudizio 
dei terremotati, che sono I 
soli a poter dire quale sia 
la loro attuate situazione. 
La voce dei terremotati, in
vece, arriva attraverso la 
T V con molta persimonla, 
quasi per e incidente ». L'ul
time prova l'abbiamo avuta 
ancora Ieri sera: il e Tele
giornale i , potendo stabilire 
un collegamento diretto, ci 

ha mostrato il suo inviato 
a Gibellina so!o dinanzi alle 
macerie, piuttosto che in 
mezzo alla tendopoli. Così, 
abbiamo avuto un collega
mento che non conteneva al
cuna vera notizia e nemme
no una voce degli scampati. 
Certo, le voci degli scampati 
che si preparavano a tra
scorrere un'altra notte allo 
addiaccio sarebbero state 
• scomode >: ma, infine, è 
una totale rappresentazione 
della realtà che chiedono gli 
italiani, non gli appelli del 
presidente della Ra i ! 

Ancora una volta, dunque, 
la T V mortifica deliberata
mente le sue possibilità tec
niche per ragioni esclusiva 
mente • politiche ». Limi
tare le parole dei terre-
molati è la sua regola, co
me la sua regola è tacere 
su un altro Importantissimo 
fatto della vita nazionale: lo 
scandalo del SI FAR. In que
sto secondo caso, anzi, il 
silenzio é totale, fino all'as
surdo: I telespettatori hanno 
odilo ororunciare la oaro'a 
SI FAR solo un palo di volte 
e solo da un redattore o da 
uno « speaker • che riferiva 
iniziative parlamentari dsl 
PCI e del PSIUP. Un simile 
costume è mortificante; è 
davvero come se, per quanto 
riguarda la RAI T V , il colpo 
di Stato del ' M fosse riuscito 
• Il SI FAR presidiasse l'emit
tente di via Teulada. 

sconvolto, la vista di quei cor
pi abbandonati come spazza
tura ci riempie di un orrore 
insopportabile. 

A Montevago. invece, l'iden
tificazione delle salme è co
minciata questa mattina: a 
Santa Ninra nel pomeriggio. 
Allineate sullo spiazzo di cal
cinacci che fino a qualche 
giorno fa era la piazza prin
cipale di Montevago, vi sono 
un centinaio di salme, i super
stiti le passano in rassegna 
tutte, si chinano, scoprono il 
lembo di coperta che copre 
la faccia dei morti. Ogni tan
to si alza un urlo, allora il 
medico provinciale si avvici
na per segnare i nomi perchè 
il corpo è stato riconosciuto. 
Al cimitero di Santa Ninfa 
una vecchia, avvolta in uno 
scialle nero, è immobile di
nanzi a due piccoli corpi i cui 
piedini spuntano da un len
zuolo. Non ha la forza di sco
prirli: € Sono i miei nipoti* 
mormora. E quando un uomo 
allunga una mano per toglie
re via il lenzuolo, allora lei 
urla: « Non li toccate! Non 
fatemeli vedere, lo so che so
no loro' > Que<to è il dramma 
dei morii 

Ma ce n'è un altro, di dram 
ma. per il quale è difficile 
trovare aggettivi che lo deli 
niscano. Ed è quello dei vivi. 
dei morti vivi, di quei vivi 
cioè che stanno ancora sotto 
le macerie, feriti, svenuti o 
lucidi, imprigionati nella mor
sa dei massi e delle travi. Ma 
vivi. Questa mattina hanno 
estratto una bambina di due 
anni e mezzo, viva; la corsa 
disperata di una autoambulan
za l'ha portata all'ospedale di 
Salemi. si salverà. Ieri pome 
riggio. alle 17. hanno estratto 
un bimbo di dieci mesi da una 
casa di Gibellina. aveva il 
ciucciotto in bocca e succhia
va: un carabiniere, che aveva 
una borraccia di latte, ha sco
vato una specie di biberon, 

lo ha riempito e glielo ha in
filato in bocca. 

Nella serata, sempre a Gi
bellina, mentre scavavano. 
alcuni pompieri hanno visto 
atliorare la manina di un bim
bo. Hanno insistito su quel 
punto: il bimbo — morto — 
era in braccio alla madre, 
viva. Appena è stata raggiun
ta la donna ha detto solo: 
* Salvate mia figlia, è qui 
sotto». Teneva per mano una 
bambina, anche lei viva. Era
no rimaste sotto le macerie 
per 70 ore. Anche a Salapa
ruta. si dice, han trovato una 
donna, ancor viva sotto un 
tetto crollato. E nelle campa
gne di Partanna. fra le ma
cere di un magazzino agrico
lo. in mezzo a una catasta di 
cadaveri — \entun morti — 
un giovane. Giuseppe Sanfi-
lippo. ferito. Ha trovato la for
za di parlare: : Eravamo li. 
per una festa di fidanzamen
to... Tutti insieme, addio... >. 

Eppure — è questo il 
dramma, o meglio, la fol
lia — né a Gibellina. nò a 
Montevago in realtà si scava. 
Scavare significa togliere via 
le pietre, una ad una. con le 
mani Ci vogliono duemila uo 
mini, tremila. Questa m3tti 
na. a Gibellina e Montevago. 
ci saranno stati in tutto 200 
uomini (tra pompieri e cara 
binieri) oltre tutto distrutti 
dalla fatica, logorati. Cosa si 
aspetta per ordinare che due
mila soldati arrivino quassù? 
O chiunque altro, ma braccia 
a migliaia. Occorre urlarlo, 
a questo punto: ci sono i vivi. 
là sotto! E se adesso moriran
no sarà perchè nessuno li ha 
tirati fuori. 

Il sisma, intanto, sembra 
spostarsi verso il nord dell'iso
la. continuando a seminare 
morte e distruzione. Ieri sera 
è stata la volta di Corleone 
che si trova abbastanza più 
in alto rispetto al < triangolo 
sismico» i cui vertici sono 
Gibellina • Montevago • Santa 

Margherita Belice. A Corleo
ne. completamente abbando
nata. l'onda sismica ha preso 
il paese tangenzialmente, de 
terminando ulteriori e rovi
nosi crolli. 

Larghe crepe si sono aper
te nel terreno attorno e dai 
crateri escono lingue di fuoco 
e fumi di zolfo. Non ci è stato 
possibile avvicinarci. Attorno 
al paese vagano sconvolti gli 
abitanti fuggiti. La notte si 
fermano nei campi: accendo
no giganteschi falò, bruciando 
tutto ciò di cui possono dispor
re. Tagliano gli ulivi e li bru 
ciano sui roghi, per riscaldare 
i vecchi e i bambini: e solo 
chi sa cosa rappresenta per 
questa gente contadina l'ulivo 
— un insieme di simbolo e di 
realtà, un albero sacro per 
ciò che rappresenta e per il 
lavoro che procura — può ren
dersi conto della esatta dimen
sione di questa tragedia. 

E col sisma, sale a nord il 
terrore. Le popolazioni fuggo
no dai paesi. Alcamo è deser
ta. deserte Castellammare del 
Golfo. Partinico. Calatafimi 
Tutti gli ab:tanti si sono tra 
sferiti nei campi ricoverati in 
allozsi di fo-tuna che vanno 
dall'automobile a coperte p'an 
tate su bastoni a formare p e 
cole capanne Anche il capo
luogo di Trapani vive ore tre 
mende. Sulla statale che porta 
a Palermo centinaia di mac
chine di trapanesi vanno ver
so est: chi può lascia tutto e 
va via. da parenti, da amici. 
via comunque. Anche Marsala 
e Agrigento e Setacea si svuo
tano. le colonne dei profughi 
incrociano quelle dei soccorsi 
governativi Soccorsi intempe
stivi. inefficaci, in molti casi 
inutili: re ripirleremo E" una 
grande, tragica emigrazione 
che nessuna delle autorità — 
né i prefetti, né le forze di 
polizia — riesce a controllare. 
Perchè la gente non fugge sol
tanto sulle strade, ma anche 
attraverso i campi; la psicosi 

del terrore sembra far fuggire 
questa gente dalla civihtà stes 
sa; persino le strade asfalta 
te vengono considerate penco 
ìo->e. 

Attorno ai due paesi morti 
di Poggioreaie e Santa Ninfa. 
alcuni blocchi di abitazione 
sono rimasti in piedi, ma solo 
la facciata: dentro, è crollato 
tutto, e le finestre hanno cielo 
da tutte e due le parti. Eser 
cito e polizia hanno costituito 
un cordone di sbarramento per 
impedire casi di sciacallaggio 
e per evitare che i superstiti 
rentrino per recuperare qual 
che cosa, rischiando co-i di 
restare sepolti solio i muri 
che orni tanto seguitano a pre
cipita re. 

I-a gente di questi paesi 
chiede, nelle tendopoli e nei 
bivacchi improvvisati dove 
adesso vive: « Quando potre 
mo tornare a casa? Quando si 
potrà ricostruire? ». Nessuno 
osa rispondere. Purtroppo, la 
verità è che questi due paesi 
— cosi come Montevago e Gi
bellina — sono irrecuperabili. 
non c'è altro da fare che but
tar giù quel pi" che resta con 
cariche di esplosivi e nco 
struirii da qu.ilche altra par 
te Ce Io conferma l'ingegnere 
del Genio Civile che sta diri 
?endo il lavoro di un bulldozer 
sulla piazza di Santa Ninfa. 
per abbattere alcuni muri pe
ricolanti. Su questa piazza, la 
unica cosa che è rimasta in
tatta in un mare di rovine, è 
il monumento ai Caduti della 
Grande guerra, un fante di 
bronzo che va all'assalto co! 
suo fucile modello 91. la faccia 
alta e fiera. 

Come si muovono le autori
tà di governo e della Regione 
su questo pianeta lunare che 
è divenuto il Trapanese? Bi 
sognerà certo riparlarne con 
più calma; comunque, ieri 
c'è stata una decisione da par
te del prefetto di Agrigento 
che lascia allibiti: si è deci
so di concentrare tutti i po

teri nelle ninni di due vice 
prefetti; un prefetto anche J 
Setacea. Questo. pi.T sosti 
tuire nell'opera di soccorso le 
tre amministrazioni di sini 
stra di questi contri che fino 
ra sono le uniche — soprat
tutto a Se-iacea — a fornire 
agli scampati un aiuto effica
ce e tempestivo. 

Il senatore Cipolla ci ha det 
to: < E' vergognoso. Alle pò 
polazioni che chiedono pane 
si risponde inviando pre
fetti! ». 

E" una vecchia storia. Un'al 
tra storia vecchia quanto l'ai 
Iuvione del "G6 a Firenze è 
questa: una cooperativa raven 
.-vite ha inviato a Santa Mir 
ghenta Belice una squadra di 
operai, con una ruspa, per 
contribuire all'opera di rimo 
zione delle macerie, per recu
perare i vivi e i morti. Ma la 
squadra è ferma da 24 ore. 
non ha potuto iniziare i lavo 
ri perchè nessuno dei « diri
genti > presenti ha voluto as
sumersi la responsabilità di 
dare l'autorizzazione allo 
scavo. Le autocolonne dei mi 
Iitari girano oer queste strade 
senza sapere bene do\e a i 
dare, non conoscono i per 
corsi, non hanno carte topo 
grafiche 

Palermo infine. Nel tardo 
pomeriggio macchine con al 
toparlanti giravano per la cit
tà cercando di tranquillizzare 
la popolazione. Ma la gente. 
già dalla tarda mattinata, sta 
di nuovo fuggendo: ha paura 
della notte, ha paura di nuove 
scosse, ha paura di restare 
intrappolata nella morsa del 
terremoto Si riempiono i via 
li della periferia i parchi. !e 
spiagge. Tende, roulotte, ca 
panne di fortuna e. soprattut 
to. automobili, trasformate in 
luoghi di ricovero. La città 
sta andando verso il < vuoto > 
della notte, resterà deserta, 
inanimata, 
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