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LA TOTALE ASSENZA PEL POTERE CENTRALE CHIAMA ALL'IRA E ALLA PROTESTA 

Aspettano che lo Stato si faccia vivo 
nei paesi ridotti soltanto a un nome 

Che fine fa S. Ninfa? - E' già f in i ta - L'autocolonna militare non conosce la strada - Aspettano e basta 
(Dalla prima pagina) 

Olle urbano locale, sgualcita, 
imbiancata di polvere. Porta 
a trocolla un asciugamani; è 
l'unica cosa che ha ritrovato 
a « casa sua ». 

« E questa è casa sua », mi 
dice con una sorta di assurda 
e tragica fierezza un altro 
« Ecco, iti c'era la camera da 
letto, là la camera da prua 
zn * Guarda intento il muc 
ch'in di macerie calcinate; fis­
so. senza parlare. « Quando 
rimetteranno a posto? » chie­
de. Non si rende conto che mi 
e impossibile rispondergli la 
verità, cioè « mai », perche 
(libellula è finita, non c'è più. 
v un nome sulla carta geogra­
fica di questa zona di mezza 
montagna della Sicilia occi­
dentale E sembra quasi die 
anclte le autorità, queste •inar-
rivaluti » autorità, abbiano de­
ciso che non ci sia più niente 
da fare, per Gibellina. E dan­
no ordini, ai pochi soldati, di 
* sorvegliare ». di « piantona­
re * e basta. 

Eppure, sapendo che anco­
ra questa multma qualcuno è 
stato salvalo dopo cinquanta 
ore sotto le macerie, questa 
linea appare ingiusta, una spe­
cie di resa fatale. Perchè so­
no ancora così pochi gli uo­
mini al lavoro, in questo pae­
se? Se abbiamo contati jx> 
che diecine, sparsi qua e là; 
militari stremati dalla fatica, 
clic fanno tutto ciò clic ad 
essi è possibile fare, gettati 
allo sbaraglio, come sono, an 
cara, senza mezzi efficienti. 
senza rincalzi, talvolta per­
sino senza mangiare per gior­
nate intere. Gettati lì. a fare 
la guardia a spianate di ma 
cene, sapendo che lì sotto ci 
sono morti che marciscono 
accanto ai corpi in cui ci può 
essere ancora un soffio di vi­
ta. « Ma che possiamo fare. 
rosi come siamo? * mi mor­
morano. senza diffidenza. 

In ufficiale superiore dei vi-
lìdi cerca di mettere ordine. 

di costituire un « centro soc­
corso ». S'è sistemato alle so­
glie del paese, sul bordo del­
la strada, dietro a un tavoli-
netto sul quale campeggia un 
cartello dipinto a mano « Cen­
tro soccorso Gtbellina ». Sem­
bra un ufficiale che cerchi di 
arginare una ritirata. Ha il 
viso tirato dalla fatica, ma 
ascolta ancora, con pazienza. 
quando in un dialetto che non 
capisce arriva davanti a un 
tavohnetlo miserabile che in 
quel momento e in quel pun­
to rappresenta lo « Stato », 
qualcuno dei posto a piange­
re. a supplicare, a implorare. 
Poi riprende a parlare, lento 
e affaticato, dando ordini. 

* Allora ripeto: le salme le 
metterete nel cimitero, possi­
bilmente con i documenti in 
vista. Le carogne d: animali 
le gettate là ». e indica nella 
piccola valle macilenta che 
scende sotto la strada in cur­
va un punto qualsiasi. « Tu 
Montesanto, dai il cambio a 
quelli di via Calvario. Tu, Cor­
setti. ti prendi Corso Umber­
to ». S'informa se il telefono 
da campo è arrivato: non è 
arrivato. E' stato trovato il 
sindaco? No. Quelli della pre­
fettura si sono fatti vivi? So. 
E il procuratore per l'iden­
tificazione delle salme? Silen­
zio. nessuno risponde. 

In alto vola un elicottero: 
ronza incerto, traballa, poi di 
colpo affonda giù e si posa 
su nn campo. Un uomo in di­
visa si affaccia al portello 
che si è spalancato, scende. 
è un generale dell'esercito. 
< San è mio l'elicottero, me 
l'ha prestato un colonnello dei 
carabinieri. Ora deve torna­
re via ». Si guarda intorno. 
scrolla la testa. Sulla strada 
qualche motociclista, tre co 
TTIio» pieni di coperte, più in 
là quattro asini, n'ornati il 
libertà, mangiano tranquilla­
mente tra i rami degli ulivi 
lì generale è gentile con tutti 
s'infila rapido in un « bus » 
militare, dove è istallata una 

Riattivazione 

d'emergenza 

dei colleqamenti 

telefonici 
Il terremoto siciliano ha di­

strutto sii uffici telegrafici di 
Salaparuta. Gibcllina e Monte-
vago; le centrali telefoniche di 
Gibellina (con 300 numeri col­
legati). Pog^toreale (50 numeri) 
e Montevago (50 numeri); so­
no pencolanti le centrali di 
Santa Margherita Belice (400 
numeri) e Santa Ninfa (200 
numeri). 

L'azienda di Stato e la SIP 
hanno messo in atto un pro­
gramma di emergenza per l'isti­
tuzione di nuovi circuiti tele­
fonici tra la Sicilia, i vari ca­
poluoghi italiani e la centrale 
intemazionale di Roma Attrez­
zature per il ncollegamento dei 
centri terremotati tra loro e 
con i capoluoghi sono già in 
attuazione. 

radio trasmittente, e Palermo. 
datemi Palermo ». 

Il generale senza soldati è 
l'emblema di ciò che ho tro­
vato stamane a Gibellina. Un 
emblema triste, tanto italiano 
in fondo, che ricorda tremen­
damente certe pagine d'impo­
tenza, registrate in Toscana e 
nel Veneto all'epoca dell'allu­
vione. Percliè non ci sono an­
cora sul posto migliaia di sol­
dati, con migliaia di pale, a 
scavare e a cercare di salvare 
chi vive ancora, di recupera­
re il salvabile? « Ma chi co­
manda? >, domando a qual­
che ufficiale. « La prefettu­
ra ». € La legione territoria­
le » i Nessuno », mi rispon­
dono, chi serto, chi no. i Ma 
non vi arrivano rinforzi? ». 
Tutti allargano le braccia. 
« Arriveranno tardi, come sem­
pre ». 

Ce un sajtorc amaro di di­
sfatta, ancora una volta, di 
fronte alla natura. Ma dove è 
lo Stato? Lo Stato c'è a Gibel­
lina, ma è fiacco, impotente, 
incerto, incapace. E' il solito 
vecchio Stato die noi anziani 
conosciamo: quello dell'8 set­
tembre 1913. tanto per inten­
derci, quello delle venti allu­
vioni nel Polesine, quello del­
l'alluvione in Toscana e nel 
Veneto dell'anno scorso. 

Arriva una « U00 ». ne scen­
de un ometto. « .Sono il funzio­
nario tale della prefettura di 
Trajtani, Sono qui per colla­
borare ». declama intorno a 
sé. a quelli che gli si fanno 
intorno. Poi s'informa. Non sa 
niente di niente, ne sa meno 
di noi die siamo sul posto da 
dieci minuti. Quanti morti? 
Quante coperte? Quanti profu 
gin? Dove sono alloggiati? Co 
sa serve? Sono passati tre 
giorni, tutta Italia lo sa che 
cosa serve qui, braccia, medi 
c'inali, viveri, pane, denaro. 
Ma la macchina non ingrana. 

« Qui tutti noi cerchiamo il 
pane, perchè non si trova 
più », mi dicono a un distri­
butore di benzina, trasforma­
to in un punto di raccolta. 
« Ma chi ve lo porta il pa­
ne? ». Silenzio, sguardi pro­
fondi e malinconici: e Mah ». 
Qualche camion col pane però 
gira. Qualcuno è dell'esercito, 
altri della Camera del lavoro, 
delle cooperative, del Partito 
comunista. Incrociamo a Vita, 
alle soglie della zona del ter­
remoto, una folla che corre. 
E' arrivato un camion, c'è 
gente sopra che chiama, vedo 
le forme rotonde delle pagnot­
te che rimbalzano di mano in 
mano. « Pane, pane! ». 

A Santa Ninfa il paese sem­
bra in piedi. Sia è tutto scon­
quassato. Le case sono svuo­
tate dentro. Il paese è eva­
cuato completamente. Giria­
mo per le strade deserte. 
« A vostro rischio e pericolo » 
ci aveva detto un carabi­
niere. Sulla piazzetta centrale 
conto dieci reclute di Trapani, 
un sottufficiale. Tre civili ci 
si fanno intorno. Uno è l'uffi­
ciale sanitario. « Sono tutti 
fuori del paese. Santa Ninfa 
è circondata e piantonata. 
nessuna casa è abitabile. Ho 
requisito i medicinali della 
farmacia, ma sono finiti. Sia­
mo senza da ieri ». L'inge­
gnere del Genio civile se ne 
sta solo, in un angolo della 
piazza, faccia a faccia con 
una ruspa che butta giù un 
muretto pericolante. « Che fine 
fa Santa Ninfa? *. « E' già 
finita. Non resta che far 
saltare tutto, ricostruire al­
trove ». 

Alle porte di Salemi un'au­
tocolonna militare. Granatieri. 
sbarcati stamane a Palermo 
con un traghetto. Portano 
l'acqua « Dottore, mi dica la 
strada per Salemi ». Il te­
nente porge una carta topo­
grafica. E' una cartina della 
« Esso ». una povera cartina 
turistica. Il tenente è imba­
razzato. « Vada di qui. poi di 
qui. poi tagli di qui, che c'è 
un ponte retto » Il tenente sa­
luta. rimonta sul camion, l'au­
tocolonna lenta riparte. 

E cosi per tutto il giorno. 
Case distrutte a terra, irte 
di monconi di mobili: centi­
naia di gruppi di contadini 
affastellati su poche sedie. 
all'aria aperta, in campagna. 
sotto alberi, tende di fortuna. 
Hanno paura del terremoto. 
oppure hanno perso la casa. 
« Che fate? ». e Aspettiamo ». 
« Che co*a aspettate? ». t Che 
renga qualcuno ». 

La Sicilia occidentale oggi 
è cosi. Una fetta d'Italia po­
vera che in poche ore è di­
ventata ancora più povera e 
per la quale non si riesce 
ancora a trovare né il pane, 
né le medicine, né le coperte. 

Non è soltanto il terremoto 
che fa male a vedersi qui, 
sui volti della gente ancora 
terrorizzata, nei corpi irrigi­
diti e tragici dei morti senza 
sepoltura, nelle sconvolte sa­
gome delle case in rovina. 
Fa male a vedere, chiama 
all'ira e alla protesta, la to­
tale assenza, l'inerzia, la pò 
chezza di animo e di idee, di 
un potere che è lontano dagli 
uomini, lontano dalla Sicilia, 
che non sa fare il suo do­
vere. 

SANTA MARGHERITA BELICE — Quel che resta In piedi del paese, l'ombra dei pochi muri ancora saldi, serve alla prima opera di composizione delle salme. Questo ragazzo sollevato dai m ilitari non ha ancora un nome, 
forse nemmeno nessuno che lo pianga: della sua famiglia sono morti tutti 

La mancanza di interventi adeguati assume proporzioni allucinanti 

Sono ancora molti i sepolti vivi 
ma pochi non bastano a liberarli 

Anche ieri mattina salvate in extremis una donna e una bambina — Non ci vogliono le ruspe, ma migliaia di mani — Bruciano 
anche gli olivi per scaldarsi i superstiti abbandonati alla disperazione — « Quando potremo tornare a casa? » 

D a l n o s t r o i n v i a t o 

PALERMO. 17. 

I morti dì Gibellina li han­
no accatastati a terra, tra le 
tombe del cimitero che sorge 
all'ingresso del paese e che. 
in parte, si è salvato dalla 
distni7ione. Corpi contorti e 
deformati, neri; e miseri fa-
gottelli di coperte contenen­

ti i resti dei bambini. Sono lì 
da tre giorni, quei morti, non 
li hanno ancora identificati. 
ancora nessuna delle autori­
tà si è presentata per dare il 
via burocratico al riconosci­
mento. « Eccoli lì, ancora non 
si è visto nessuno, da tre gior­
ni » dice laconicamente un 
maresciallo dei carabinieri. 
Ammassati sul pendio del ci-

I silenzi della TVn 

La TV non sta risparmian­
do, in questi giorni, servizi 
e collegamenti diretti sul 
terremoto che ha colpito la 
Sicilia. Ma proprio questo 
spiegamento di mezzi, se 
testimonia — e chi ne dubi­
tava, del resto? — delle enor­
mi possibilità di informazio­
ne a disposizione della TV, 
dimostra nel contempo, sem­
pre più puntualmente, la de­
liberata volontà di non usa­
re di questi mezzi per rap­
presentare dinanzi a milioni 
di italiani la realtà. Dal pri­
mo giorno, infatti, la preoc­
cupazione maggiore dei re­
dattori e degli inviali del 
« Telegiornale » sembra es­
sere quella di coprire le re­
sponsabilità governative nel 
ritardo e nell'inefficienza 
dei soccorsi o, addirittura, 
di scaricare queste respon­
sabilità — come ha assurda­
mente tentato di fare ieri 
sera Bozzini, sui siciliani! 

Si fanno panoramiche sul­
le macerie, si dà un quadro 
del disastro, ma non si apro­
no i microfoni al giudiizo 
dei terremotati, che sono I 
soli a poter dire quale sia 
la loro attuale situazione. 
La voce dei terremotati, in­
vece, arriva attraverso la 
TV con molta persimonla, 
quasi per e incidente ». L'ul­
tima prova l'abbiamo avuta 
ancora lert sera: il e Tele­
giornale», potendo stabilirà 
un collegamento diretto, ci 

ha mostrato il suo inviato 
a Gibellina solo dinanzi alle 
macerie, piuttosto che in 
mezze alla tendopoli. Così, 
abbiamo avuto un collega­
mento che non conteneva al­
cuna vera notizia e nemme­
no una voce degli scampati. 
Certo, le voci degli scampati 
che si preparavano a tra­
scorrere un'altra notte allo 
addiaccio sarebbero state 
t scomode »: ma, infine, è 
una totale rappresentazione 
della realtà che chiedono gli 
italiani, non gli appelli del 
presidente della Rai! 

Ancora UT.J volta, dunque, 
la TV mortifica deliberata­
mente le sue possibilità tec­
niche per ragioni esclusiva­
mente • politiche ». Limi­
tare le parole dei terre­
motati è fa sua regola, co­
me la tua regola è tacere 
su un altro importantissimo 
fatto della vita nazionale: lo 
scandalo del SI FAR. In que­
sto secordo caso, anzi, il 
silenzio è totale, fino all'as­
surdo: i telespettatori hanno 
udito pronunciare la parola 
Sitar solo un paio di volte 
e solo da un redattore o da 
uno « speaker » che riferiva 
iniziative parlamentari del 
PCI e del PSIUP. Un simile 
costume è mortificante; è 
davvero come se, per quanto 
riguarda la RAI TV, il colpo 
di Stato del 'M fosse riuscito 
e il SI FAR presidiasse l'emit­
tente di via Teulada. 

mitero, di faccia al paese 
sconvolto, la vista di quei cor­
pi abbandonati come spazza­
tura ci riempie di un orrore 
insopportabile. La voce di un 
ufficiale dei pompieri urla in 
un altoparlante gli ordini per 
la squadra che lavora t ra le 
macerie »: « / cadaveri al ci­
mitero. le carogne nella fossa 
per essere bruciate ». 

A Monlevago. invece. l'iden­
tificazione delle salme è co­
minciata questa mattina; a 
Santa Ninfa nel pomeriggio. 
Allineate sullo spiazzo di cal­
cinacci che fino a qualche 
giorno fa era la piazza prin­
cipale di Montevago. vi sono 
un centinaio di salme, i super­
stiti le passano in rassegna 
tutte, si chinano, scoprono il 
lembo di coperta che copre 
la faccia dei morti. Ogni tan­
to si alza un urlo, allora il 
medico provinciale si avvici­
na per segnare i nomi perchè 
il corpo è stato riconosciuto. 
Al cimitero di Santa Ninfa 
una vecchia, avvolta in uno 
scialle nero, è immobile di­
nanzi a due piccoli corpi i cui 
piedini spuntano da un len­
zuolo. Non ha la forza di sco­
prirli : < Sono i miei nipoti » 
mormora. E quando un uomo 
allunga una mano per toglie­
re via il lenzuolo, allora lei 
ur la: *Non li toccate! Non 
fatemeli vedere, lo so che so­
no loro! ». Questo è il dramma 
dei morti. 

Ma ce n'è un altro, di dram­
ma. per il quale è difficile 
trovare aggettivi che Io defi­
niscano. Ed è quello dei vivi, 
dei mcrti rivi, di quei viri 
cioè che stanno ancora sotto 
le macerie, feriti, svenuti o 
lucidi, imprigionati nella mor­
sa dei massi e delle travi. Ma 
viri . Questa mattina hanno 
estratto una bambina di due 
anni e mezzo, riva; la corsa 
disperata di una autoambulan­
za l'ha portata all'ospedale di 
Salemi, si salverà. Ieri pome­
riggio, alle 17, hanno estratto 

un bimbo di dieci mesi da una 
casa di Gibellina. aveva il 
ciucciotto in bocca e succhia­
va : un carabiniere, che aveva 
una borraccia di latte, ha sco­
vato una specie di biberon. 
lo ha riempito e glielo ha in­
filato in bocca. 

Nella serata, sempre a Gi­
bellina, mentre scavavano. 
alcuni pompieri hanno visto 
affiorare la manina di un bim­
bo. Hanno insistito su quel 
punto: il bimbo — morto — 
era in braccio alla madre, 
riva. Appena è stata raggiun­
ta la donna ha detto solo: 
« Salvate mia figlia, è qui 
sotto ». Teneva per mano una 
bambina, anche lei v h a . Era­
no r.maste sotto le macerie 
per 70 ore. Eppure — è que­
sto il dramma, o meglio, la 
follia — né a Gibellina, né a 
Montevago in realtà si scava. 
Scavare significa togliere ria 
le pietre, una ad una, con le 
mani. Ci vogliono duemila uo­
mini. tremila. Questa matti­
na. a Gibellina e Montevago, 
ci saranno stati in tutto 200 
uomini (tra pompieri e cara­
binieri) oltre tutto distrutti 
dalla fatica, logorati. Cosa si 
aspetta per ordinare che due­
mila soldati arrivino quassù? 
O chiunque altro, ma braccia 
a migliaia. Occorre urlarlo, 
*» questo punto: ci sono i vivi, 
là sotto! E se adesso moriran­
no sarà perchè nessuno li ha 
tirati fuori. 

Il sisma, intanto, sembra 
spostarsi verso il nord dell'iso­
la, continuando a seminare 
morte e distruzione. Ieri sera 
è stata la volta di Corleone 
che si trova abbastanza più 
in alto rispetto a) < triangolo 
sismico » i cui vertici sono 
Gibellina - Montevago - Santa 
Margherita Belice. A Corleo­
ne, completamente abbando­
nata. l'onda sismica ha preso 
il paese tangenzialmente, de­
terminando ulteriori e rovi­
nosi crolli. 

Larghe crepe si sono aper­

te nel terreno attorno e dai 
crateri escono lingue di fuoco 
e fumi di zolfo. Non ci è stato 
possibile avvicinarci. Attorno 
al paese vagano sconvolti gli 
abitanti fuggiti. La notte si 
fermano nei campi: accendo­
no giganteschi falò, bruciando 
tutto ciò di cui possono dispor­
re. Tagliano gli ulivi e li bru 
ciano sui roghi. per riscaldare 
i vecchi e ì bambini: e solo 
chi sa cosa rappresenta por 
questa gente contadina l'ulivo 
— un insieme di simbolo e di 
realtà, un albero sacro per 
ciò che rappresenta e per il 
lavoro che procura — può ren 
dersi conto della esatta dimen­
sione di questa tragedia. 

E col sisma, sale a nord il 
terrore. Le popolazioni fuggo­
no dai paesi. Alcamo è deser­
ta. deserte Castellammare del 
Golfo. Partinieo, Calatafimi. 
Tutti gli abitanti si sono tra­
sferiti nei campi ricoverati in 
alloggi di fortuna che vanno 
dall'automobile a coperte pian­
tate su bastoni a formare pic­
cole capanne. Anche il capo­
luogo di Trapani vive ore t re 
mende. Sulla statale che porta 
a Palermo centinaia di mac­
chine di trapanesi vanno ver­
so est: chi può lancia tutto e 
va via. da parenti, da amici, 
via comunque. Anche Marsala 
e Agrigento e Sciacca si svuo­
tano. le colonne dei profughi 
incrociano quelle dei soccorsi 
governativi. Soccorsi intempe­
stivi. inefficaci, in molti casi 
inutili; ne riparleremo. E' una 
grande, tragica emigrazione 
che nessuna delle autorità — 
né ì prefetti, né le forze di 
polizia — riesce a controllare. 
Perchè la gente non fugge sol­
tanto sulle strade, ma anche 
attraverso i campi: la psicosi 
del terrore sembra far fuggire 
questa gente dalla civilità stes­
sa: persino le strade asfalta 
te vengono considerate perico­
lose. 

Attorno ai due paesi morti 
di Poggioreale e Santa Ninfa, 

alcuni blocchi di ablazione 
sono rimasti in p.edi. ma solo 
la facciata, dentro, è crollati) 
tutto, e le finestre hanno e t io 
da tutte e due le parti. H-*r 
cito e po'.zia hanno costituto 
un cordone di sbarramento per 
impedire casi di s c i a c a l l a ^ o 
e per evitare che ì suDe-r-uti 
nentnno per recuperare qual 
che cosa, rischiando co->i di 
restare sepolti souo ì muri 
che ogni tanto seguitano a pre­
cipitare. 

La gente di que^t: pae-i 
chiede, nelle tendop>li e nei 
bivacchi improvvisati dov»-
adesso vive: * Quando patire 
mo tornare a casa? Quando si 
potrà ricostruire'' » Negano 
osa rispurvk-re. Purtroppo, ia 
verità è che questi due paesi 
— cosi come .Monte-, ago e Gi­
bellina — sono irrecuperabili. 
non c'è altro da fare che but 
tar giù quel po' che resta con 
cariche di esplosivi e rico 
struirli da qualche altra par­
te. Ce k> conferma l'ingegnere 
del Genio Civile che sta diri­
gendo il lavoro di un bulldozer 
sulla piazza di Santa Ninfa, 
per abbattere alcuni muri pe­
ncolanti. Su questa piazza, la 
un:ca cosa che è rimasta in 
latta in un mare di rovine, è 
il monumento ai Caduti della 
Grande guerra, un fante di 
bronzo che va all 'assalto co! 
suo fucile modello 91, la faccia 
alta e fiera. 

Come si muovono le autori­
tà di governo e della Regione 
su questo pianeta lunare che 
è divenuto il Trapanese? Bi­
sognerà certo riparlarne con 
più calma: comunque, ieri 
c'è stata una decisione da par­
te del prefetto di Agrigento 
che lascia allibiti: si è deci­
so di concentrare tutti ì po­
teri nelle mani di due vice­
prefetti: un prefetto anche a 
Sciacca. Questo, per sosti­
tuire nell'opera di soccorso le 
tre amministrazioni di sini­
stra di questi centri che fino­
ra sono le uniche — soprat­

tutto a S i i a n a — a fornir.. 
asli scampati u:i aiii;o effica­
ce e lt mptMivo. 

Il =t i.itorr Cipolla ci ha det 
to - * E' vernogw/sn. Alle pò 
rvilazioni che chiedor.o pane 
M risponde ini tam'.o pre­
fetti! J . 

E' una vet th .a storia Un'al 
tra stor.a vecchia quanto l'a! 
luv.o-ìe dei 'W a Firenze e 
questa: una cooperativa raven 

i nate ha inviato a Santa Mar 
0'rKnta Ridice una squadra d: 
operai. con una ruspa, p» r 
contribuire all'opera di r.mo 
7:one delie mact ne . per rt-cu 
pera re ì vivi e i morti. Ma la 
squadra e ferma da 24 ore. 
non hì pìtii 'o ;n:z:arc i la.<-
ri perchè nessuno dei f d. ' . 
genti » presenti ha voluto as­
sumersi la re'ponsabil.ta ri­
dare l'autorizzazione allo 
scava. Le autocolonne dei m.-
li tan girano per queste strade 
senza sapere bene dove an 
dare, non conoscono i per­
corsi. non hanno carte topo 
grafiche-

Palermo infine. Nel t a rd i 
pomeriggio macchine con al 
toparianti giravano ptr ia c i ­
ta cercando di t r a n q u i l l a r ­
la popolazione. Ma la gente. 
già dalia tarda mattinata, sta 
di nuovo fuggendo: ha piura 
della notte, ha paura di nuove 
scosse, ha paura d: restare 
intrappolata nella morsa del 
terremoto. Si riempiono i via­
li della per .fena. i parchi. !e 
spiagge. Tende, roulotte, ca­
panne di fortuna e. soprattut­
to. automobili, trasformate in 
luoghi di ricovero. La città 
sta andando verso il « vuoto » 
della notte, resterà deserta. 
inanimata; i passi dei rari 
passanti — giornalisti o po­
liziotti di ronda — rimbomba­
no nelle strade, i semafori se­
guitano a segnare rosso gial­
lo verde per una città abban­
donata. 

Cesare De Simon* 


