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LA\'.I'O'I'AI.E ASSENZA DEL POTERE CENTRALE CHIAMA ALL’'IRA E ALLA PROTESTA

Aspettano che lo Stato si faccia vivo
nei paesi ridotti soltanto a un nome

. Che fine fa S. Ninfa? - F’ gia finita - L'autocolonna militare non conosce lu strada - Aspettano e basta

(.Dullu prima pagina)

gile urbano locale, sgualcita,
imbiancata di polvere. Porta
a lrocolla un asciugamani; €
I'unica cosa che ha ritrovato
a «casa Suao». .

« E questa é casa sua», mi
dice con una sorta di assurda
¢ tragica fierezza un altro
« Ecco, lii ¢’era la camera da
letto, la la camera da proan
z0» Guarda mtento Wl muc
chin di macerie calcinate; fis-
su, senza parlare, « Quando
rimetteranno a posto? » chie-
de. Non si rende conto che mi
e impossibile nispondergli la
verila, cloé «mar s, perche
Gibellina ¢ finta, non ¢'é pit,
¢ un nome sulla carta geogra-
fica dv questa zona di mezza
montagna  della  Sicilia  occi-
dentale K sembra quast che
anche le autorita, queste sinar-
ricabnli » autorita, abbiano de-
ciso che non ci s pin niente
da fare, per Gibellina. E dan-
no ordun, a1 pochr soldati, di
« sorveghare », di « pantona-
re s ¢ basta.

Eppure, sapendo che anco-
ra questa mattina qualcuno é
stato salvato dope cinquanta
ore sotto le macerie, questa
linea appare wgiusta, una spe-
cie di resa fatale. Perche so-
no ancora cosi pochi gl uo-
mim al laroro, in questo pae-
se? Ne abbiamo contaty po
che diecine, spuarsi qua e la;
militari stremati dalla fatica,
che fanno tullo c¢io che ad
essi ¢ possiblle fare, geltati
ally sbaraglio, come sono, an
cora, senza mezzio efficienti,
senza rmncalzi, talvolta per-
smo senza mangquare per gior-
nate wtere. Gettati li, a fare
la guardia a spianate di ma
cernte, sapendo che li sotto ci
sono morti che marciscono
accanto ai corpi in cui ci pun
essere ancora un soffio di vi-
ta. <« Ma che possiamo fare,
cosi come siamo? » mi mor-
morano, senza diffidenza.

Un uffictale superiore dei vi-

qgilit cerca di meltere ordine,
di costituire un «centro soc-
corso». S°¢ sistemato alle so-
glhie del paese, sul bordo del-
la strada, dietro a un tavoli-
nefto sul quale campeggia un
cartello dipinto a mano « Cen-
tro soccorso Gibellina ». Sem-
bra un ufficiale che cerchi di
arginare una ritirata. Ha il
viso tiralo dalla fatica, ma
ascolla ancora, con pazienza,
quando in un dialetto che non
capisce arrira daranti a un
tavolinetto miserabile che in
quel momento e in quel pun-
to rappresenta lo <« Statos,
qualcuno dei posto a piange-
re. a supplicare, a implorare.
Poi riprende a parlare, lento
e affaticato, dando ordini.

< Allora ripeto: le salme le
melterete nel cimitero, possi-
bilmente con i documenti in
vista. Le carogne d: animali
le gettate las, e indica nella
piccola valle macilenta che
scende sotto la strada in cur-
ra un punto qualsiasi, «Tu
Montesanto, dat il cambio a
quelli dt via Calvario. Tu, Cor-
setli, ti prendi Corso Umber-
to». S’informa se il telefono
da campo é arrwato: non é
arrirato. E° stato trovato il
sindaco? No. Quelli della pre-
fettura st sono fattr vam? No.
E 1l procuratore per [iden-
tificazione delle salme? Silen-
zin, nessuno risponde.

In alto vola un elicottero:
ronza incerto, traballa. poi di
colpo affonda git e si posa
su un campo. Un uomo in di-
visa si affaccia al portello
che si é spalancato. scende,
€ un generale dell’esercilo.
« Non é mio lelicottero, me
I'ha prestato un colonnello dei
carabinieri. Ora deve torna-
re rvia». Si guarda intorno.
scrolla la testa. Sulla strada
qualche motaciclista. tre ca
mion pieni di coperte, piit in
lIa quattro asini. rrrornati i1
lhiberta. mangiann tranquilla-
mente tra i rar degli uliri
1l generale é gentile con tutti
s’infila rapido in un ebuss
ritlitare, dove é istallata una

Riattivazione
d’emergenza
dei colleaamenti
telefonici

Il terremoto siciliano ha di-
strutto gli uffici telegrafici di
Salaparuta, Gibellina e Monte-
vago; le centrali telefoniche di
Gibellina (con 300 numeri col-
lezati), Poggioreale (50 numeri)
e Moatevago (0 numen); so-
no pernicolanti le centrali
Santa Marghenita Belice (400
numeri) e Santa Ninfa (200
numeri).

L'azienda di Stato e la SIP
hanno messo in atto un pro-
gramma di emergenza per l'isti-
tuzione di nuovi circuiti tele
fonici tra la Sicilia, i vari ca-
poluoghi itahani e la centrale
intermnazionale di Roma Attrez-
zature per il nicollegamento des
centri terremotati tra loro e
con | capoluoghi sono gid in
attuazione.

radio trasmiitente. « Palermo,
dutemi Palermo ».

1l generale senza soldati é
Uemblema di c1td che ho tro-
vato stamane a Gibellina. Un
emblema triste. tanto italiano
in fondo, che ricorda tremen-
damente certe pagine d’impo-
lenza, registrate in Toscana e
nel Veneto all’epoca dell’allu-
vione. Perché non ct sonn an-
cora sul posto migliaia v sol-
dati, con mghaia di pale, a
scavare e a cercare d salvare
chi vive ancora, di recupera-
re il salvabile? « Ma chi co-
manda? », domando a qual-
che ufficiale. « La prefettu-
ras, «La legione terrttona-
le» <« Nessunos», mi nispon-
dono, chi serio, cht no. « Ma
non vi arrivano rinforzi? ».
Tutti allargann le braccia.
« Arriveranno tard:, come sem-
pre »,

C'e un sapore amaro di di-
sfatta, ancora una volta, di
fronte alla natura. Ma dove é
In Stato? Lo Stato ¢'é a Gibel-
lina, ma é fiacco, impotente,
incerto, incapace. E' il solito
vecchio Stato che noi anziani
conosciamo: quello dell'8 set-
tembre 1913, tantno per inten-
derci, quello delle venti allu-
vioni nel Polesine, quello del-
Valluvione in Toscana e nel
Veneto dell’anno scorso.

Arriva una « 1100 ». ne scen-
de un ometto. « Sono il funzio-
nario tale della prefettura di
Trapani. Sono qui per colla-
horare », declama intorno a
sé, a quelli che gh s1 fanno
intorno. Poi s'informa. Non sa
niente di niente. ne sa meno
di noi che siamo sul posto da
diecti minuti. Quanti morti?
Quante coperte? Quanti profu
g? Dorve sono alloggiati? Co
sa serve? Sonn passati tre
giorni, tutta Italia lo sa che
cosa serve qui, braccia, medt
cinali, virveri, pane, denaro.
Ma la macchina non ingrana.

< Qui tutti noi cerchiamo il
pane, perché non si trova
pitt », mi dicono a un distri-
butore di benzina, trasforma-
to in un punto di raccolta.
e« Ma chi ve lo porta il pa-
ne? ». Silenzio, sguardi pro-
fondi e malinconici: < Mah ».
Qualche camion col pane perd
gira. Qualcuno é dell’esercito,
altri della Camera del lavoro,
delle cooperative, del Partito
comunista. Incrociamo a Vita,
alle soglie della zona del ter-
remoto, una folla che corre.
E’ arrirato un camion, c'é
gente sopra che chiama. vedo
le forme rotonde delle pagnot-
te che rimbalzano di mano in
mano. < Pane, pane! ».

A Santa Ninfa il paese sem-
bra in piedi. Ma é tutto scon-
quassatoe, Le case sono stuo-
tate dentro. ll paese é eva-
cuato completamente. Giria-
mo per le strade deserte.
« A rostro rischio e pericolo »
ci aveva detto un carabi-
niere. Sulla piazzetta centrale
conto dieci reclute di Trapani,
un sottufficiale. Tre civili ci
si fanno intorno. Uno é l'uffi-
ciale sanitario. < Sono tulti
fuori del paese, Santa Ninfa
é circondata e piantonata,
nessuna casa é abitabile. Ho
requisito &t medicinali della
farmacia, ma sono finiti. Sia-
mo senza da ieri». L’inge-
gnere del Genio cirvile se ne
sta solo, in un angolo della
piazza. faccia a faccia con
una ruspa che butta giu un
muretio pericolante. ¢« Che fine
fa Santa Nwnfa?>. «E' gid

finita. Non resta che far
saltare tutto. ricostruire al-
trore ».

Alle porte di Salemi un’au-
tocolonna militare. Granalieri.
sbarcati stamane a Palermo
con un traghetto. Portano
Facqua « Dottnre. mi dica la
strada per Salemis. Il te-
nente porge una carta topo-
grafica. E° una cartina della
¢« Esso», una porera cartina
turistica. Il tenente é mmba-
razzato. < Vada di qui. poi di
qui. poi tagli di qui, che c'é
un ponte refto» Il tenenty sa-
luta. rimonta sul camion, 'au-
tocolonna lenta riparte.

E cosi per tutto il giorno.
Case distrutte a terra, irte
di monconi di mobili; centi-
naia di gruppi di contadini
affastellati su poche sedie,
all’'aria aperta. in campagna,
sotto alberi. tende di fortuna.
Hanro paura del terrerioto,
oppure hanno perso la casa.
«Che fate? ». « Aspettiamo s.
« Che cosa aspettate? s. £ Che
renga quaicunos.

La Sicilia occidentale oggi
é cosi. Una fetta d'ltalia po-
vera che in poche ore é di-
rentata ancora piu porera e
per la quale non si riesce
ancora a frorare né il pane,
né le medicine, né le coperte.

Non é soltanto il terremoto
che fa male a vedersi qui,
sui volti della gente ancora
terrorizzata, nei corpi irrigi-
diti e tragici dei morti senza
sepoltura, nelle sconrolte sa-
gome delle case in rorina.
Fa male a rvedere, chiama
all'ira e alla protesta, la to-
tale assenza, linerzia, la po
chezza di animo e di idee. di
un potere che é lontano dagli
uomini, lontano dalla Sicilia,
che non sa fare il suo do-
vere,
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SANTA MARGHERITA BELICE — Quel che
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forse nemmeno nessuno che lo pianga: della sua famiglia sono morti tultl

resta In piedi del paese, I'ombra def pochi murl ancora saldi, serve alla prima opera di composizione delle salme. Questo ragazzo sollevato dai m ilitari non ha ancora un nome,

La mancanza di interventi adeguati assume proporzioni allucinanti

Sono ancora molti 1 sepolti vivi
ma pochi non bastano a liberarli

Anche i1er1 mattina salvate in extremis una donna e una bambina — Non ci vogliono le ruspe, ma migliaia di mani — Bruciano
anche gli olivi per scaldarsi i superstiti abbandonati alla disperazione — « Quando potremo tornare a casa? »
Dal nostro inviato ti i resti dei bambini. Sono li § mitero, di faccia al paese | un bimbo di dieci mesi da una ; te nel terreno attorno e dai | alcum blocchi di abutazione | 4y, a4 Solacca — a fornire

PALERMO, 17.

I morti di Gibellina li han-
no accatastati a terra, tra le
tombe del cimitero che sorge
all'ingresso del paese e che,
in parte, si & salvato dalla
distruzione. Corpi contorti e
deformati. neri; e miseri fa-
gottelli di coperte contenen-

da tre giorni. quei morti, non

li hanno ancora
ancora

identificati,
nessuria delle autori-

ta si é presentata pcr dare il
via burocratico al riconosci-
mento. ¢« Eccoli li, ancora non
si é visto nessuno, da tre gior-

nt» dice
maresciallo dei

laconicamente un
carabinieri.

Ammassati sul pendio del ci-

l La TV non sta risparmian-

do, in questi giorni, servizi
I e collegamenti diretti sul

terremoto che ha colpito la
Sicilia, Ma proprio questo
spiegamento di mexzi, se
testimonia — e chi ne dubi-
tava, del resto? — delle enor-
mi possibilitd di informazio-
ne a disposizione della TV,
dimostra nel contempo, sem-
pre pii puntualmente, la de-
liberata volonli di non usa-
re di questi mezzi per rap-
presentare dinanzi a milioni
di italiani la realtd. Dal pri-
mo giorno, infatti, la preoc-
cuparzione maggiore dei re-
dattori e decgli inviati del
&« Telegiornale » sembra es-
sere quella di coprire le re-
sponsabilita governative nel
ritardo e nellinefficienza
dei soccorsi o, addirittura,
di scaricare queste respon-
sabilitda — come ha assurda-
mente tentato di fare ieri
sera Bozzini, sul sicilianil

Si fanno panoramiche sul-
le macerie, si di un quadro
del disastro, ma non si apro-
no i microfoni al giudiize
dei terremotati, che sono |
soli a poter dire quale sia
1a loro attuale situazione.
La voce dei terremotati, in-
vece, arriva attraverso la
TV con molta persimonia,
quasi per ¢ incidente s. L'ul.
tima prova Fabbiamo avuta
ancora leri sera: il « Tele-
giornale s, petendo stabilire
un collegamento diretto, cl
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ha mostrato il suo inviato
a Gibellina solo dinanzi alle

macerie,

piutesto che in

mexze alla tendopoli. Cosi,
abbiamo avuto un collega-
mento che non conteneva al-
cuna vera notizia ¢ nemme-
no una voce degli scampati.
Certo, le voci degli scampati
che si preparavano a tra-
scorrere un’altra notte allo

addiaccio sarebbero
&t scomode »: ma,

state

infine, &

una totale rappresentazione
della realtd che chiedono gli
italiani, non gli appelli de!

presidente della Rai!

Ancora ur.a volta, dunque,
la TV mortifica deliberata-
mente le sue possibilitd tec-
niche per ragioni esclusiva-

mente
tare le

¢ politiche »,
arole dei

Limi-
terve-

motati ¢ [a sua regola, co-
me Ja sua regola & tacere
su un altro importantissime
fatto della vita nazionale: lo
scandalo del SIFAR. In que-

sto secordo caso,

anzi, il

silenzio & totale, fino allas-
surdo: § telespettatori hanno
udito pronunciare la paro'a
Sifar solo un paio di volte
e solo da un redaltore o da
uno « speaker » che riferiva
iniziative pariamentari do!
PCl e del PSIUP. Un simile
costume & mortificante; &
davvero come se, per quanto
riguarda la RAI TV, il colpo
di Stato del ‘64 fosse riuscito
e il SIFAR presidiasse I’'emit-

tente di via Teulada.

silenzi della T\_7-:
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sconvolto. la vista di quei cor-
pi abbandonati come spazza-
tura ci riempie di un orrore
msopportabile. La voce di un
ufficiale der pompreri urla in
un altoparlante gli ordini per
la squadra che lavora tra le
macerie 3. ¢ cadaveri al ci-
mitero, le carogne nella fossa
per essere bruciate s.

A Montevago, invece, 'iden-
tificazione delle salme ¢ co-
minciata questa mathina; a
Santa Ninfa nel pomeriggio.
Allineate sullo spiazzo di cal-
cinacci che fino a qualche
giorno fa era la piazza prin-
cipale di Montevago, vi sono
un centinaio di salme_ i super-
stiti le passano in rasscgna
tutte. si chinano, sceprono il
lembo di coperta che copre
la faccia dei morti. Ogni tan-
to si alza un urlo., allora il
medico provinciale si avvici-
na per segnare i nomi perché
il corpo & stato riconosciuto.
Al cimitero di Santa Ninfa
una vecchia, avvolta in uno
scialle nero, ¢ immobile di-
nanzi a due piccoli corpi § cui
piedini spuntano da ur len-
zuolo. Non ha la forza di sco-
prirli: <« Sono i miei nipoti»
mormora. E quando un uomo
allunga una mano per toglie-
re via il lenzuolo, allora lei
urla: ¢«Non li toccate! Non
fatemeli vedere, lo so che so-
no loro! ». Questo & il dramma
dei morti.

Ma ce n’é un altro, di dram-
ma, per il quale & diflicile
trovare aggettivi che lo defi-
niscano. Ed & quello dei vivi,
dei merti vivi, di quei vivi
ciod che stanno ancora sotto
le macerie, feriti, svenuti o
lucidi, imprigionati nella mor-
sa dei massi e delle travi. Ma
vivi. Questa mattina hanno
estratto una bambina di due
anni e mezzo. viva; la corsa
disperata di una autoambulan-
2a ['ha portata all'ospedale di
Salemi, si salverd. Teri pome-
riggio, alle 17, hanno estratto

casa di Gibellina, aveva il
ciucciotto in bocca e succhia-
va; un carabiniere, che aveva
una borraccia di latte, ha sco-
vato una specie di biberon,
lo ha mempito e ghelo ha in-
filato in bocca.

Nella serata, sempre a Gi-
belina, mentre scavavano,
alcuni pompieri hanno visto
aftiorare la manina di un bim-
bo. Hanno insistito su quel
punto: il bimbo — morto —
era in braccio alla madre,
viva. Appena é stata raggiun-
ta la donna ha detto solo:
« Salvate mia figha, é qui
sotto ». Teneva per mano una
bambina, anche leil vita. Era-
no r.maste sotto le macerie
per 70 ore. Eppure — é que-
sto il dramma. o megho, la
follia — né a Gibellina, né a
Montevago in realta si scava.
Scavare significa togliere via
le pietre, una ad una, con le
mani. Ci vogliono duemila uo-
mini, tremila. Questa matti-
na, a Gibellina e Montevago,
c¢i saranpo stati in tutto 200
uomini (tra pormpieri e cara-
binieri) oltre tutto distrutti
dalla fatica, logorati. Cosa si
aspetta per ordinare che due-
mila soldati arrivino quassu?
O chiunque altro, ma braccia
a migliaia. Occorre urlarlo,
2 questo punto: ci sono i vivi,
1a sotto! E se adesso moriran-
no sara perché nessuno li ha
tirati fuori.

I1 sisma, intanto, sembra
spostarsi verso il nord dell'iso-
la, continuando a seminare
morte e distruzione. Ieri sera
é stata la volta di Corleone
che si trova abbastanza pin
in alto rispetto al «triangolo
sismico» i cui vertici sono
Gibellina - Montevago - Santa
Margherita Belice. A Corleo-
ne, completamente abbando-
nata, I'onda sismica ha preso
il paese tangenzialmente, de-
terminando ulteriori e rovi-
nosi crolli.

Larghe crepe si sono aper-

crateri escono lingue di fuoco
e fumi di zolfo. Non ci é stato
possibile avvicinarci. Attorno
al paese vagano scomolti gh
abitanti fuggiti. La notte si
fermano nei campi: accendo-
no giganteschi falé, bruciando
tutto cio di cui possono dispor-
re. Tagliano gh ulivi e 1li bru
cidano st roghi, per riscaldare
i vecchi e 1 bambini; e solo
chi sa cosa rappresenta per
guesta gente contadina J'ulito
— un insieme di simbolo e di
realtad, un albero sacro per
c10 che rappresenta e per 1l
lavoro che procura — puo ren
dersi conto della esatta dimen-
sione di questa trased:a.

E ool sisma. sale a nord il
terrore. Le popolazion: fugdo-
no dai paesi. Alcamo ¢é deser-
ta. deserte Castellammare del
Golfo. Partinico, Calatafimi.
Tutti gli abitanti si sono tra-
sferiti nei campi ricoverati in
alloggi di fortuna che vanno
dall’autnmeobile a coperte pian-
tate su bastoni a formare pic-
cole capanne. Anche il capo
luogo di Trapani vive ore tre
mende. Sulla statale che porta
a Palermo centinaia di mac-
chine di trapanesi vanno ver-
so est; chi pud lascia tutto e
va via, da parenti, da amici,
via comunque. Anche Marsala
e Agrigento e Sciacca si svuo-
tano, le colonne dei profughi
incrociano quelle dei soccorsi
governativi. Socoorsi mtempe-
stivi, inefficaci. in molti casi
inutili; ne riparleremo. E’ una
grande, tragica emigrazione
che nessuna delle autoritd —
e i prfetti, né le forze di
polizia — riesce a controllare.
Perché la gente non fugge sol-
tanto sulle strade. ma anche
attraverso i campi: la psicosi
del terrore sembra far fuggire
questa gente dalla civilita stes-
sa: persino le strade asfalta
te vengono considerate perico
lose,

Attorno al duve paesi morti
di Poggioreale e Santa Ninfa,

sono rimasti in p.ed:. ma solo
la facciata. dentro, ¢ crollatn
tuttn, e le finestre hanto coio
da tutte ¢ dae le parti. Eser
cito e pol.zia hanno costitnn
un cordone di sbarramento per
impedire casl di sciacallazno
€ per evitare che 1 suber-ul
rentrino per recuperare qual
che cosa. rischiando -1 di
restare sepoill 5040 1 murl
che ozni tan seguitanoy a pre
cipitare.

La gente di quest: pae-i
chiede. nelle tendopoll ¢ ne
bivacch: 1mmprovisatt dove
adesso vive: e Quando potre
mo tornare a casa? Quandn si
potrd ricostruire” »  Nesunn
osa rispuondere. Purtruppo, la
veritd € che quesu due pacsi
— oosi come Moatesago e Gi-
bellina — sono irrecuperabils,
ncn c’é altro da fare che b
tar giu qued po’ che resta onn
carrche di esplosivi e rico
struirli da qualche altra par-
te. Ce lo conferma I'ingegnere
del Genio Civile che sta din-
gendo 1l lavoro di ua bullduzer
sulla piazza di Santa Ninfa,
per abbattere alcuni murn pe-
ricolanti. Su questa piazza, la
unica cosa che € mmasta in
tatta mn un mare di rovine, €
H monumento ai Cadut della
Grande guerra, un fante di
bronzo che va all’assaltn col
suo fucile modello 91, 1a faccia
alta e fiera.

Come si muovono le autori-
tad di governo e della Regione
su questo piareta lunare che
é divenuto il Trapanese? Bi-
sognerd certo riparlarne con
pit calma: comunque, ieri
c’é stata una decisione da par-
te del prefetto di Agrigento
che lascia allibiti: si & deci-
so di concentrare tutti i po
teri nelle mani di due vice-
prefetti; un prefetto anche a
Sciacca. Questo, per sosti-
tuire nell'opera di soccorso le
tre amministrazioni di sini-
stra di questi centri che fino-
ra sono le uniche — soprat-

agli =campatt un a.utn effica-
Cce e tempestino,

Il ccnatore Cipolla ¢ ha det
to- ¢« E° vergognnsa. Alle po
polazioni che chedonn pane
st nisponde  nmnuando  pre-
fetta! 2.

E" una vecchia stonia Un'al
tra stor.a vecchia quanto 'al
Iuvione dei 65 a Firenze ¢
questa: una cooperativa raven
nate ha 1aviato a Santa Mar
gherita Belice una squadra d:
operal. ©on una ruspa. pes
contnibuire allopera di rumn
7:a0¢ delle macene. per recu
perare 1 vivi e 1 mort. Ma la
sqmadra e ferma da 24 are.
00N ha pHluto nZIATT 1A
r1 perché nessuno det edi-
gentl » prisenti ha volutg as-
sumersi la responsabaia do
dare [lautorizzazione allo
scava. Le autocoionne dei m.-
litar girano per queste strade
senza sapere bene dove an

dare, noan conoscomm 1 per-
corst. non hanno carte top»
grafiche

Palermo infine. Nel tard»

pomerigd:d macchine cvn al
toparianu giravanm peria c.t-
ta cercando di tranquilizzar-
la popolazione. Ma la gente,
g¢:a dalla tarda maiutinata, sta
di nuovo fuggendo: ha paura
della notte, ha paura di nume
scosse, ha paura di resiare
intrappolata nella morsa del
terremoto. Si riempiono i via-
li della per.fer:a. 1 parchi, le
spiagge. Tende, roulotte, ca-
panne d: foriuna e, soprattus-
to, automobuii, trasformate !n
luoghi di ricovero. La citta
sta andando verso il ¢ vuolo »
della notte. resterda deserta,
inanimata; i pass: dei ran
passanti — giornalisti o po-
liziotti di ronda — rimbomba-
no nelle strade, i semafori se-
guitano a segnare rosso gial-
lo verde per una cittd abban-
donata.
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