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Massafra: died anni di lavoro volontario per salvare un tesoro di culture 

Hanno strappato alia totate rovina 
antiche chiese rupestri 

Dal 1957 un gruppo di giovani, professori, operai, si sono improvvisati ricercatori, restauratori, 
guide, per supplire all'indifferenza delle autorita governative - Cripte e affreschi deli'anno mille 
dissepolti dalle erbacce - Oltre a lavorare, si sono tassati per finanziare I'impresa - Ora si fara 
un museo bizantino fra le gravine? - Esperti e autorita competenti sono arrivati a cose gia fatte 

MASSAFRA, gennaio. 
Diecl anni di duro, ostinato 

lavoro, sono il bllanclo del 
gruppo di giovani, lntellettua-
li o operai, artigiani e profes-
sionisti, che dal 1957 ad oggl 
stanno prodigandosi per sal-
varo dalla rovina un patrlmo-
nio artistico di inestimable 
valore, disseminata fra le im-
pervie gravine che circonduno 
il comune di Massafra in pro-
vincia di Taranto. Si tratta dl 
un imponente complesso dl 
chiese rupestri, di cripto ere-
mitiche, di laure baslliane del 
perlodo precedente al mille: la 
architettura, la pittura. l'epl-
gratia conservate nelle centi-
naia di grotte die si affaccia-
no sulle gravine rappresenta-
no un tesoro di civilta e di 

I success! del gruppo di 
Massafra sono oggl rico-
noscluli da tutli. Centlnaia 
di turisti ogni anno visi-
tano le cripte restaurate. 
Nelia foto: un affresco al-
I'interno della cripta di 
S. Leonardo 

culture che i secoll ci hanno 
tramandato e che l'incuria de-
gli uornini minacciava di man-
dare in rovina. 

Lo stato dei rest) archeolo-
gici si era fatto di anno tn 
anno piu allarmante: furtl c 
deturpazioni in continuazione, 
rifmti ed erbacce che rende-
vano sempro piu difficile lo 
accesso alle cripte, di alcuno 
delle quail non si conosceva 
neppure 1'interno, poiche nes-
suno ci aveva mai messo 
piede. 

Dopo anni di inutill rlchie-
ste al Roverno e agll orgatu-
smi addettl alia lutela del pa-
trimonio artistico da parte di 
studiosi del luogo, ebbe inizio 
l'opera volontaria di un grup
po di cittadlni, che si costi-
tuirono nel "57 in « pro loco », 
o lniziarono a lavorare sotto 
la guida di un padre franco-
scano, sulla scorta degli studi 
e delle ricerche dl uno stu-
dioso locale che si era occu-
pato del problema. Si comin-
cib con il rilievo di tutte le 
grotte, si scoprirono gli af
freschi, si - ripulirono gli 
access!. 

Ma l'inlzio dei lavori attlro 
l'attenzlone di curiosi e del 
male lntenzionati, per cul si 

dovette prowedere subito al
ia difesa delle cripte, che ven-
nero chiuse con rudlmentall 
cancolli. ripetutamentc di-
strutti e ricostruiti. Tuttl i 
component! del gruppo lavo-
ravano, scavavano, vigllavano. 
Di volta in volta si trovava 
un falegname o un decorato-
re di buona volonta, dispostl 
a dare una mano; professori 
e operai, contadini e artigiani, 
si ritrovavano fra le gravine 
con la zappa in mano. 

Ma non e'era denaro: fu ne-
cessarlo che i soci si tassas-
sero, e andassero in giro a far 
la quesfua fra i proprietari 
del luogo, per trovare i fondi 
necessari nH'impresa. Con un 
lavoro da formiche. il grupuo 
riusci a recingere la cripta di 
San Leonardo, quella di San 
Marco e quella di Santa Ma
ria, ad attivare un Implanio 
elettrico nella cripta di San-
t'Antonio Abate; in tutto, 26 
fra le piii importanti chiese 
rupestri trovarono una siste-
mazione. 

II gruppo, infaticablle e pie-
no di risorse, si rivolge a tut
te le universita d'ltalia e del 
mondo, chlede aiuto a studli 
si e specialisti, descrive tyfr 
lettera lo stato delle cripte e 

Urbino: a colloquio con i lavoratori che rientrano dall'estero una volta all'am 

LA PATRIA DEI GIORNIDlFESTA 
Un'inchiesfa Doxa 

sul salario degli emigrati 

150 mila lire al itiese 
per vivere e mantenere 

la famiglia in Italia 
Questa e la punta massima dei salari dei lavora
tori intervistati - Mandano a casa dalle 40 alle 
60 mila lire in media, con le quali devono vivere 
mogli e figli - II 91 per cento preferirebbe, alle 
stesse condizioni, di lavorare nel proprio paese 

Quanto guadagnano gl! emi
grati Italian! nei paesi deli'Eu-
ropa occidentale? Come vivo-
no? Quanti soldi riescono a 
risparmiare e a mandare a 
casa? 

A queste tre domande ha 
risposto nci giorni scorsi lo 
istituto Doxa, specializzato nel 
condurre lnchieste-campione. 
La Doxa ha intcrvistato, nel 
Natale '67, 159 emigrant! rien-
trati In Italia per le ferie. II 
64 per cento degli intervistati 
aveva fra 25 e 44 anni, il 21 
per cento fra i 16 e i 24 anni, 
gli altri piu di 45 anni. II 61 
per cento erano capifamiglia, 
il 60 per cento erano sposati, 
82 emigrati su 100 non aveva-
no studiato a oltre la quinta 
elementarew, il 5 per cento 
«non erano mai andati a 
scuola ». 

Le cifre non 
dicono tutto 

Gia queste cifre sono im-
pressionanti: dimustrano che 
la condizione c di partenza » 
dei nostri emigrati e dispe-
rata; la maggioranza dei lavo
ratori intervistati, infatti. non 
aveva una lstruzione adegua-
ta o era addinttura anatfa-
beta, e si traitava di capl-fami-
glia (con I'obbligo quindi di 
sostenere i congiunti rimasti 
in Italia). Non solo, ma fra 
1 pochi emigrati interrogati 
dal la Doxa vi erano ancne la 
voratort di sedici anni, poco 
piu che bambini, eppure co-
stretti a lasciare casa e affet-
ti per guadagnarsi il pane. 

Questl. tuttavia, non sono 
gli aspetti piu gravi dell'emi-
grazione che escono dall'in-
chiesta. L'istituto ha acoertato, 
fra l'altro, che la paga me
dia mensile nsulta pari a 
121.300 lire al mese. con pun-
te massime di 149 mila e mini-
me di 110 mila lire. Con que
ste paghe medie — riferisoe 
la Doxa — • • "emigrant? ne-
sce a risparmiare ogni mese 
61 mils lire». iche diventa.no 
50 o 40 per i salari piu bas-
si) perche le nmanenti se ne 
vanno per 11 vitto e gli alloggi. 
Con quelle 61 mila lire in me
dia (e meno in molt! cast) 
1'emlgrante italiano. che ha 
spesso una famiglia numero-
sa. deve prowedere a nutrire 
i suoi congiunti, ad alloggiarli. 
a mandare i figli a scuola. a 
vestirli. a tutte le Innumere-
voli necessita quotidiane Cio 
signiflca, owiamente, che le 
famiglle degli emigrati vivono 

in miseria, nonostante i sa-
crlfici dei loro parent! Ion-
tani. 

La condizione dell'eraigran-
te italiano nelfEuropa occi
dentale, del resto. appare in 
molt! casi addirittura al di 
sotto delle possibility umane. 
La Doxa, pur avendo interro
gate un numero di emigrati 
assal ridotto, ha accertato che 
il 16.3 per cento vive in ba-
racche e che vi sono anche la
voratori costretti ad al loggia-
re in local! interrati, nelle can-
tine e perfino nelle carrozze 
ferroviarie. a Quanto al vitto — 
riferisce ancora l'istituto — il 
54,7 per cento mangia come 
in Italia (cioe male, n.d.r.). il 
18,9 per cento un po* meglio e 
la stessa percentuale un po' 
peggio. il 4.4 per cento molto 
peggio e infine il 22.6 per cen
to cucina da solo ma non vi 
riesce bene». Queste espn 
sioni. cosi distaccate e fn 
damente burocratiche. dar/io 
un quadra impressionantaf al 
quale ra aggiunto il fatttfche 
1'operaio italiano emigrato non 
riesce ouasi mai ad ufserirsi 
nel modo di vivere /e l le co-
munita di cui e « oroite * 

La Dora scrive /tie il 333 
per cento degli/interrogati 
c ha detto di nor/avere alcun 
motivo di malc/ntento». ma 
ha precisato cMe «il 17 per 
cento mvece i\ e lamentato 
per 1 rapporjf con i compa-
gni di lavor/ e la popolazio-
ne l o c a l e * / che per il 135 
per cento i t non va bene il 
vitto sia p#r il prezzo che per 
la qualita ». 

Via da casa 
a 16 anni 

Certo, l'inchiesta Doxa e 
troppo ristretta per poter es-
sere del tutto veritiera. ma 
la situazione. in molti&simi ca
si, e ancora peggiore e i fattl 
accertati da un nostra invia-
to nel paesi deH'emigrazione 
lo hanno ampiamente dimo-
strato Ma e comunque signifi
es tivo che l'istituto Doxa con-
cluda la sua breve nota infor-
mativa rilevando che «. deci**-
mente scontenti» della condi
zione in cui devono vivere e 
lavorare si sono dichiaraU il 
135 per cento degli emisrati 
interpellatl e che «ll 915 per 
cento hanno detto che. a part-
ta di lavoro o di guadagno 
netto. preferirebbero lavorare 
in Italia piuttosto che al-
l'estero ». 

« La mia patria non e il Lussemburgo, ma non e piu 
capitale umano che arricchisce j padroni stranieri 

ippure Tltalia »- Un 
.a liberty di salire sul 

tram - Quattromila posti di lavoro invece di o t t / - Incontro con il Partito 

Giulio Silvi 

« Adesso le organlzzazloni go
vernative si fanno vedere piit 
spesso. Vengono con il pull-
man, la musica ed i filmati» 
dice un giovane operaio spe-
cializzato, emigrato in Lussem
burgo. Uno di quelli che appe-
na finlto it corso dl qualtfica-
zionc e stato ascaricaton al-
I'estero. aCi dicono che ci 
portano un sof/lo della nostra 
patria». La patria, doe, arrt-
va a suon di musica con gli 
ultlml successi di Rita Pavone 
e di Gianni Morandi. 

II giovane soggiunge: a Ma 
qual e la nostra patria? Non 
6 il Lussemburgo. lo ho an
cora casa qui in Italia. Ma 
non ci riconosco la mia pa
tria. Non certo quella che ml 
lianno insegnato a scuola ». 

Ad Urbino e nel Monte/el-
tro le teste d'inizio e di flneA 
d'anno con le prime nevict 
te coplose, portano gli ei 
grati. Moltl di essi, gli e/ill 
ad esemplo, rimarrannoa/asa 
sino alia fine della cattivmsta-
gione. E\ dunque. temjp d'in-
contri con i parenti, gli amid 
ed il partito. II nosvo parti
ta: I'unico che nel/Montefel-
tro — in questa wista plaga 
del Pesarese insemta come un 
cuneo nella Romflgna, ricca di 
sloria quanto odgi povera eco-
nomicamente A- ha instaura-
to un contimio e permanen-
te rapportofcon gli emigrati 
della zona/ Cosi incontri Ira 
dirigenti,Jmarlamcntari comu-
nistl c ili emigrati della zo
na, cenfe quello awenuto du
ranteAe feste ad Urbino. ap-
palowo piu che naturali, quasi 
att&i. 

>blamo sentito le parole 
ll'operaio specializzato emi-

frato in Lussemburgo. Dl gio-
rvani come lui destinati in 
Svizzera o in Germania ce ne 
sono centinaia in aprepara-
zione* nella provincia di Pe-
saro. Istituti come I'Inapli li 
spedalizzano in un mestiere. 
Ouando diventano proretti 
hanno gia in tasca il contral
to con le ditte straniere 

Osserca il sen. Tomasucd: 
tcGli csponenti del gorerno 
australiano hanno ringrazuxto 
Saragat per I'ottima mano d'o-
pera che Vltalia invia laggiu. 
Sono contenti. E lo si capisce: 
ogni operaio specializzato per 
essere formato. costa miltonL 
Noi esportiamo ingentissimi 
capitali umani E gli altri li 
sfruttano ». 

Un dato impressionantc. 
esce dalla conversazione: nedi 
ultiml anni sono mortl sul la
voro nei vari paesi d'Europa 
area 13 mila emigrati italia-
nL Un emigrato dice: « Rien-
travo in Svizzera e in una so-
sta alia stazione di un paese 
di frontiera mi capzto di se-
derml tidno ad una donna. Le 
parlai perchi la redtvo Ira-
stornata ed awilita. Si confi-
db. Trasportava la salma di 
suo narito. morto sul laroro 
in Srizzera In quet giorni 
era successa la sciagura di 
Mattemark La donna ml dis-
se che quel poveretti avrebbe-
ro avuto il trasporto gratut-
to poicM occorre che ne muo-
iano almeno 10 in un solo tn-
ddente. Senna capitava come 
a Id- per trasportare la sal
ma del martto in Italia dove-
va svendere tutto quello che 
avevano risparmiato in anni 
di emiarazlone* 

Un emigrato in Germanta 
chiede poi se e vero che tn 
Svizzera adesso e'e piii rtspet-
to e Uberta per i lavoratori 
italianl. Rlsponde uno degli 
9 srizzen »: « Certo. Uberta di 
salire sul ftlobus dopo aver 

pagato H biglietto. Tegfica-
mente per aver lo stess&trat-
tamento dei clttadini fsvizze-
ri ad un italiano odcorrono 
sei anni dl "buona dondotta". 
Poi ti danrio un modulo da 
riempirc. Dopo dfiircsti esse
re trattato a pa/zta. Ma non 
e vero. Andale/a vedere do-
re abitano glf ttaliam: come 
nei ghctti. alia periferia delle 
dtta. Ce ancora if razzismo 
sul postoAi lavoro e fuori». 

L'on. M/bnenti: « Poco tempo 
fa mi tfovavo a Zuriao con 
un grrppo dl emigrati. Era 
notte/Uscitl da un caffe sta-
vamp parlando sottovoce pri-

di salutarci. Fttmmo no-
tdli da alcunl svizzeri. Aveva-
to capita che eravamo italia-

'nl. Vennero con un pollziot-
to e cl intlmarono dl sdoglie-
re il gruppo e dl andare a 
tetto. Se aressimo reaaito sa-
remmo stati tutti cspulsi». 

Gli emigrati di Urbino e del 
Montefeltro non si illudono 
sulle immediate prospettive di 
un rientro definitivo a casa. 
Le prerisioni del piano quin-
quennale Pleraccinl (che pun-
tano solo all'eliminazione del 
flusso migratorio. non al rien
tro dei lavoratori gia emigra
ti) stanno andando in fumo. 
Nelle Marche. ad escmpio. per 
fermare I'emigraztone occorre-
rebbero 8 mila nuovt posti 
di lavoro Vanno. Se ne crea-
no invece 4 mila. 

Nel Pesarese e stata costi-
tuita il giorno dell'Epifania, la 
Federazionc provinciate degli 
emigrati che aderisce ad una 
associazione nazionale di re-
cente formazione, presieduta 
da Carlo Levi. 

Un emigrato rileva: a D'ac-
cordo per Vassodazione, ma 
un compito qrosso ce I'abbia-
mo anche nei centri dove la-
vortamo ». 

Gli emigrati dell'Urbinate, 
una zona ove il nostro parti
to sfiora complesstvamente il 
509/e dd voti. sentono la lo
ro responsabilita di emigrati 
di sinistra, comunistl tn gran 
parte. Operano da comunisti 
anche all'cstero. Ma avvcrtono 
I'esigenza di fare ancora di 
piii. Uno di essi dice: « Siamo 
riuscitl a realizzare in Svizze
ra alcune ouonc cose. Ultima-
mente abbiamo organizzato 
per la prima volta una con-
ferenza di donne emigrate. 
Siamo presenti nei vari drco-
li d'italtani. Ct iscriviamo e 
raccomandiamo a tutti di tscri-
versl ai sindacati anche se la 
sono di tendenza socialdemo-
cratica. Ma starci dentro e 
I'unico modo per farglt modi-
ficare politico. Poi fra dl noi 
ci vediamo Distribuiamo la 
nostra stampa. Dlfficoltd esi-
stono per t collcgamentl. Si 
deve sfuggire ai controlll. Ma 
si va avanti. Compagm. anche 
in Svizzera il nostro partito 
vive...». 

Walter Montanari 

U f l C P A Una sola macchina pod dirigere un complesso indu-
m w * > u n striate. Lo affermano I costruHori della fsbbrica di 
calcolatori elettronici di Kiev, i quail, in collaborazione con I'lslltuto 
di cibemetka dell'Accademia ucraina, hamia prodorto un complesM 
rreccanografico, denominato Dnepr 2, capace di •laborare un gran 
numero di informazioni e di presiedere alia dlrezione di un inter© 
stabilimento. II nuovo complesso meccanograltco e dotato di due 
calcolatori digital! e di una macchina centrale, collegali fra dl loro 
atlraverso varie apparecchiature. Ouesto nuovo complesso si distin
gue per la sua rapidita e puo risolvcrc problem; tecnici ed economic!. 

N F W Y f l P K L'automobilista alia guida della sua auto non 
ivi-ww i v n n „ r A p l £ l M ? 0 L U n a i n d u S l r J a americana ha 
messo a punto un sistema elettronico, denominato Dair, mediante 
il quale, atlraverso un radiotelefono, il conducente puo chiamare 
per casi di emergen**, e pud guidare « ptr programma > tenendosi 
sempre informato sulla condizione delle strade senza consultare le 
carte stradali. La guida • programmata t , che serve soprattutto per 
• lunghi viaggi, e stata resa possibile mediante ristallarione di 
piccoli ricevifori capaci di « sentire > le voci dei trasmetlitori istat-
lali ai bordi delle autostrade, 

L O N D R A — F r * ^America e il resto della terra esistevano 
L U n u n n rapporti commercial! molto prima della scoperta 
di Cristoforo Colombo. CI6 e stato accertato esaminando una sta-
tuetta di bronzo, prcdotta in Egitto e giunta nel Peru circa nove 
secoli or sono. Tale statuetta e stata inviata per regak* dl capo-
danno dalle scienzlato inglese, Coglan, ai suo collega arzebalgiano, 
Selimkhanov, che ha formulato per primo llpoteti deiresistenza dl 
scambi frequent) fra II vecchlo e il nuovo continente. 

N F W Y O R K L * commission* americana per renergia ato-
n t f f I u n i t m j c a n a tperimentato con successo HmoleBO 
di ragg) « gamma > per puriflcaro il tabacco da) catramt • dalle 
altre sostame dannose alia salute. Trattando il tabacco con i raggi 
c gamma » si postono elimlnare, come riferisce II rapporto della 
commission* USA, « un quarto di catrame, circa met* di toluene * 
circa la meta del cosldd*ttl "radical! Ilbetl", che sono gruapl dl 
atom! I quali si comblnano con altre partkeile formando seatanze 
nocive >. 

M f l S C l L'ingegnere Viktor Trosclje di Sinfaropoti ha sco-
iT iUaWfl perto che per pulire le macchine agricole dalla 
terra e dal fango basta • Inserirle • In special! cabine e collegarte 
con la correnle elettrica 'continue, purche vengano « scaricati • su 
ogni centimetre quadrato alcune decine di volts. 

degli affreschi. Quello che 
avrebbero dovuto fare altri, a 
comlnciaro dai cattedratici, o 
dai direttori degli istituti spe-
clallzzati, lo fanno loro, a pro-
prie spese. I risultati non tar-
dano. L'appello 5 accolto su
bito dal professor Stojanov, 
esperto di arte bizantina alia 
Universita della Sorbona dl Pa-
rlgi, e da altri studiosi ame-
ricanl, inglesi ed Italian!. Ar-
rivano gruppi di student! che 
elaborano qui le loro tesl 
laurea, si annunciano le 
me pubblicazioni. 

Quando ormai la zona dl 
Massafra 6 dlventata ircentro 
di un vasto movimeifto cultu-
rale, comincia, finaimente, ad 
interessarsi dellu^ chiese ru
pestri anche il/Consiglio su-
periore dello^itichlta e Bel
le Arti: ci sofj voluti diecl an
ni di duro/lavoro, di sacrifici. 
perche gli esperti dl Roma ve-
nisserq/u vedere il lavoro fat
to, lor opere e gli affreschi 
amarosamente ed umilmente 
sa>cati, lavati e restauratl con 

ia tecnica che i giovani vo-
[bntarl hanno imparato da so
li. Da soli hanno imparato a 
fare rilievi, a decifrare le epl-
grafi, perfino a fare 1 cicero
ni in tutte le llngue per ac-
compagnare 1 turisti in visita. 

Qualche piccolo aiuto e ve-
nuto a cose fatte, quando l'En-
te del Turismo e il Comun9 
sono arrivati con i fotografi, 
ed hanno fatto un po' dl pub-
blicita in giro. A Milano, 1'Am-
ministrazione provinciale, vi-
ste le fotografie, ha chiesto 
di comprare alcuni affreschi 
e di portarli nella capitale 
lombarda. La proposta fortu-
natamente e stata respinta, ed 
ora il comune ha affidato ad 
un gruppo di esperti la reda-
zione di un piano paeslstlco. 
La Cassa per il Mezzogiorno 
pare che stia prowedendo al 
la realizzazione di un museo 
bizantino nell'ambiente natu-
rale delle gravine. 

I successi del gruppo dl 
Massafra sono oggi riconosciu-
ti da tutti. Quello che val la 
pena di sottolineare, e il pro-
fondo contenuto democratico 
e culturale del loro lavoro — 
che oggi continua nelle zone 
attigue. Mottola. S. Vito, Cri-
spiano c Taranto — una le-
zione di civilta che e servita 
a salvare un anticlussimo pa-
trimonio artistico non solo 
dalle insidie del tempo, ma 
dall'incuria di chi, per dove-
re istituzionale, aveva il dove-
re di farlo. 

Italo Palasciano 

La Calabria di ieri e di oggi 
nella realta di un piccolo centro di montagna 

San Luca, il paese 
della nuow mafia 
Quali interessi possono spingere/p uornini al delitto dove e'e solo 
miseria? — Giovinastri spregfudicati nel sottobosco democristiano 
Gli appalti: una lotta senkquartiere che spesso porta all'omicidio 

SAN LUCA, gennaio 
Sul pannelli della Questui 

di Reggio Calabria, San Lu6a 
e scritto in rosso. « Paejie di 
mafia, pericolosov. 

Per arrivarci si cos46ggia un 
torrento dal letta/lmmenso, 
verso TAsprononJe. Una stri-
scia a tratti asfaitata e a trat-
tl no. Ai IatL/casette di con
tadini e uliwr II letto del tor-
rente e oosparso d'oleandri, 
ora senafi foglie. II paese 6 
in altc/B si « scopre » a meno 
di clrfque chilometri. E* dlvl-
soyfn due: una parte arroc-
cata piii in alto con abitazio-

vecchle e l'altra dissemina
ta dl casupole nuove e vario-
pinte, verso la vallate. Meno 
di 5000 abitanti, quasi tuttl 
boscaioll o pastori una volta, 
ma oggl un po' meno, vuol 
per la bonifica che ha espro-
priato buona parte delle terre, 
vuol per l'emlgrazione che ha 
dimezzato quasi tutte le fami
glle. Quelli che ancora sono 
qui o lavorano con la Fore-
stalo che rimboschisce i terre-
ni franosi (da un po' dl tem
po a questa parte, per6, i la
vori sono sospesi) o con I'edi-
lizia a San Luca stesso, co-
struendo le abitazioni del pro-
fessionistl o degli emigrati che 
cosi spendono tutti i loro ri-
sparmi, o verso la marina, nei 
piccoli centri dove i comtnor-
ciantl costruiscono le loro abi
tazioni o rinnovano i (ocaii 
del loro negozi. 

E i mafiosi? Dal '60 ad og
gi a San Luca ci sono statl 
diecl omicldi, quasi tuttl per 
motivi futill, apparentemente. 
Ma poi quasi sempre si viens 
n sapere che il vero motivo 
5 la supremazia mafiosa. Ma 
quali interessi, qui, possono 
spingere fino all'omlctdlo, 
quando attorno e'e tanta mi
seria? 

Una volta, al mafloso e a 
tutta la sua razza nessuno ni-
bava le pecore o ammazzava 
il cane. Altrimenti si inventa-
va la scusa del bicchlere dl vi
no non pagato o della pecora 
che calpestava l'erba del pro
prio prato e si ammazzava co
me &e si trattasso di agnelll 
e non di uornini. Allora era 
un circolo chiuso. Chi voleva 
raggiungere un altro centro 
abitato, il piu vicino, doveva 
percorrere chilometri e chilo
metri a piedi o a dorso di 
mulo. Per molti, si puo di
re, la vita incomlnciava e fl* 
niva a San Lucu. 

Oggi l'emigrazione ha rotto 
gli argini. Sono arrivati quel 
pochi soldi delle rimesse che 
lianno messo in mo to un.mec-
canismo, anche se soltanto di 
consume 

Ma allora, se non c'6 bisogno 
di protezione, perche nessuno 
pub certo insidiare il piccolo 
conto alia posta o i'abitazio* 

ne appena costruita, perche 
continua ad essercl la mafia, 
omicldi per motivi misteriosi, 
attentati, agguati notturm, 
raffiche di mitra oontro le 
facciate delle case e via dl 
seguito? 

« E' vero che e'e la mafia? » 
— abbiamo chiesto al primo 
che abbiamo incontrato in 
paese, un uomo tarchiato cho 
risaliva 1'ultimo tornante ver
so le primo abitazioni. 

« Ma che mafia e mafia. So
no pochi giovinastri che non 
hanno voglia di lavorare e in-
sultano il prossimo. La mafia 
una volta era una cosa seria. 
almeno cosi dicono. Voleva 
dire bastonate per i prepo
tent! ». 

In piazza e'e poca gento. Dal-
l'Asprononte spira un forto 
vento. In cima e'e la ne
ve. La piazza e piuttosto am-

Le conseguenze 

dei campi di sterminio 

Depressi o 
criminali 

i figli dei 
soprawissuti 

HAMILTON (Canada), gennaio 
II doltor Virion llakofj. della 

ospedale ebraico di Montreal 
(Canada), parlando ad un con-
gresso di psichiatria hu affer-
mato che « fioli dei soprawis
suti ebrei dei campi di concen-
tramenta nnzisli aono spesso 
estremamenle depress o addi
rittura criminali potemiali. 

II fatto dipende, afjerma if 
dollar llakofj. dall'alteggiamen-
to dei genitori. che ritennono 
i propri finli cosi preziosi da 
non impornli alcuna disciplina: 
oppure sono cosi stanchi da 
non aver I'eneraia sufficiente 
per imporla. 

I rapazzi. da parte loro, ren-
demiosi conto di quanto i loro 
genitori hanno sofferto, trova-
no difficile esprimere in modo 
normale la collera ed il risen-
timento verso la famiglia. 

<: Ma quando raiigiungono la 
adolescenza, Vesplosione e spi-s-
so violenta», afferma lo psi-
chiatra. t Stiamo ora seauendo 
la ' seconda • generazione. Ma 
dobbiamo essere stati degli 

jdioti per noh pensare che le 
conseguenze di queVc tembili 
csperienze non sarebbcro state 

• avvertite dalle future genera-
zioni». 

pia. Ci awicinlamo ad un 
gruppetto che, appenn cl hu 
intravisti, si 6 insospettito ed 
ha smesso dl conversare. 

Ripetlamo la domandn. SI 
gunrdano in faccia e ridono. 

« Ma che voleto — cl fa il 
piii anziano — in ogni paese 
e'e il buono e 11 cattivo. Noi 
portiamo la brutta r.omina-
ma non siamo peggiori degli 
altri. La mafia non esiste, non 
e mai esistita ». 

« Ma gli omicidl. gli atten
tat!? ». 

« Faccende personal!, fattl lo
ro, fatti loro. Che vi possiamo 
dire noi? Andate meglio dal 
carabinieri, per queste cose». 

E' sempre il piii anziano a 
parlaro. Appena dette queste 
cose, pero, va via saiutandoci 
quasi con un inehino. Pol, ad 
uno nd uno vanno via gli al
tri. salutando anch'essl. 

Andiamo dai carabinieri. 
II brigadiere e In maniclie 

di camlcia o cl accoglie con 
sospctto. 

« E' un inlerno, e un inferno 
qui. Mi lasci stare. Non c'o 
giorno cho non succeda qual-
cosa. Si ammazzano. Vanno 
fuori e combinano glial. Nes
suno, perb, viene qui a dentin-
ciare. a consigliarsi. Quando 
dobbiamo intervenire non par-
la nessuno ». 

Anche per l'esattore San Lu
ca e un inferno: 

« Nessuno paga le tasse, co
struiscono senza licenze, non 
pagano il dazio per nessuna 
ragione ». 

II sindaco: «E' un po' lr-
requieto il paese ed 6 diffici
le certo far rispettare la le^-
ge. Ma, d'altra parte, non c'o 
la certezza del lavoro per tut
ti e ognuno cerca di nvvantag-
giarsi a danno dell'oltro». 

II segretanato della seziono 
comunista: «La vecchia ma
fia o " onorata societa " non 
e'e piii. Solo qualche rrsiduo. 
qtralche vecchio mafioso clu* 
vive ormai isolate tentando 
disperatamente di non tarsi 
sopraffaro dai giovani. Oggi la 
mafia non e piu una vera «' 
propria organizzazione, ma un 
gruppo di giovani spregiudicr.-
ti, decisi a tutto. Ei sono lega 
ti alia classe politica della DC; 
nella zona e si sono dati agli 
appalti e ai subappalti osta 
colandosi c combattendosi u 
vicenda. Si pub dire che la 
vecchia mafia v scesa alia ma
rina c si b completamento tra-
sformata. L'unico modo pc: 
combatterla i» una seria in-
chiestn sui sistemi degli ap
palti nei lavori comunali, pro
vincial! e della stessa ANAS. 
Naturalmente a questo biso-
gna aggiungere che va assi-
curato a tutti un lavoro sicu-
ro e condizioni di vita civili». 

Franco Martelli 

Per Da isy Lumini 

UN REPERTORIO Dl CANZONI E FISCHI 
Compone, suona, canta, ma si e rivelata nell'« a-solo » di fischio - Racconta che ha imparato da un 

merlo, nell'infanzia - Tanti diplomi e la conoscenz a di sei lingue - La chitarra, una svolta nella vita 
La bella ragazza che il 

martedi a tarda sera, con-
cludendosi Ia puntata del 
varieta televisivo «Ieri ed 
oggi», canta, accompa-
gnandosi con la chitarra, 
le sue gustose filastrocche, 
si chiama Daisy Lumini. 
a Daisy Lumini? Chi e? 
Quando ITio gia vista?». 

Certo, non e una diva. 
Non si pub diventare « una 
diva» avendo conseguito, 
all'eta di nove anni appe
na, il titolo dl roaestra di 
solfeggio. E' un controsen-
so. Lo studio del piano
forte lo aveva iniziato a 
quattro anni. A nove an
ni si diplomo al Conserva-
torio di Firenze maestra 
di solfeggio col massimo 
dei voti e a sedici conse-
gul, in una sola sessione, 
la licenza ginnasiale e il 
diploma dell'ottavo anno 
di pianoforte. Due anni do
po completo il perfeziona-
mento e si diplomb in in-
glese con il titolo di Cam
bridge, che da il diritto 
alllnsegnamento. L'anno 
successivo prese la licen
za liceale e completb il 
quinto anno di composi-
zione. 

II suo obiettivo piii pros
simo era terminare i cor-
si di direzione d'orchestra. 
Tuttavia, poich6 le sorn-
deva anche 1'idea di pren-
dere una laurea e si senti-
va portata verso Ia paleon-
tologia, per orientarsi co-
mincib a frequentare un 
vecchio studioso, il pro
fessor Sera, e a compiere 
qualche ricerca per lui. 
Questa era la situazione 
un mese dopo il consegui-
mento della licenza licea
le. A parte Ilnglese, ave
va studiato nel frattempo 
il francese. il tedesco, lo 
spagnolo e stava ponendo 
mano a un metodo per il 
russo. A parte tutto, era 
estate plena. Esaurimento 
nervoso obbligatorio. E il 
papa, preoccupatissimo, 
«per farla distrarre* le 
compera una chi:;-T!i 
Da concerto, naturalmen

te. Una chitarra da con
certo? Bene, studiamo que
sto nuovo strumento. II 
classico vicolo cieco. Allo
ra una zia prende 1'inizia-
tiva migliore: la carica su 
un treno con chitarra e 
tutto. se la porta a Roma. 
Nuovi orizzonti, nuove abi-
tudini, nuovi amlci. L'esau-
rimento passo Ma Daisy 
intanto, aveva cominciato 
a cantare, per suo diletto: 
ed e o w i o che in breve 
aveva messo insieme un 
repertorio formidabile in 
sei lingue e tre o quattro 
dialetti In piu, aveva co
minciato anche a compor-

re canzoni. Qualcuno la 
ascoltb. qualcuno la segna-
16, qualcuno la scritturb. 
Le solite cose Poi tenta-
rono di fame una diva e 
lei stessa tentb, ma questa 
fu la prima prova in cui 
non riusci. Anche se si fe-
ce notare, restb quella che 
era. Scrisse «Whisky», 
una canzone che Mina si 
affrettb ad incidere. inci
se lei stessa alcuni moti
vi tra cui «II gabbiano • 
che ottenne un buon suc
cesso. Ebbe la sua brava 
grana con la Rai che le 
censuro. per il testo gnidi-
cato audace, una can

zone intitolata « Femmine 
d'estaten. Andb in Ameri
ca per una tournee di qual
che giorno ed ebbe scrit-
ture per mesi. 

Procedeva insomma sui 
consueti binari quando im-
prowisamente tirb fuori 
un talento che non le si 
conosceva ancora. II fi
schio. Tutto comincio 
quando preparb, per un 
suo recital, un arrangia-
mento di «Rififi» com-
prendente un lungo a solo 
di fischio: successo note-
vole. II maestro Usuelli in 
gran fretta. per evitare che 
qualcuno gli rubasse I'idea. 
scrisse subito dopo il com-
mento musicale del fdm 
« L'ape regina» con tutta 
una parte per fischio (da 
affidare owiamente alia 
Lumini). E rosi gli agent-
press cominciarono a rac-
contare la a favola di Dai
sy». II padre (che, tra pa-
rentesi, e 1'ultimo pittore 
su legno fiorentino) in una 
sua casa al Mugello alle-
va uccelli da richiamo: an
che merlotti. tra gli altri. 
che apprendonc la loro ar
te da tin merlo anziano. 
Bene, in una lontana esta
te, tra un esame e l'altro. 
il vecchio merlo aveva avu 
to come all'.evn la piccoia 
Daisy. Impani Parte c met-
tila da parte 

Dopo «L'ape regina» 
vennero « I basil ischi » e 
a La bugiarda». Sale d'm 
cisione con tanti leggii e 
su uno di essi uno sparti-
to con la «parte per fi
schio ». 

Non e diventata una di
va, anche se l'anno scor-
so casualmente lncontrb la 
canzone buona, «Un uomo 
una donna n, e saltb in te
sta alle graduatorie di ven-
dita. Ma forse per questo 
continua a piacere al pub-
blico, con le sue esibizio-
ni eclettiche e la sua vo
ce in inglese. francese, spa
gnolo, ecc , e c c 

Vera Spinelli 
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