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Un grande narratore che dobbiamo vedere fuori dei miti, degli incensamenti, delle diatribe 

La traiettoria di Gor'kij dai liberi 
«straccioni» al realismo socialista 
Gli splendidi appunti su Tolstoj 
dello scrittore — « La madre » e 

— II problema della cultura come problema centrale di 
la « Vita di Klim Samghin » — II complesso rapporto con 

tutta l'attivita 

la Rivoluzione 

II brave scrlllo dl Gor'kij su Garibaldi e del 1907, cente-
narlo della nasclta dl Giuseppe Garibaldi. Lo traduclamo da 
i M , Gor'kij. Materlaly I IssledovanIJa • Leningrad, 1934. 

La lellera dl Gor'kij alio scrittore satlrico M. Zoscenko, In 
tegulto aspramente crltlcato da A. Zhdanov, e Interessante 
perche, scrltta pochl mesi prima della morte dl Gor'kij, corv-
tlene la sua t professlone dl fede > dl ottlmlsmo che egtl 
rlversd nel «realismo socialista ». Interessante e anche II 
rlferlmento a MajakovsklJ, chiamato « rivoluiionarlo » tra vlr-
golette, che contrlbulsce a chiarire I'ostilita, rlcamblata, di 
Gor'kij per II grande poet a sovietico. La lettera si trova in 
i M. Gor'kij 1 sovetskle pisatell. Neizdannaja perepiska, 
Moskva, 1963. 

Gor'Kij in una caricature di V.V. Karrika del 1906 
/ 
I 

Garibaldi 
Sentil per la prima volta questo nome grande e lu-

minuso quundo avevo tredici anni. Facevo allora lo 
sguattero su un battello passeggeri e per intere giornate 
lavavo le stoviglie, a meta assordato dal battito del mo-
tore, a meta lntontito dall'odore di grasso bruciato. 

Quando mi capitava un'oretta libera, andavo sul cas-
sero di poppa. La si radunavano i passeggeri dl terza 
classe: contadini e operai. Chi seduto, chi in piedl, ascol-
tavano in un crocchio compatto il racconto sommesso 
e tranquillo dl un passeggero. 

Mi misi anch'io ad ascoltare. 
Si chiamava Giuseppe, Osip come direbbero da noi, 

il suo cognome era Garibaldi, e faceva il pescatore. Gran
de era il suo animo, ed egli vedeva la vita amara del 
suo popolo oppresso dai nemici. Allora egli gettd un 
grido d'appello in tutto il paese: nFratelli, la liberta e 
superiore e migliore della vita! Levatevl tutti alia lotta 
col nemico e ci batteremo flnche non sara vinto!» E tutti 
lo ascoltarono perche vedevano che lui sarebbe morto 
tre volte piuttosto dl cedere. Lo seguirono tutti e vinsero. 

Era sera, e il sole scendeva sulla Volga. Le onde rosate 
sembravano baciarsl e si struggevano in quel bacio 
In seguito ho letto molto su Garibaldi, titano d'ltalia. 
Ma il breve racconto dl queU'ignoto contadino si radico 
nel mio cuore piii a fondo dl tutti i libri... 

Tesseli, 25 marzo 1936 

Lettera 
a Zoschenko 

Caro Michail Michajlovic, 
leri ho letto il Libro azzurro. I miel complimenti non 

credo che siano per Lei interessanti e necessari, tuttavia 
diro brevemente: in questa opera il Suo ingegno origi-
nale si e nvelato con ancora maggior sicurezza e chia 
rezza che nelle precedent!. 

L'originalita di questo libro, probabilmente, non rt 
cevera subito l'alto apprezzamento che merita, ma questo 
non deve turbarLa. 

Lei ormai padroneggia in modo quasi impeccabile 
la sua a maniera» di scrivere, ma, mi sembra, a volte 
non sceglie in modo del tutto giusto il materiale, cioe 
opera con fatti non sulflcientemente tipici. 

Eh, Michail Michajlovic, come sarebbe bello se Lei 
desse in questa stessa forma un libro sul tema del dolore! 
Mai nessuno si e ancora deciso a deridere il dolore che 
per molta gente e e resta la professlone preferita. Mai 
in nessuno il dolore ha ancora suscitato un senso di 
ribrezzo. Consacrato dalla religione del «dio di dolore». 
esso ha svolto nella storia la parte del « primo violino ». 
del «Leitmotiv >, della melodia fondamentale della vita. 
S'intende, esso era provocato da ben reali cause d'ordine 
sociologico, certo! 

Ma men tre i «semplicl uomini» lottavano contro il 
suo predominio non fosse altro che facendo soffrire l'un 
l'altro e fuggendo da esso nei deserti, nej monasteri, in 
«terre straniere». ecc., i letterati — prosatori e poeti — 
concentravano, approfondivano. ampliavano il suo «uni-
versalismo», nonostante che persino al dio di dolore 
sia venuto in disgusto il dolore e abbia implorato: 
«Padre, allontana da me questo calice!». 

II dolore e la vergogna del mondo, e bisogna odiarlo 
per estirparlo. 

Gli skoptsy (I) hanno una canzone che contiene que-
ste parole: 

Fu data dal dlavolo ad Adamo la scienza 
perche la madre mi partortsse tra peccati e pene. 

Ma ecco che oggi il parto diventa indolore. grazie alle 
cure che la scienza si prende dell'uomo. 

Con questa contrapposizione bisognerebbe cominciare 
un libro sulla distruzione del dolore e si dovrebbe met-
tere in luce che i letterati sembrano aver letto fino al 
tedio la letteratura agiograrlca di chiesa sui martiri, 
i quali sarebbero benaccetti a dio. Si dovrebbe mettere 
in luce che anche il poeta « rivoluzionario» Majakovskij 
ha gridato: 

10 sono dov'e il dolore, ovunque; 
Su ogni goccia di fluido di lacrime 
Ho crociftsso me stesso.^ 

e ancora: 
11 poeta i sempre un debitore dell'universo. 
che sul dolore paga interesst e ammende 

Dalla chiesa l'idea del carattere inevitable e reden 
tore del dolore e entrata neU'arte come suo tema fon 
damentale e, concentrando il dolore. 1'arte della parola 
si e abbassata a fare un'elemosina verbale. eccitando 
negli uomini la civettena e la vanteria delle pene sof-
ferte, mentre i poeti e t prosaton, aassumendo un'aria 
smunta, per le lodi mondane e la gloria vana ». andavano 
orgogliosi e tronfi della loro parte di semtnatori di paro-
lette tanto buone e belle. 

Deridere i martiri di professlone, ecco una buona 
azione, caro Michail Michajlovic: deridere l*uomo che, 
mentre abbraccia una donna e si punge il dito con uno 
spillo, col dolore della puntura distrugge il suo amore, 
l"uoroo che si estasia della possente bellezza del Caucaso 
flnche non inciampa In una pietra sulla strada, non si fa 
male al pollice e maledice «il deforme ammasso di pie-
tre mostniose », deridere tutti auelli che sono predisposti 
ostilmente verso il mondo dalle idiote minuzie e sco-
modita della vita privata. 

Lei pub fare questo. Lei farebbe otttmamente questo 
lavoro. Mi sembra che Lei sia creato per esso e che 
vi si awiclni cautamente. Troppo cautamente. direi! 

Sono sinceramente licto di sapere che la Sua salute 
e in buon ordine. perche. sa, era allarmante sentire dai 
compagni che Lei non si sentiva bene. 

Stia bene per lunghi anni. Non e ora. pert), che Lei 
vada a riposarsi da qualche parte? 

Le stringo forte la mano. 
Suo A. FESCKOV 

(I) Setta religiosa russa, 1 cui membrt si sottopo-
nevano alia castrazione. 

Scrivere di Maksim Gor'kij 
non 4 facile. Lo sarebbe, se 
si scegliesse il tono della ce-
lebrazione retorica o del pane-
girico commemorativo. E' l'a-
nalisi critica viva e attuale 
che si dimostra difficile. Ed 
essa 4 finora mancata in que
sto centenario della nascita 
dello scrittore russo. Riceve-
remo finalmente. 4 vero, i pri-
mi volumi della promessa pri 

ma edizione completa delle ope-
re di Gor'kij. che sostituird la 
precedente in trenta tomi infi-
data da sistematiche mutila-
zioni (vi mancavano, ad esem-
pio, gli scritti contro I'antise-
mitismo e quelli di polemica 
con Lenin). Abbiamo ricevuto 
finora. senza dubbio, oculati 
e accurati studi di accademi-
ca gravitd. Non c'4 stato an
cora, tuttavia. un necessario 
e fruttifero discorso che ram-
polli dal pensiero critico e fac-
cia di Gor'kij I'oggetto di una 
riflessione generatrice di idee 
nuove. lo stimolo di una ri-
cerca emancipata da rancidi 
tabu. 

1 piu recenti studi gor'kiani 
che vengono da paesi diversi 
dell'Unione Sovietica non so
no molto piu promettenti. La 
monografietta dell'americano 
Irwin Weil 4 proba nella sua 
inerme innocenza. 11 piu ag-
guerrito libro di Bertram D. 
Wolfe sui rapporti tra Gor'kij 
e Lenin 4 pingue di fatti. ma 
lo intisichisce uno zelante an-
ticomunismo non cnmpensato 
dalla viqoria deU'ingegno A 
Praga Miroxlav Drozda. in un 
suo interessante articolo. ha 
ripreso il contrasto tra Gor'kij 
e Majakovskij (che trattai 
tempo fa su « Rinascita*). ser-

vendolo con un abbondante con-
torno di episodi letterari, ma 
senza il naturale condimento 
di idee generali e, in parti-
colare. politiche che lo insapo-
risce. 

Possiamo vedere Gor'kij fuo
ri delle nebbie dei miti, degli 
incensamenti. delle diatribe? 
Possiamo investirlo di una lu
ce piii limpida e presentarlo 
in una prospettiva meno svi-
sante? 

Nei suoi splendidi appunti 
su Lev Tolstoj Gor'kij anno-
ta: «JZ suo (di Tolstoj) inte-
resse per me 4 un interesse 
etnologico. Ai suoi occhi, io so
no un individuo d'una stirpe a 
lui poco conosciuta. e basta *. 
Anche Vinteresse di Gor'kij per 
Tolstoj pud essere definito un 
« interesse etnologico *. Gor'kij 
spia il comportamento di quel 
grande uomo e scrittore con 
to sguardo reso piii acuto dal 
particolare angolo visuale: 
Gor'kij e Tolstoj si guardava-
no da due mondi culturali di
versi — un mondo povotare in 
fermento e un mondo aristo-
cratico al tramonto - in un 
tempo in cui, nell'oggettiva 
realta. quelle due culture ve-
nivano a un decisivo contra
sto. L'impressione di Gor'kij 
era giusta. Meno giustificato 
4 il disappunto che si avver-
te in quel « e basta »: P« tnfe-
resse etnologico » era, almeno 
in questo caso, qualcosa di 
piii, e non di meno, di un in 
teresse puramente letterario. 

Lo spirito 
« ontiborghese » 
La fama straordinariamente 

grande che Gor'kij si conqui-
std nel mondo fin dal suo 
esordio era di quella stessa 
natura. Gor'kij non era solo 
U descrittore di un mondo 
c non civilizzato», il mondo 
dei suoi orgogliosi e liberi va-
qabondi e straccioni (i * bosja-
ki »), ma da quel mondo egli 
stesso era uscito e in esso are-
va formato la sua « filosofia » 
di individualismo e di rirot 
la. Vn giomalista ledesco, nel 
1901. cercb di esprimere le ra 
qioni del successo immenso del 
giovane Gor'kij e. parlando 
della tensione creata dai me+-
canismi repressivi delle mo-
derne societa. affermd: « A 
quanto pare, come prima della 
rivoluzione francese. abbiamo 
toccato i limiti estremi di qu» 
sta tensione. e come allora i p 
parre Rousseau cosi adessn 
questa parte 4 stata assunta 
da Gor'kij >. La forza d'urto 
che Gor'kij avera sul letlo-
re all'inizio del secolo era do-
cuta al suo spirito «antibor-
ghese >. QueUo stesso gioma
lista osservd che *agli occhi 
del vero borghese Gor'kij deve 
sembrare molto piu pericoloso 
di Zola*. Zola, descrivendo 3 
mondo dei miserabUi, restava 
pur sempre un < onesto rttta-
dino*. inorridito dinanzi alia 
degradazione da lui e *ci*n 
tificameMte * descritta e inzi 
desideroso di portare in essa 
emanrioazione e snHiero Nel 
ainran* Gor'kij. inrece. la sim 
patia per i suoi pezzenti t 
giramondo espulsi dalla sorfe-
ta o U disprezzo per la c sa
cra morale » degli abbienti era-
no assolutt 

Se, senza (enfant un'andU-

Gor'Kij e Tolstoj a Yasnaya Polyana nel 1901 

si, qui impossibile, della nar-
rativa e della drammaturgia 
gor'kiana, continuiamo a trac-
ciare uno schizzo della figura 
di scrittore di Gor'kij. ricono-
sceremo nel problema della 
cultura il problema centrale di 
tutta la sua attivita. fl con-
fronto con Rousseau fatto dal 
giomalista tedesco si basava 
sulla conoscenza del primo pe-
riodo dell''opera gor'kiana sol-
tanto. In realta. 4 Tolstoj che 
pud essere messo accanto al 
grande Ginevrino per la criti
ca geniale e intransigente dei 
vizi rovinosi dell'incivUimento 
e della cultura. Gor'kij are-
va un concetto troppo alto del
la cultura, che egli aveva te-
nacemente conquistato da au-
todidatta. per lanciarle un 
anatema cosi impietoso. Con 
Vandar degli anni Gor'kij di-
mostrd un senso fortissimo del
la conservazione e della pro-
tezione dei valori culturali. e 
quando. subito dopo la rivolu
zione bolscevica. le generali 
condizioni di miseria e di disor-
dine minacciavano I'esistenza 
stessa dell'* intelligentsija » 
russa. fu proprio Gor'kij, 
estraneo per origine al mondo 
c colfo >. a consacrarsi alia 
sua salvaguardia e salvezza. 
ralendosi. in quest'opera benm-
merita. del suo personate pre-
stiqio e dell'amicizia con Le
nin. 

II problema delta cultura 
non era. peraltro. soltanto quel-
lo di organizzare un ideate 
* museo * delle opere del pas-
sato e di aprirlo al popolo. 
Era un problema politico e 
comportava un preciso atteg-
giamento verso la rivoluzione 
e verso gli intellettuali. La par-
tecipazione di Gor'kij al mo-
to rivoluzionario fu spontanea. 
istintiva. II romanzo « La ma
dre * 4 la sua opera c tmpe 
gnata ^ piii celebre. Non im-
porta che. nel '27. Gor'kij 
con spirito autocritico abbia 
scritto che c La madre ^ «4 
un libro effettivamente catti-
vo. scritto... con intenti propa-
gandistici >. n romanzo i una 
di quelle opere che hanno un 
significato eztraleUerario, te 
non phi che letterario. Non 
sarebbe sbagliato giudicare 
l'< Internationale». per fare 
un esempio piu ulustre. dal 
punto di vista dello sviluppo 
della poesia e della musica? 
Gor'kij. sempre della * Ma 
dre .̂ dicera che essa c hi 
una cerfa misura aveva rag-
gtunto il suo scopo. 3 che. pe
raltro. non la rende migliore 
di quella che i*. 

Anche per uno scrittore. tut
tavia, U rapporto con la poli
tico 4 un problema di com
portamento concreto e non pad 
risoltersi nella sfera della 
c specializzazione * letterario. 
Di fronte alia rivoluzione cTot-
tobre Gor'kij espresse in mo
do esplicito e pugnace U suo 
dissenso di fondo La rivolu
zione gli pareva un esperimen-
to crudete che '.--wDbe gettato 
la Russia in uno i'oto di anar-
chia e insieme di despotirmo. 
In particolare Gor'kij era tur-
bato dal lento annientamento 
deU'€ intelligentsija » n*Ua en-

de condizioni rivoluzionarie: 
era, questo, un fatto disastro-
so soprattutto in un paese in-
colto come la Russia. 

La riconciliazione tra Lenin 
c Gor'kij avvenne nell'estate 
del 1918, quando Lenin giace-
va ferito dopo Vattentato. Nel 
colloquio Lenin mostrd di aver 
riflettuto sulla polemica anti-
rivoluzionario di Gor'kij. Egli 
infatti disse: < Secondo lei. mi-
Uoni di mugichi col fucile in 
mano non sono forse una mi-
naccia per la cultura? Lei cre-
de che I'Assemblea costituente 
sarebbe venuta a capo dello 
anarchismo? Lei che fa tanto 
chiasso suit'anarchismo dei 
contadini. dovrebbe capire me-
glio degli altri il nostro lavo
ro. Alia massa russa bisogna 
indicare qualcosa di molto 
semplice. di molto accessibile 
alia sua ragione. 1 sovieti e 
il comunismo sono una cosa 
semplice ». Quindi Lenin inco-
raggid quell'* alleanza degli 
operai e degli intellettuali* 
che Gor'kij vagheggiava e che 
pot egli cercb disperatamente 
di promuovere finchi nel '21 
tascid la Russia. 

Gor'kij e 
l'« intelligentsja » 
L'atteggiamento di Gor'kij 

verso V* intelligentsija * fu am-
bivalente. Subito dopo la ri
voluzione fu quello del protet-
tore e del soccorritore. ma per 
lo piu si dimostrd duramente 
critico. Per capire e giudica
re questo atteggiamento biso
gnerebbe addentrarsi nella sto
ria della cultura russa del No-
vecento e ricostruire compiu-
tamente il mobile sistema di 
idee e di simboli di Gor'kij. 
La * Vita di Klim Samghin * 
4 Vopera di Gor'kij m cui que
sto atteggiamento critico ritor-
na con veemenza e unilotera-
litd. dando origine a un ro
manzo che. se non rientra nel 
numero delle opere piu vive di 
Gor'kij. i importante per la 
straordinariamente grande 
quantita di aspetti della real
ta russa novecentesca che 
Gor'kij ci ha messo. traen-
doli dal ricchissimo magazzi 
no delta sua memoria. In 
sostanza l'atteggiamento di 
Gor'kij verso V* intelligent 
sija * voile essere quello di un 
maestro serero che. in certi 
estremi frangenti. sa mostrar-
si sollecito e comprensivo 

Questa sua vocazione peda-
gogica Gor'kij la pot4 realiz-
zare interamente quando. ri-
concUiato col potere sovietico. 
egli ritornd in Russia, alia fi
ne degli anni ventu Fu. que
sto. I'ultimo e U piu discutibi 
le periodo deUa attivita di 
Gor'kij. la cui valutazione non 
pud andare disghmta da una 
valutazione dell'etd stalmiana 
e. in particolare. degli aspet
ti culturali di questa Alia sa 
cieta sovietica degli anni tren 
ta, ormai dominata dalla per-
sonalita di Stalin. Gor'kij. in
sieme ad altri intellettuali co
me Fadeev e Lukacs. offrt una 
compiuta dottrina letteraria: fl 

c realismo socialista >. Nella 
mente dei suoi teorici maggio-
ri, quali furono uomini come 
Gor'kij e Lukacs, fl c reali
smo socialista * nasceva, pro
babilmente. da un'aspettazio-
ne utopistica. cui non corri-
spondeva I'incipiente realta del 
« culto *, e il € realismo socia
lista* fu. in effetti. uno stru-
mento di controllo politico del
la letteratura e dell'arte. Gli 
ultimissimi anni di Gor'kij 
non furono certo tra i suoi 
piu felici, e la sua stessa mor
te 4 ancora avvolta d'oscurita. 

II destino di Maksim Gor'kij 
fu complesso come quello di 
pochi. Nella sua opera Thomas 
Mann vide un * ponte tra 
Nietzsche e il socialismo» e, 
al di Id del suo valore di poe
sia, ad essa attribuiva il si
gnificato di una sintesi degli 
opposti e apparentemente in-
conciliabili principi dell'indivi-
dualismo e della democrazia. 
La traiettoria di Gor'kij da ro-
mantico cantore della fiera in-
dipendenza dei c bosjaki > a 
raziocinante teorizzatore del 
€ realismo socialista * statinia-
no 4 ancora piu vasta di quel
la delineata dallo scrittore te
desco, e meno armoniosa. L'in-
teresse * etnologico * di Tolstoj 
per Gor'kij ci suggerisce di 
vedere lo sviluppo di questo 
scrittore sullo sfondo dei mo-
vimenti, degli incontri, degli in-
croci e dei contrasti dei 
* mondi culturali» che forma-
no la trama del sistema dina-
mico del nostro tempo scisso 
e bellicoso. 

Vitforio Strada 

Ricerche figurative nuove in due moslre a Milano 

LA FOLLA SENZA 
IRA E PRIGIONIERA 

GIANQUINTO 
«ORAZIONE FUNEBRE* 

PER GUEVARA 

Dino Boschl: 
« Dlstinti cen 
trail », 1967 

Dino Boschi ha ordinato 
presso la Galleria Vtnciana di 
Milano una mostra delle sue 
ultime opere. Chi conosce que
sto giovane pittore bolognese 
sa quanto nammino ha fatto 
in questi ultimi anni: e stato 
un cammino lento, ma sicu-
ro. e soprattutto un cammino 
dominato dalla costante preoc-
cupazione di mantenere se stes
so nel vivo della storia, nel 
senso dei problemi che oggi 
ci stanno implacabilmente di 
fronte. Per lui quindi le ri
cerche di linguaggio n"n han
no costituito un facile alibi 
al disimpegno, al contrario so
no state ricerche espressive ve-
re, cioe direttamente proma-
nanti dall'esigenza di rappre-
sentare la condizione dell'uo
mo contemporaneo nell'urto e 
nel contrasto con la realta che 
lo circonda. 

Rappresentare e la parola 
giusta. Boschi infatti e un pit-
tore che punta risolutamente 
sulla definizione puntuale del-
l'immagine, riallacciandosi in 
maniera immediata alle sugge
stion! delle varie tecniche del
la riproduzione visiva. dalla 
fotografia di reportage ai fc-

togrammi del cinegiornale a co
lon. A differenza tuttavia di 
un Genoves, che in genere 
crea il quadro in bianco e ne-
ro attraverso la dialettica sue-
cessione dj una serie d'imma-
gini. Boschi si fissa su di una 
sola immagine, ch'egli in qual
che modo prosciuga da ogni 
immediato valore documentari-
stico. per conrerirle un'aria 
piu tesa e rarefatta. non di-
co metafisica ma certo di sta
tics stupefazione: qualcosa che 
pud ricordare « Blow up », per
sino nel gusto inglese del co
lore. 

Una pittura « fredda > dun-
que. acuta, pungente. ma al 
tempo stesso fantomatica. Di 
quale fantomaticita si tratta. 
perd? Ecco il punto. Le folle 
di Boschi. brulicanti sulle gra
duate degli stadi sportivi. 
dietro cancelli e griglie metal-
Iiche, hanno quella fantoma
ticita che nasce dall'assenza 
di una volonta. di un giudi-
zio. di una coscienza. 

La sostanza dell'immagine 
di Boschi e dunque realistica. 
tende cioe a cogliere una ve-
rita. forse la stessa verita che 
Nazim Hikmet enunciava in 
una sua stupenda poesia: 
«Fratel lo mio. tu sei come 
una talpa. / vivi in una im 
paurita oscurita. come una tal
pa cieca. / Fratello mio. sei 
come un passero. / con la 
testa sprofondata in affanni 
da passero. / Fratello mio. 
sei chiuso come un'ostrica e 
soddisfatto di te... / Di tipi 
come te non ce n'e uno solo 
/ e nemmeno cinque, / si 
contano a milioni. purtroppo. 

Se ci opprimono con la fame, 
l'inganno e la stanchezza... 
questo accade per colpa tua / 
mio caro fratello. misero sen-
z'ira >. 

Naturalmente le immagini 
di Boschi. nel loro significa
to. vanno oltre le circostanze 
stesse che le determinano fi-
gurativamente. E la stessa In-
terpretazione non pud essere 
univoca. A conferma di cid. 
nelle tele piu recenti. sono le 
apparizioni che Boschi fa sor-
gere dietro le griglie. tra la 
folia innumerevole: voglto di
re quella c testa di Pericle > 
nella forma delPantica scultu 
ra famosa Siamo davanti a 
una folia prigioniera di se me 
desima e dell'azione d'estra-
niamento esercitata a suo dan 
no, tra cui si confondono e si 
annullano i significati dei 
problemi piu brucianti di oggi 
(un problema come quello del
la Grecia. per esempio) o for
se Boschi, piu semplicemente. 
vuole indicarci con queste im
magini 1'oppressione indiscri-
minata dell'uomo contempora
neo perpetrata dalle forze ne
gative che agiscono nella sto
ria? E' quindi una tematica 
civile che Boschi si trova ad 

affrontare con queste ultime te
le. non diversamente da quan
to dimostra di fare Alberto 
Gianquinto. che espone in que
sti giorni alia Galleria Berga-
mini. presentato da Guttuso. 
Eppure le differenze tra i due 
artisti sono veramente gran-
di. Dove infatti Boschi e fred-
do. staccato, mentale. Gian
quinto e intriso d'evidente emo-
zione. e tutto affidato ad una 
materia sensibile. vibrante 
nell'impasto come una sostan
za vivente. Entrambi tuttavia 
partono da una tensione inte-
riore. che per vie diverse si 
fa ugualmente pittura. Coinci-
dendo nella tendenza. differi-
scono nei modi e nella poetica. 

In Gianquinto sensazione e 
memoria evocativa sembrano 
costituire i poli fondamentali 
del processo creativo. I pae-
saggi di Gianquinto e le sue 
nature morte sono sempre qual
cosa di vero, qualcosa che 
egli ha avuto o ha sotto gli 
occhi. qualcosa che I'ha af-
fascinato con la bellezza o la 
tristezza della sua verita na
turale. Al tempo stesso perd. 
dentro tale verita. egli fa vi-
vere un germogliare di ricor-
di . di trepidazioni. di impul-
si partecipi tanto della sua 
vicenda personale quanto della 
storia che per fili misteriosi 
si collega ai muri. agli ogget-
t i . al cielo. ai fiori protago
nist] appunto delle sue tele. 

La Iettura che Guttuso fa 
delle sue opere e quindi sen-
z'altro giusta: c Qua. in questo 
cortile. cresce la magnolia che 
celebra Djamila Boupacha: tra 

le ombre di queste vecchie 
case passa la ronda notiur-
na; qua si accende e si spe-
gne la lucerna del guerriglie-
ro. da quell'inferriata fugge 
luccello pngioniero: qua fu 
fucilato Belojannis; e questa 
terrazza e oggi una tcrrazza 
a Gerusalemme: come un faz-
zoletto caduto per caso dalla 
finestra, e in quello stesso im-
buto di cortile che precipita 
il fellah defenestrato; e da 
quel cortile si alza il pallirio 
palmizio impolverato e illumi-
nato di luna. e ancora su que
sto terrazzo e il deserto dove 
si calcifica la carcase del-
I'arabo >. 

Ci6 che piu colpisce in Gian
quinto e la linca fresche^/a 
d'accento del suo discorso fi-
gurativo. il modo spontanea di 
inventare l'immagine piu tdif-
ficile>, e la persuasione che 
vi mette dentro. Tutto cid ri-
sulta ampiamente dal vasto 
quadro. ultimato nel '68. e de-
dicato a Guevara. L'opera e 
una specie di solenne ora/io-
ne funebre sul corpo dell'eroe 
assassinato: solenne e tenera 
insieme. artieolata nella parti-
tura vellutata in nero e gri-
gio dello sfondo. nei simboli 
guerrieri delle armature che 
emergono dall'ombra. nel cie
lo in alto, nel palmizio tropi-
cale capovolto sulla salma del 
Che. che giace in primo pia
no. Iivido e pietrificatn. 

Gianquinto e un pittore per 
cui le cose e i sentimenti est 
stono ancora ed esistono in ter
mini attuali. trasformandosi 
in un linguaggio fantastico e 
realistico ad un tempo. Ecli 
non e in alcun modo un arti-
sta * neutrale». Come si pud 
infatti essere neutrali nella si-
tuazione in cui ci ritroviamo 
ancora una volta. dove e ri-
tornata ad imporsi con urgen-
za la tagliente definizione di 
Vittorini. che ai giorni della 
Resistenza divideva il mondo 
in c uomini e no >? Coi suoi 
colon', dipingendo un'alha n un 
gelsomino notturno. il Che Gue
vara o un paesaggio. Gian
quinto si pone appunto dalla 
parte degli uomini. 

I I suo linguaggio e piu com
plesso di quanto possa sem
brare a prima vista, perche 
e traslato senza che la < co
sa » cessi di essere tale, sen
za cioe che assuma I'astrat-
tezza del simbolo. e d'altra 
parte e un linguaggio ricco 
di rotture formali. di repen-
tine trasposizioni nello spa-
zio e nel tempo, trasposizioni 
che spezzano la conseguenziali-
ta tradizionale del quadro oer 
un ordine diverso. per la crea-
zione di uno spazio poetico • 
di un tempo fantastico. 

Mario De Michel! 
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