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Paura a New York 
Nostro servizio 

; NEW YORK, 5. 
\ '. Sembrava uno scherzo, ero in casa di ami-
. ci, circa le tre, ora di New York. Una tele-
: fonata ha annunciato: « Hanno sparato a 

Kennedy ». C'è stato un attimo di incredu
lità. Subito dopo siamo corsi ad accendere 
la televisione. « Ma è morto? ». La domanda 
è stata sommersa da voci concitate degli 

. speakers che trasmettevano dalla California, 
• e le immagini che giungevano dall'Hotel 

..Ambassador di Los Angeles. E' stato come 
rivedere i filmati di Dallas, nel 1963. 

Un atrio, quello dell'albergo Ambassador, 
rigurgitante di folla urlante e piangente. La 
figura di Robert Kennedy, abbattuta a terra, 

. si è intravista nella confusione. L'obiettivo 
sussulta, viene coperto, poi inquadra di mio-

, • vo. Si colgono urla, esortazioni disperate, le 
grida: 'Sgombrate la sala!». La testa del 

,' ferito a terra sì muove impercettibilmente, 
appaiono le immagini degli altri feriti por
tati fuori a spalla. Poi un gruppo di poliziot-

, ; ti che trascina via un uomo del quale non si 
, •'' vede il volto, piegato sul petto. Si distingno-
•' no solo i capelli ricciuti, si capisce la statura 

bassa. •. 
Poi i collegamenti con l'ospedale Buon 

. Samaritano, con i commentatori politici. Al
meno tre reti della televisione hanno, tra-

'' smesjso per tutta la notte la cronaca diretta. 
Gli speakers pongono l'accento non solo sulla 

•: tragedia della famiglia Kennedy, ma sulla 

successione degli spari che uccisero prima 
John Kennedy, poi Martin Luther King e 

, che ora hanno ridotto in fin di vita Robert 
Kennedy. 

A poco a poco, un minuto dopo l'altro, da
vanti al televisore, è scesa tra di noi la pau
ra. New York è una città che fa spesso pau
ra. Di notte le sirene della polizia e delle 
ambulanze lacerano l'aria. In questo clima 
torvo, nello scontro continuo tra la città che 
schiaccia in un formicolio convulso milioni -
di abitanti, una notizia come quella di Los 

: Angeles sembra trovare l'esatta collocazio
ne. La paura diventa così improvvisamente 

' concreta, palpabile. E' la stessa probabil- • 
mente che ha colto il tassista al quale ho 
annunciato il ferimento di Kennedy. Non vo
leva credere, cercava un collega munito dì 
transistor per avere conferma. 

Tuttavia mi aspettavo che stamane New 
York sentisse di più l'accaduto. Invece, ad 
osservarla dall'esterno, la vita febbrile di 
tutti i giorni non sembra essere stata toccata. . 

Ì Se non fosse per i titoli di scatola dei gior- .. 
• nali e per le stazioni TV che trasmettono 
ininterrottamente potrebbe non essere acca- -..• 
duto nulla. E colpisce è il fatalismo di chi 
dice: « Quando i candidati scendono in cam- • 
pò sanno di rischiare anche questo. Più si 

; espongono, migliore è la loro campagna 
elettorale, più rischiano ». 

Dello sparatore — qui, mentre telefono — 
non si sa ancora nulla, tranne il nome. Alla 
TV il commentatore si è augurato che la po

lizia gli assicurasse ogni diritto. Era implici
to in questo monito il ricordo tremendo e 
oscuro della morte di Oswald. 

Che accadrà adesso?, si chiedono in molti. 
Quello di Kennedy stava diventando un suc
cesso. Nonostante McCarthy —• dicevano 
ieri — gli abbia soffiato le simpatie dei gio
vani soltanto per essersi mosso prima di lui. 

Non so cosa pensino esattamente i giovani. 
Alla Columbia University ho visto molte 
bandiere rosse, ieri, in una manifestazione 
che ha praticamente segnato la sconfitta 
del rettore responsabile delle violenze dei 
mesi scorsi. Migliaia di studenti, hanno 
abbandonato la cerimonia di chiusura del
l'anno accademico e hanno dato vita a una 
manifestazione combattiva e piena di ca
lore al grido di « Sciopero », « Polizia fa
scista », e Via la I.D.A. » (Istituto per gli 
studi sulla guerra batteriologica, le cui 
ricerche sono state spesso affidate agli stu
denti), € Basta con il Vietnam ». Alla fine 
si è formato un corteo preceduto da cinque 
bandiere rosse. Non era una emozione su
perficiale quella che mi ha colpito quando 
mi sono trovato a marciare accanto ad 
esse nel cuore di New York. Accanto a 
giovani americani ' che avevano la stessa 
decisione, lo stesso volto, gli stessi slogans, 
la stessa voce forte degli studenti di Roma, 
Parigi e Berlino. ' 

Leoncarlo Settimelli 
V appena passata la mezzanotte (ore 9 italiane). Davanti alle telecamere piazzate nell'Hotel Ambassador, Robert Kennedy, 
he ha ricevuto I primi risultati di un'avanzata nelle elezioni primarie della California fa segno di « vittoria »: « E' un risultalo 

E' 
che ha ricevuto I primi 
importante — dice — noi ora possiamo lavorare uniti per supe rare divisioni, violenze, scoraggiamenti.. 
moglie Etnei e Jesse Unrhu, il suo manager. Kennedy saluta ancora e si avvia verso un'altra sala 

». Gli è al fianco la 
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L'attentatore l'ha atteso al varco, 
soccorrerlo la moglie Ethel si china 
l'orecchio fino al cervello; un altro 

in un corridoio. Uno, due, cinque, molti colpi sparati a distanza ravvicinata. Kennedy cade, falciato. Insieme a tre del suo seguito. « Mio Dio - si sente ur are Intorno - ancora una volta •.Ancora una voMa... E la fine dell Amer ca...». Fra i primi a 
:hlna; la sua mano ha un gesto d'orrore davanti al volto contratto di Bob. Il sangue gii scorro sotto I . nuca, sul pavimento di una cucina dell'hotel dove Robert Kennedy è stato provvisoriamente adagiato Un proiettile e penetrato sotto 
i nel fianco. Ma Kennedy paro riprendersi, uverm un attimo di lucidità, volef diro qualcosa. Le sue labbra si chiudono, si aprono convulsamente. Qualcuno dice di aver sentito: « Aria, spazio... GII altri, come stanno gli altri... » 

L'uomo che ha sparato viene raggiunto, gettato su un tavolo, immobilizzato da due guardie del corpo (il suo volto è chiaro nello foto accanto). GII strappane 
dallo mani un'arma, una pistola. Fuori dell'hotel %'è radunata una massa di gente, si è unita a quelli che gi i erano II per la vittoria di Kennedy, t Linciatelo -
si sento gridare - Ammazzatelo s«bito~». CI vorri qua*l un plotone di agenti por sottrarrò l'assassino alla giustizia sommaria 
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Nella sparatoria che ha gravemente ferito Robert Kennedy 
sono rimasto ferite altre persone il cui numero non e state 
precisato: si parla di tre o quattro. Uno dei feriti, come ve
diamo nella telefofo, i stato raggiunto da un proiettilo «Ila 
testa o adagiato in terra con il capo sostenuto da una paglietta. H M è wbtto allontanata da un'amica, ma poi salirà sull'ambu-

btatta Insieme con M martto. Non piange, ma respira a fatica» Sulla bocca il respiratore a ossigeno, ancoro I veotitl, Robert Kennedy * trasportato In lettiga dal locali del pronto soccorso verso la camera operatoria. Vn soccorritore cerca di aiutare II ferito, di cui si ignora il 
è t a a N w a di un bambino... Inizia la lunga attesa mentre I modici eseguono il delicato Intervento. A sinistra la pistola dell'attentatore. nomo, a respirare agitando davanti alla sua bocca uno rivista 


