

TEOREMA

di Pier Paolo Pasolini

Il mostro sacro nel deserto borghese

Eros e religiosità: una parabola sulla civiltà del tempo nostro che esaurisce i propri motivi nell'ipotesi di una immobilità dei rapporti fra la classi

Nel nuovo libro, *Teorema* (ed. Garzanti, pp. 200, L. 2000), Pier Paolo Pasolini si è preoccupato di precisare, con una nota, «come leggere nel modo giusto» questa sua opera. Dunque, una lettura con regola fissa, opera chiusa in lettura chiusa. Per presentare *Teorema* non si può trascurare l'interpretazione che l'autore suggerisce, diciamo pure l'ideologia che egli sovrappone al prodotto della sua ricerca. «Il nostro», egli dice, «è più che un racconto di quello che nelle scienze si chiama «referto». Esso è dunque un referto informativo; perciò, tecnicamente, il suo aspetto, più che quello del messaggio è quello del codice. Ma anche questa spiegazione, difficilmente comprensibile per chi non è «informato» sulle definizioni e sulle teorie dell'informazione, appare insufficiente. Difatti l'autore aggiunge che la «storia» meglio si potrebbe dire «una parabola». «Una prosa leggermente «darte» provvede a far sì che si tratti, appunto, di una parabola, anziché di un «referto» e semplice studio sulla «crisi del contemporaneo» (è questa la formula con cui vorrei definire il presente volutamente). «Infine, una spiegazione sulla genesi dell'opera: «Teorema è nato su fondo oro, dipinto con la mano destra, mentre con la sinistra si lavorava ad affrescare una grande parete (il film omonimo)». Cosicché la stessa storia, il cui primo nucleo era dato da un componimento in versi — è narrata parallelamente in questo libro e in un film di prossima programmazione, il trascuro, non abbiamo ancora visto.

Fin qui le spiegazioni. Ci troviamo chiusi in un referto, un referto, parabola. Ma veniamo, infine, alla «storia». Apre una presentazione generica dei personaggi. Paolo, industriale milanese, torna a casa (naturalmente in macchina) e si ferma a un'osteria, confermando quell'immagine della «prestigiosa» grossolonia degli industriali milanesi e dei loro imitatori che tutti conosciamo e che ispirò, in un'ultima Hemingway, il suo ultimo romanzo. A casa torna, sul scampare del mezzogiorno, anche il figlio Pietro, il figlio del famoso lico «Parti» (ma, a colpo d'occhio, non si direbbe). Si passa alla figlia Odetta, alla moglie Lucia, alla servetta Emilia, e, mentre la famiglia è a tavola, nella lussuosa villa, arriva l'Angolino, volgarmente detto «Pino», con un telegramma di «annunciazione». Difatti, annuncia l'arrivo di un ospite.

Il quale, da quanto poi si scopre, ha il nome di Paolo, è un personaggio la cui divinità è più pagana che di altra religione. Ai fini della parabola è un intrico, rapporti erotici con tutti gli altri personaggi. Angolino escluso e servetta inclusa, donne e uomini. Finché dura, l'evento fa tutti felici, e la propria felicità solitaria, tutti però partecipi di quella presenza divina o «paterna» che li determina. Il trascuro, e fa trionfare sulle loro carni — in scene costruite con sapiente compiacimento morboso — un'ambivalenza divina.

Ma la felicità si esaurisce. Torna Angolino, nuova annunciazione, e questa volta il «sacro animale» va via. Dalla prima messa si passa alle conseguenze, alla seconda parte del libro preceduta da un intermezzo di rime. Qui si fa il «referto» del «portamento» di ogni personaggio. Ciascuno è affranto, a suo modo. La sottoproletaria Emilia scende al suo «referto», nella «Bassa», si nutre di orfiche, fa miracoli, trasmette agli altri il messaggio mistico.

Ferma protesta contro l'intervento poliziesco alla Triennale di Milano

La Federazione artisti per la riforma dell'Ente

La Federazione nazionale artisti, pittori e scultori, aderenti alla CGIL, riguardo alla situazione determinata dal presidente dell'Ente, e dal comunicato di dimissioni emanato dalla giunta, la gravità dell'intervento della polizia non richiesto dalla Triennale ed inquadrato in una azione di repressione più generale. La Federazione fa proprie infine le proposte formulate dal Comitato direttivo del Centro studi della Triennale nella sua riunione del 3 giugno, nelle quali si richiede che il Centro studi Triennale venga allargato, costituendosi in assemblea permanente aperta alle forze che direttamente o indirettamente sono impegnate sui problemi di cui la Triennale si occupa.

La Federazione prende atto delle dimissioni della giunta della Triennale e rileva, così come è stato sottolineato dal presidente dell'Ente, e dal comunicato di dimissioni emanato dalla giunta, la gravità dell'intervento della polizia non richiesto dalla Triennale ed inquadrato in una azione di repressione più generale. La Federazione fa proprie infine le proposte formulate dal Comitato direttivo del Centro studi della Triennale nella sua riunione del 3 giugno, nelle quali si richiede che il Centro studi Triennale venga allargato, costituendosi in assemblea permanente aperta alle forze che direttamente o indirettamente sono impegnate sui problemi di cui la Triennale si occupa.

co della sua avventura. Siamo in un mondo che non è di parole ma di atti, corrotto e innoce diversivo è il destino dei «borghesi», che ripercuotono nel «deserto» delle loro alienazioni. Odetta chiusa in clinica; Pietro dipinge i quadri informali; il padre Paolo cede a tal punto che si denuda in piena strada; Lucia va in giro nuda; Emilia è compromessa; il mostro sacro si manifesta in tutta la sua ambiguità. Il «referto» informativo, che si riconduce alla «attività umana sensibile». Solo in quest'ottica, la «lotta intestina» può rimanere staccata dalla lotta di classe, nel suo aspetto strutturale. Non so fino a quale punto non intervenga qui l'ipotesi per cui il mondo d'oggi è ormai assorbito nel quadro tecnocratico o neo-capitalistico. Gli interventi irrisolti dell'autore non turbano la sostanza lirica, più suggestiva di quanto assumo. Qui più che altrove Pasolini resta imprigionato in quella che, in un'occasione precedente, ho definito «l'immagine del suo personaggio». La «provocazione» è ormai troppo carica di narcisismo e di sconsolati rimandi di una propria stesura. Troppo al di fuori di una critica che preliminarmente sappia applicarsi a chi la esercita. Eppure proprio questo Pasolini ci aveva fatto intravedere nei primi libri, quando scavava a fondo per recuperare il massimo di «obiettività» raggiungibile attraverso i materiali del linguaggio popolare.

Michele Rago

Nel libro di Pierre Goubert una chiara immagine della Francia di Luigi XIV

IL «RE SOLE» E I SUOI SUDDITI

L'opera, frutto della famosa scuola delle «Annales», affronta con grande rigore scientifico, ma agilmente, una materia complessa, incentrata, oltre che sulla rilevante personalità del monarca, sulle strutture economiche, sociali e politiche della società francese del XVII secolo

Nell'opera di Pierre Goubert Luigi XIV e ventimila milioni di francesi (Bari, Laterza, 1968, pp. 308, L. 3.500) l'assoluta serietà scientifica della indagine, evidente nella vastità della informazione e nella ricchezza delle fonti, si unisce ad una scrittura di grande eleganza e di grande chiarezza. L'opera di Goubert se ne serve, si unisce ad una esposizione assai agile, del tutto priva di indugi di carattere erudito o specialistico. Eppure l'autore tratta di una materia estremamente complessa, giacché non studia soltanto uno dei più rilevanti personaggi della storia di Francia, ma anche le strutture economiche, sociali e politiche della società francese di quegli anni. L'attività di Luigi XIV e gli aspetti di quel «secolo» sono delineati ed analizzati in modo conciso ed esauriente in molte pagine, dove il Goubert, che non è solo un cronista, ma anche un attento studioso di problemi di quel periodo.

Il lavoro del Goubert è una sintesi che trova solido fondamento in studi specifici e specialistici, dovuti anche allo stesso Goubert; è il frutto ultimo (e, come osserva lo stesso autore, provvisorio) di vaste ricerche condotte dagli storici francesi, ed in particolare da quelli appartenenti al gruppo delle «Annales». Di particolare importanza sono state le indagini da essi svolte sulle strutture economiche e sociali ed il Goubert utilizza ampiamente le opere in cui gli studiosi francesi hanno analizzato il movimento commerciale di alcuni porti. L'attività di gruppi di mercanti, le strutture sociali di alcune regioni. Il Goubert però mette spesso sull'avviso il lettore, ricordando la provvisorietà della sua sintesi ed osservando che la vastità e ricchezza delle informazioni riguardanti questo o quel periodo, questa o quella regione non significano che esse possano condurre a risultati e ad affermazioni valide per tutta la Francia.

Ma gli scrupoli scientifici non hanno impedito al Goubert di dare in quest'opera un'immagine assai chiara della società francese di quel periodo. Il Goubert non studia soltanto la personalità e l'attività del re, ma anche la situazione ed i problemi di ventimila milioni di francesi, suoi sudditi, ed il fatto che per la maggior parte di essi si tratti di problemi riguardanti non soltanto la sopravvivenza ma

ne diminuisce l'importanza e il peso. Un'influenza rilevante sulla vita degli uomini comuni ed anche sullo sviluppo della società francese ebbero in quegli anni la fame, la carestia, la peste, la guerra. L'immagine drammatica di una Francia sconvolta periodicamente da flagelli che ne mutavano profondamente i caratteri demografici ed avevano un'incidenza notevole anche sulle strutture sociali è resa con molta evidenza nelle pagine del Goubert, che, richiedendo le cronache dei contemporanei, ricorda gli orrori della miseria e, ancor più, dell'abitudine ad essa, che faceva ritenere eccezionale non la fame ma soltanto una carestia particolarmente grave, così come erano ritenute eccezionali ed esaurienti in molte pagine del Goubert, storia non solo della Francia ma anche dell'Europa.

Alla domanda «quali furono esattamente la portata e i limiti dell'azione personale del re Luigi» il Goubert però non dà una risposta del tutto esauriente. Egli mette in rilievo gli aspetti positivi del regno di Luigi, ricordando che alla sua morte la Francia era più grande territorialmente, più forte militarmente, meglio amministrata e quasi del tutto pacificata. Ancora più positivo è il bilancio per quanto riguarda la diffusione della cultura e della lingua francese che acquistava una posizione di predominio in Europa (ma occorrerebbe poi vedere fino a che punto l'acquisizione che ne fecero gli intellettuali cosmopoliti venne a modificare i caratteri nazionali).

Ma in questo bilancio sostanzialmente positivo non appare poi chiaro quale fu il peso del re e dei suoi ministri (che, al Goubert appaiono soprattutto dei diligenti esecutori) e quale il peso dei

limiti dell'azione personale del re Luigi» il Goubert però non dà una risposta del tutto esauriente. Egli mette in rilievo gli aspetti positivi del regno di Luigi, ricordando che alla sua morte la Francia era più grande territorialmente, più forte militarmente, meglio amministrata e quasi del tutto pacificata. Ancora più positivo è il bilancio per quanto riguarda la diffusione della cultura e della lingua francese che acquistava una posizione di predominio in Europa (ma occorrerebbe poi vedere fino a che punto l'acquisizione che ne fecero gli intellettuali cosmopoliti venne a modificare i caratteri nazionali).

Alla domanda «quali furono esattamente la portata e i

limiti dell'azione personale del re Luigi» il Goubert però non dà una risposta del tutto esauriente. Egli mette in rilievo gli aspetti positivi del regno di Luigi, ricordando che alla sua morte la Francia era più grande territorialmente, più forte militarmente, meglio amministrata e quasi del tutto pacificata. Ancora più positivo è il bilancio per quanto riguarda la diffusione della cultura e della lingua francese che acquistava una posizione di predominio in Europa (ma occorrerebbe poi vedere fino a che punto l'acquisizione che ne fecero gli intellettuali cosmopoliti venne a modificare i caratteri nazionali).

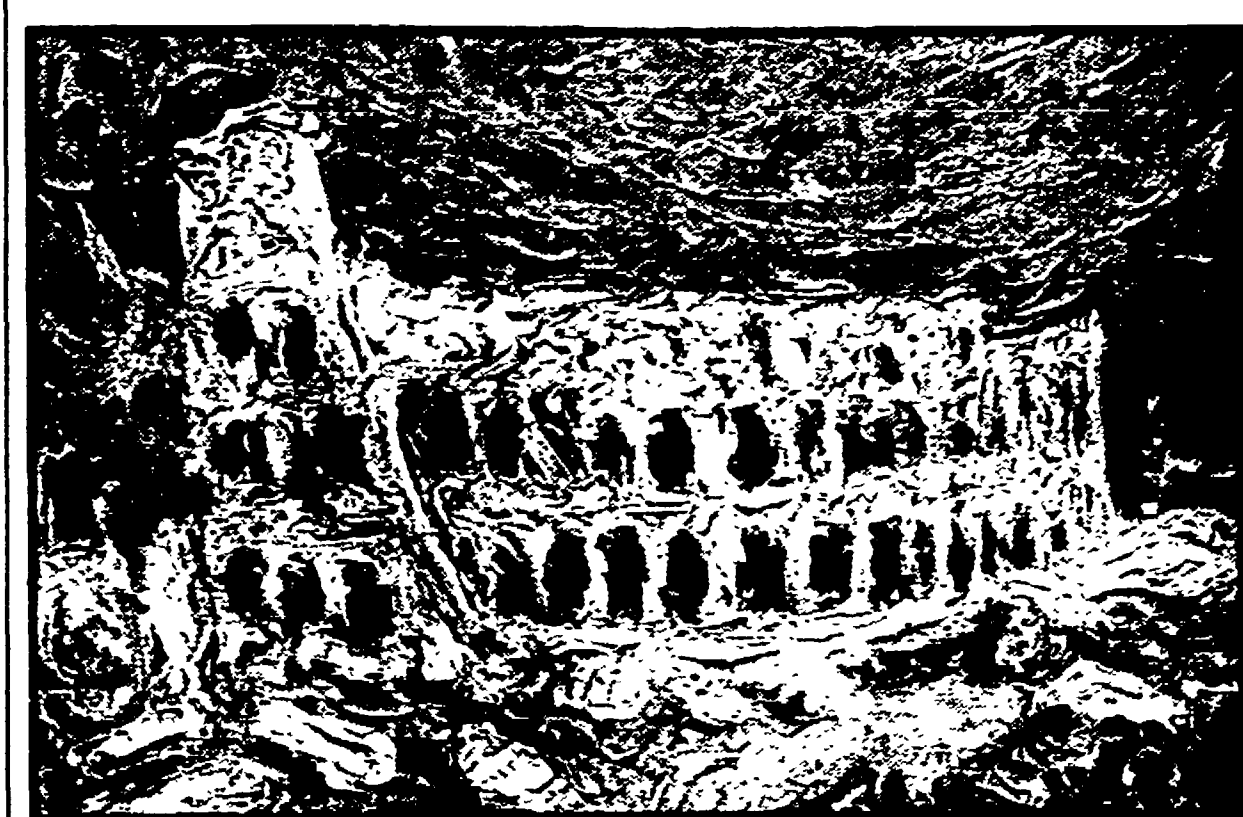
Alla domanda «quali furono esattamente la portata e i

limiti dell'azione personale del re Luigi» il Goubert però non dà una risposta del tutto esauriente. Egli mette in rilievo gli aspetti positivi del regno di Luigi, ricordando che alla sua morte la Francia era più grande territorialmente, più forte militarmente, meglio amministrata e quasi del tutto pacificata. Ancora più positivo è il bilancio per quanto riguarda la diffusione della cultura e della lingua francese che acquistava una posizione di predominio in Europa (ma occorrerebbe poi vedere fino a che punto l'acquisizione che ne fecero gli intellettuali cosmopoliti venne a modificare i caratteri nazionali).

Alla domanda «quali furono esattamente la portata e i

UNA MOSTRA A ROMA

Scipione, Mafai, Stradone



Alla galleria «Senor» (Roma, via del Babuino 114) sono esposti quadri di Scipione, Mario Mafai e Giovanni Stradone che, per la loro qualità pittorica testimoniano l'apporto fondamento della «scuola romana» al rinnovamento dell'arte italiana contemporanea. Figure nella mostra un capolavoro quale è *Ponte Sisto* di Scipione; quadri famosi di Mafai come *Ponte Sisto* del 1945, *Autunno* del 1944, *San Lorenzo* del 1945, *Autunno* con *peperoncini* del '51 e quadri meno noti ma subito indimenticabili come *Natura morta con orologio* e *Mazzo di fiori* del 1938.

La sorpresa della mostra — sorpresa dovuta sia all'opera solitaria del pittore sia a una diffusa «distrazione» critica — è però costituita dagli otto dipinti di Stradone datati fra il 1942 e il 1946: opere come *Vaso e ombra* 1942, *Fiore e frutto* 1943, *Piazza del Popolo* 1944, *Il Colosseo* e *Vasetto con rose* del 1945, *Vasi bianchi* del 1946 sottolineano l'eccezionalità della ricerca espressionista condotta in quegli anni da Stradone (in parallelo con Leoncillo).

Nella foto: un'opera di Giovanni Stradone: *Il Colosseo*, 1945.

Intervista con l'architetto Giancarlo De Carlo sulla situazione alla Triennale

Una «scalata» contro la cultura del sistema

I complessi motivi dell'occupazione — Significato della repressione poliziesca — Tre sbocchi possibili — Un problema drammatico che va risolto — Come «castelli di carta»



MILANO — Polizia e studenti davanti all'ingresso della Triennale il giorno dell'inaugurazione

Dopo l'operazione poliziesca con la quale è stata sgomberata la Triennale, occupata come è noto dal giorno della sua apertura, la giunta esecutiva si è dimessa in atto di protesta. Siamo lieti di pubblicare l'intervista che in proposito ci è stata rilasciata da uno dei componenti la giunta, l'arch. Giancarlo De Carlo, al quale abbiamo chiesto, oltre che un intervento in una discussione che è tuttora aperta, anche un parere sui problemi più generali che si aprono dopo questa XIV edizione della Triennale.

Perché si è dimessa la Giunta esecutiva della Triennale?

Mi sono dimesso dalla Giunta esecutiva della Triennale perché la polizia — non richiesta — ha sgomberato gli occupanti del corso di occupazione più generale di repressione che ha colpito varie strutture culturali e l'Università. Noi non potevamo accettare la nostra volontà di colloquio, manifestata fin dal primo momento sollecitando e ottenendo l'ingresso dei manifestanti nel palazzo dell'arte, venisse negata dalla violenza della polizia; anche se consideravamo violenza — ma di ben altra specie e comunque interna ad una contestazione lecita nei suoi motivi più profondi — l'ostinato rifiuto della maggioranza dell'assemblea degli occupanti di discutere nuovi modi per rendere pubblica l'esposizione.

Dimettendosi dalla Giunta esecutiva della Triennale, si sono riuniti nel Centro Studi che ci aveva designati e che costituisce l'organo più democratico (anche se imperfetto) della Triennale, fondata dopo una lunga lotta a fronte anni fa dalle forze migliori della cultura italiana. All'interno di questo organo noi intendiamo compiere ogni sforzo per aprire il colloquio sulla base di quanto il suo costituito direttivo aveva proposto fin dai primi giorni dell'occupazione.

1) trasferire all'assemblea degli occupanti i compiti che il Centro Studi svolge attualmente avviando immediatamente un dibattito sui temi della Triennale, fondato dopo una lunga lotta a fronte anni fa dalle forze migliori della cultura italiana. All'interno di questo organo noi intendiamo compiere ogni sforzo per aprire il colloquio sulla base di quanto il suo costituito direttivo aveva proposto fin dai primi giorni dell'occupazione.

2) riaprire la mostra per assicurare la fondamentale libertà di espressione agli specialisti italiani e stranieri che le hanno ordinate e per garantire al pubblico l'alternativa fondamentale libertà di giudizio e di critica.

Quali sono secondo lei i motivi che hanno portato all'occupazione della Triennale?

Mi sembra che sullo sfondo dell'occupazione della Triennale ci siano almeno tre ordini di motivi. Il primo è quello delle rabbie personali, che non interessa anche se ha fornito all'operazione un certo numero di persone rilevanti da condizionare per tutta la sua traiettoria. Il secondo è quello del contrasto tra la cultura e la cultura corporativa di pittori e scultori per una presunta riduzione della presenza dell'arte nel mondo contemporaneo; questo argomento certo più interessante del primo ma ancora particolare e limitato. Il terzo è quello della negazione del modo in cui la cultura viene gestita in Italia, del rifiuto di una costellazione di istituzioni culturali inefficienti, disaccettate dai reali problemi della società, corrotte di ogni tensione innovativa che ne sia coinvolta e di artisti inquisiti, per quanto in vita (al limite dell'astasia, per meglio controllare).

Ma è questo terzo ordine di motivazioni è l'unico interessante perché si inserisce nel moto di contestazione che oggi investe l'intera struttura della società, l'occupazione della Triennale va giudicata in rapporto ai modi in cui il mondo contemporaneo si è trasformato in obiettivi e strumenti di azione, per alimentare la lotta rivoluzionaria che già da tempo viene svolta in termini assai concreti dal movimento studentesco e da alcuni settori del movimento operaio. Purtroppo non sembra che l'assemblea occupante della Triennale abbia saputo trovare la chiarezza e la determinazione necessarie a trasformare gli elementi confusi di un dissenso generale in un sistema di scelte ideologiche e politiche che potesse servire da sostegno a una strategia. Questo insuccesso, che mi auguro sia temporaneo, può essere attribuito a due principali ragioni.

In primo luogo, alla eterogenea composizione del gruppo dove il nucleo delle persone dotate di una chiara visione del processo che si veniva compiendo non era ancora riuscito a isolare i portatori di confusione.

In secondo luogo, alla triennale dell'istituzione agitata, la Triennale, che per quanto risonanza possa avere a livello internazionale, rappresenta tuttavia una estrema frangia della struttura culturale del paese. Un'azione contro la Triennale può assumere significato concreto solo se costituisce la prima tappa di una scalata verso centri più influenti e robusti dove si attuerrebbe la convergenza delle forze più rivoluzionarie del paese. Invece l'attacco non è andato oltre l'occupazione della Triennale, la scritta tracciata nell'atrio del palazzo — Milano come Parigi — suona ambigua fin dal primo istante, per il semplice fatto

che a Parigi l'occupazione dell'Odeon era avvenuta dopo molti giorni di scontri sanguinosi per le strade, come riflesso di un processo rivoluzionario che aveva scosso le basi stesse del sistema.

Quali sono secondo lei gli sbocchi della situazione?

Mi sembra che la situazione abbia sbocchi tre possibili: il primo è la riapertura dell'esposizione con protezione della polizia ai cancelli e nel palazzo. Oltre ad essere tecnicamente difficile, rappresenta uno sbocco assurdo. Non si può far finta che nulla sia accaduto perché ormai l'occupazione ha modificato la coscienza e l'aspettativa nell'opinione pubblica: la XIV Triennale non è più una semplice mostra, ma l'occasione di uno scontro e, per avere un senso, deve assumere e riflettere i contenuti contestatori che questo scontro ha fatto emergere.

Il secondo sbocco è la chiusura definitiva dell'esposizione e lo scioglimento dell'ente Triennale. Questo sbocco è tecnicamente facile perché la Triennale è retta dal «Bureau international des expositions» ed è noto che i delegati delle nazioni straniere che vi partecipano hanno già indetto una riunione a Helsinki per constatare che l'Italia non è in grado di assicurare lo svolgimento della manifestazione e per chiedere il suo trasferimento altrove. In linea di principio l'operazione è accettabile, purché sia inclusa in un piano di distruzione radicale di tutte le istituzioni che gestiscono la cultura in Italia — dalle esposizioni alle gallerie alle associazioni di categoria alle case editrici, ecc. — e perché si elabori una strategia per il raggiungimento di questo fine, assumendone interamente la responsabilità politica.

Il terzo sbocco è quello proposto dal comitato direttivo del Centro Studi, di cui ho già detto: avviare un dibattito aperto a tutte le forze impegnate direttamente o indirettamente nei problemi della cultura e parallelamente, nei modi più appropriati alle stesse ragioni del dibattito, aprire l'esposizione, garantendo la libera circolazione delle idee e attraverso il loro confronto precisare i termini della contestazione e quindi il progetto di una sua concreta strategia.

Come giudica la XIV esposizione?

Il programma della XIV Triennale voleva portare a conoscenza del pubblico un nucleo di ricerca del mondo contemporaneo, in vari paesi del mondo attorno a una tema di grande attualità generale. Si voleva così rivendicare il carattere popolare e internazionale dell'esposizione al contrario di quanto era stato fatto dalle edizioni precedenti che avevano puntato piuttosto alla costruzione di un discorso privato fondato sull'ispirazione e l'abilità personale degli architetti e degli artisti invitati. Per questo è stato scelto il tema del «Grand numero» e sono stati invitati a trattarlo operatori di tutti i paesi del mondo che da tempo e sistematicamente dedicano i loro sforzi a questo settore di ricerca. Il pubblico avrebbe potuto constatare che il mondo contemporaneo si è trasformato in obiettivi e strumenti di azione, per alimentare la lotta rivoluzionaria che già da tempo viene svolta in termini assai concreti dal movimento studentesco e da alcuni settori del movimento operaio. Purtroppo non sembra che l'assemblea occupante della Triennale abbia saputo trovare la chiarezza e la determinazione necessarie a trasformare gli elementi confusi di un dissenso generale in un sistema di scelte ideologiche e politiche che potesse servire da sostegno a una strategia. Questo insuccesso, che mi auguro sia temporaneo, può essere attribuito a due principali ragioni.

In primo luogo, alla eterogenea composizione del gruppo dove il nucleo delle persone dotate di una chiara visione del processo che si veniva compiendo non era ancora riuscito a isolare i portatori di confusione.

In secondo luogo, alla triennale dell'istituzione agitata, la Triennale, che per quanto risonanza possa avere a livello internazionale, rappresenta tuttavia una estrema frangia della struttura culturale del paese. Un'azione contro la Triennale può assumere significato concreto solo se costituisce la prima tappa di una scalata verso centri più influenti e robusti dove si attuerrebbe la convergenza delle forze più rivoluzionarie del paese. Invece l'attacco non è andato oltre l'occupazione della Triennale, la scritta tracciata nell'atrio del palazzo — Milano come Parigi — suona ambigua fin dal primo istante, per il semplice fatto