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A proposito del soldato legato 

UNPAESE PIENO 
DIALBERI 

METAFORICI 

UNA SFIDA E UN'ALTERNATIVA ALL IDEOLOGIA WILSONIANA 

In fondo le foto del sol­
dato legato all'albero sareb-
bero state piu apprezzabili 
se 11 militare punito avesse 
avuto addosso la divisa da 
parata la cui ritardata resti-
tuzione e stata pretesto per 
il castigo: una divisa del 
settecento. La storia non sa-
rebbe stata meno avvilente, 
ma almeno si sarebbe col-
locata in un momento stori-
co piii adatto: si sarebbe 
collocata negli anni che non 
avevano visto nemmeno la 
Rivoluzdone francese. In 
quelle condizioni sarebbe 
stato quasi pedagogicamen-
t,e utile portare le scolare-
sche a vedere lo spettacolo: 
una divisa del settecento, 
un ambiente del settecento, 
una punizione del settecen­
to. Ai bambini sarebbe sta­
to chiaro perche poi pro-
prlo in quegli anni i prota­
gonist! della storia avrebbe-
ro avuto il nome e il ruolo 
dl Marat, di Danton, di Ro­
bespierre, del dott. Guillo-
tin con la sua invenzione 
tecnico-umanitaria e, in ge-
nere, del terrore. 

Ma il soldato legato all'al­
bero come un cavallo non 
faceva parte nd del folklo­
re ne della pedagogia; non 
aveva indosso l'uniforme del 
settecentesco esercito pie-
montese: vestiva i pannl 
dell'esercito italiano della 
fine del ventesimo secolo, 
pannl vagamente americani 
fun americanismo da poveri 
crlsti, d'accordo, ma ; pur 
sempre americanismo, sino-
nimo di quella < scelta di ci-
vilta » che ci e stata auto-
revolmente illustrata). da 
ppnte evoluta e civile. E poi 
viveva sotto lo scudo della 
Costituzione: attaccato ad 
un albero, ma sotto la Co­
stituzione. 
* Fuori dal folklore, quindi, 
fuori dalla pedagogia e an-
che fuori dalla Costituzione; 
ma la storia conserva — an-
zi. addirittura acquista — 
una sua dimensione esem-
plare: serve a documentare 
il fondamentale disprezzo 
per la dienita e per la perso-
nalita umana che caratte-
rizzano la nostra societa. Tl 
sorvizio militare — si affer-
ma — serve a far diventare 
tiomini. Gia, ma che uo-
mini? 

Perche. intendiamoci, sul 
piano della « sofferenza » le 
sette ore legato ad un albe­
ro non sono piu dure della 
cella di rigore; ma sono piu 
umilianti. piu offensive: al-
linrano l'uomo alia bestia. 
rolpiscono non tanto il fisi-
eo (anche quello, d'accordo, 
ma sotto un certo profilo 
nuesto conta di meno) quan-
to la nersonalita. 

Owiamente le autorita 
militari si sono affrettate 
a neaare che il sistema di 
Irsare gli uomini come ca-
valli sia una consuetudine; 
ed aitrettanto owiamente 
cl sono infinite raeioni per 
non credere a questa preve-
dibile smentita. Ma anche 
se. per una meravigliosa 
Ipotesi, fosse dawero cosl. 
non e che la sostanza del-
le cose cambierebbe molto; 
11 proWema non e che i re-
golamenti o la consuetudine 
prevedano o no di trattare 
gli nomini come animali: 
I'interesse della faccenda 
sta nel fatto che esista un 
clima. una mentalita in cui 
Ouesto pu6 accadere. 

In fondo che un ufficiale 
possa sia pure occasional-
mente — facciamo finta di 
crederlo — decider© di pu-
nlre col cpalo* un soldato, 
ha la stessa radice che spin-
ge un ministro a farsi la 
propaganda elettorale con i 
mezzi del suo ministero, tin 
governo ad usare a sua di-
screzione uno strumento di 
tutti come e la televisione, 
un rettore a chiamare la po-
llzia per «liberare» TCJni-
versita dagli student!: una 
mentalita di sopraffazione, 
di disprezzo; una povera 
mentalita da «il padrone so­
no io > dalla quale nasce la 
vlsione di un paradiso in cui 
gli angeli siano vestiti da 
brigadieri della «Fedelissi-
ma > e governino sulla base 
del Testo Unico delle Leggi 
di PS . 

Tnsomma: lltalia e un pae­
se pieno di alberi, almeno 
metaforicamente. Poi ce n'e 
•nche qualcuno reale che 
Mrve per lcgarci I soldati, 

perche imparino la discipli-
na e il rispetto degli orari. 
Poi accade che se i giovani 
— i piu diretti interessati a 
questo contatto, metaforico 
o reale, con i boschi della 
patria — manifestano una 
certa insofferenza verso que­
sta prospettiva, li si carica 
di etichette e di manganel-
late. E cosl si prepara una 
generazione di nemlci del 
rimboschimento. 

Kino Marzullo 

La nuova sinistra inglese 
fi II contributo dell'Inghilterra negli anni 60 e di aver mostrato il totale fallimento delPesperienza laburista al governo » 

Una scossa che viene dalla «vecchia universita » — Due fatti che mostrano lo slittamento a destra del governo 

II pediluvio e la legge 

L'ocdtie deHa legga * prasente aoch* M si fratta sato dal p M i • della belle samba dl 
un paio di ragazze. E' arrivato H caMa (forse durera) iftsiema a ' migliaia di turisti. Alia 
fentana di Trevi, a Roma, I'acqua frasca ara dawaro trappo • invttanta parent la turista 
non pensassero ad un innocanfa padiluvla. Ma la tagge a legge • I'agente, sguardo dura 

• compreso, ha messa Una al gkchetta 

Dal nostra corrispondente 
LONDRA, giugno. 

«n contributo dell'Inghilterra 
negli anni '60 e di aver mo­
strato I'illusione e il totale fal-
limento dell'esperimento labu­
rista ' al governo». Cosi mi 
dice Raymond Williams rias-
sumendo Yargomentata analisi 
critica che la New Left torna 
a riproporre nei c May Day 
Manifesto 1968 * come sfida e 
alteraativa all'ideologia do-
minante, alio squallido prag-
matisjno wilsoniano. al vuoto 
politico scavatosi attorno ad 
una compagine squassata dal­
la crisi e abbandonata dal-
I'elettorato. 

II ruolo 
dei giovani 

cE' piu che mai essenziale 
tener desti la presenza socia-
lista e il programma della si­
nistra unita in una situazione 
di estrema incertezza che pud 
imporci un duro regime con-
servatore alle prossime ele-
zioni generali >. La conversa­
zione avviene al Jesus College 
di Cambridge. Anche la vec-
chia universita — strumento 
e simbolo di privilegiata sicu-
rezza — e percorsa da un 
profondo moto di rinnovamen-
to. Vagiiazione permanente 
degli studenti, qui come al-
trove, va cambiando I'atmo-
sfera. 

I giovani stanno ajfilando le 
armi in una lotta che nelle 
condizioni specifiche presenta 
forse maggiori difficolta che 
in altri paesi sotto forma di 
e resistenze t'nrisibili». Da cir~ 
ca un anno U locale c Left Fo­
rum » offre un centro di rac-
colta alle forze interessate, 
ieri e oggi, al mutamento: la-
buristi, comunisti. pacifisti del 
CND. Tl mtovo organismo ac-
compagna e sostiene la cam-
pagna degli universitari. Ha 
preso a forgiare i collegamen-
ti fra studenti e movimento 
operaio. Clubs come questo so­
no sorti in varie parti del 
paese. Forte i Vattivita in cen-
tri come Birmingham, Bristol, 
Cardiff. Coventry, Hull, Leeds, 
Londra. Nottingham, tl dibat-
tito si intensifica con Vesten-
dersi della rete organizzativa. 

Chiedo a Williams di rrper-
correre le fast che hanno por-
tato alia stesura del « Manife­
sto » (Vedizione originaria 
del 1957 i stata ora allargata e 
puntualizzata neUa attuale ver-
sione) e al rilancio della cam-
pagna per 3 socialismo. 

* Tl momento cruciate venne 
neU'estate del '66, a pochi mesi 
di distanza dalla rielezione di 
Wilson con 100 seggi di mag-
gioranza. Qualunque fosse il 
condizionamento dettato dalla 
situazione interna e interna-
zionale. dxventb perfettamente 
chiaro, per ragioni intrinseche, 
che non si sarebbe acuta una 
amministraztone socialista. 
Con la piii larga forza parla-
mentare datagli daU'elettorato. 
il governo andb a destra an-
zichi a sinistra. Lo dimostra-
rono soprattutto due fatti: 

cl) la rottura deUo sciopero 
dei marittimi nel maggio-ghi-
gno (di fronte alle legittime ri-
vendicaziom della categoria vi 
fu un tentativo calcctato dt 
< prova di forza > con la clas-

se operaia che esacerbd le dif­
ficolta economiche del paese e 
aggravo I'impegno governativo 
all'applicazione coercitiva del­
la politico dei redditi); 

«2) le cosidette "misure d'au-
sterita" nel luglio successivo 
(difesa della sterlina e mante-
nimento dei vincoli e degli one-
ri imperialistici). Si e spesso 
cercato di giustificare la de-
bolezza del primo gabinetto 
Wilson, 1964-66. con I'insuffi-
ciente margine di 4 seggi ai 
Comuni. Ma e una scusa che 
non regge. Successivamente 
molti si resero conto che se un 
governo laburista con una su-
periorita di 100 deputati sul-
Vopposizione non riusciva a 
scrollarsi di dosso la sogge-
zione del sistema. voleva dire 
che si trattava di una tara co-
stituzionale. Questa e la pre-
messa del Manifesto. 

€ll primo raduno fu a Lon­
dra nel setiembre del 1966. Fu 
un punto d'incontro di vecchi 
compagni della New Left 
e di una nuova generazione di 
studenti. Fu nominato un co-
mitato Tedazionale. La discus-
sione si estese nelle Universita 
e fra i lavoratori. Comincib a 
profilarsi come qualcosa di piii 
di una semplice messa a punto 
teorica. Si decise di stabiUre 
il piu gran numero di gruppi 
locali aperti a tutti. iscritti 
alle formazioni della sinistra 
o meno. senza alcuna incom-
patibilita con Vappartenenza 
al partito laburista o comu-
nista. Si lancio inoltre Vobbiet-
tivo di una prima Convenzione 
Nazionale. che si terra nell'au-
tunno prosshno, alia quale 
sono stati invitati tutti gli 
esponenti delle organizzazioni 
di sinistra. 

Un'obbiezione: la sinistra e 
sempre stata tanto abile in 
sede teorica e piopagandisti-

ca quanta debole sul terreno 
organizzativo e delle posizioni 
di potere all'interno del par­
tito e nei confronti del gover­
no laburista. < E* vera — ri-
sponde Williams — a questo 
proposito, fra di noi, esistono 
due opinipni: 1) nessuna rior-
ganizzazione della left pud 
aver luogo fino a che il Labour 
Party non vena definitiva-
mente costretto dalla sua stes­
sa sconfitta ad un drastico 
processo di rigenerazione; 
2) vi sono ancora tre anni alle 
elezioni e non e~ possibile at-
tendere cosi a lungo per av-
viare il processo di ripensa-
mento, la "Nuova Sinistra" 
mancherebbe al suo compito 
preciso se rinunciasse all'azio-
ne in questo periodo vitale. 
L'enfasi della maggioranza — 
sottolinea Williams — cade at-
tualmente su questa interpre-
tazione. Dobbiamo avere fin 
da ora un'alternativa in ogni 
evenienza. E' stato anche sol-
levato. ma poi accantonato. il 
suggerimento di presentare 
candidati autonomi alle future 
elezioni. 

Conflitto 
di fondo 

*Per ora la protesta, il pro-
selitismo e Vorganizzazione 
sono i mezzi piu efficaci per 
scuotere il sistema. La Con­
venzione nell'autunno dovra 
chiarire appunto i problemi 
della strategia. Nel riallinea-
mento della sinistra non siamo 
soltanto una equipe intellet-
tuale avulsa dalle forze reali. 
Ci stiamo muovendo sul ter­
reno politico e sindacale alia 
ricerca di contatti diretti con 
militanti e lavoratori. E' un 
lavoro che ha nia dato t suoi 
frutti. Un solo csempio: I'ope-

ra di assistenza e di solida-
rieta concreta da noi presta-
ta recentemente nello sciope­
ro di Harlow alle maestrame 
minacciate dalla disoccupazio-
ne in conseguenza del mergen 
fra i due giganti elettrici GEC 
e AEl. Altri casi precedenti: 
gli anti-Reports pubblicafi sul-
I'industria edile, marittima e 
portuale. 

•Puntiamo ai piu estesi le-
garni coi lavoratori. L'appa-
rGto laburista e ormai cosi in­
tegrate nel sistema che dob­
biamo stabilire le nostre linee 
di comunicazione. 11 vuoto po­
litico creato dalla leadership 
laburista e pericoloso come e 
evidente dal recente rigurgito 
razzista provocato dalla pro­
paganda reazionaria: nessuno 
ha dato ai lavoratori una ra-
ghne effettiva e una spiega-
zione socialista di quanto ac­
cade (disoccupazione e presen­
za della manodopera di colo­
re). II governo si e chiuso in 
un colpevole silenzio. Non e-
scludiamo il partito, vi lavo-
riamo dentro e fuori. a fianco 
delle forze inutilizzate che vi 
sono incorporate e degli iscrit­
ti isolati dalla leadership e che 
non hanno ancora trovato un 
nuovo senso di direzione e una 
nuova guida organizzativa. 11 
partito laburista — per tradi-
zione — ha fino ad oggi costi-
tuito un freno e un ostacolo 
alia chiarificazione della pro-
svettiva socialista, ha ritar­
data e impedito la lotta per il 
rinnovamento. 11 conflitto di 
fondo, con la progressiva ero-
sione dei margini di manovra. 
e destinato a diventare aperto. 
IJO New Left — come pun­
to di raccordo delle energie 
piu vitali — »j si prepara col 
dibattito e Vorganizzazione». 

Leo V*»«tri 

Letfera di Terracini al Procuratore della Repubblica 

Chi rese possibile 
la strage d i Baveno? 

In relazione al processo in 
corso in questi glomi a Osna-
bruck contro alcuni crimina-
Ii nazisti, il compagno Urn-
berto Terracini, presidente del 
gruppo comunista al Senato. 
ha inviato al Procuratore del­
la Repubblica, presso il Tri-
bunale di Roma, la seguente 
lettera: «A Osnabruck, neUa 
Germania Federate, da mol­
ti mesi sta svolgendosl un 
processo contro un gruppo di 
ex appartenenti alle SS, col-
pevoli, secondo la pubblica 
accusa, di una orribile stra­
ge perpetrata in quel di Ba­
veno (Lago Maggtore) dove 
furono trucidati nell'ottobre 
'43 numerosi ebrei itallani e 
di altre nazionalita che cola 
si erano rifugiaU per sfuggi-
re alle persecuzioni sanguino-
se del fascismo e del na-
zismo. 

n processo e alia sua con 
clusione e, secondo le noti-
zie giomalistiche, la pubblica 
accusa ha gia formulate le 
sue richieste, in parte di as-
soluzione, in parte di condan-
na. I resoconti dei fatti, ap-

parsi su tutti i giomali Ita­
lian) in concomitanza col pro­
cesso. hanno suscitato una vol-
ta ancora nella nostra opi-
nione pubblica orrore e uidi-
gnazione. E su di essa incom-
be ansioso il quesito, affaccia-
tosi d'altronde anche nell'aula 
di Osnabruck, del come i mas-
sacratori fossero venuti a co-
noscenza della presenza nel 
quieto e riposto angolo del La-
go Maggiore degli infelici che 
furono vittime della crimino-
sa impresa, e piii precisamen-
te da chi ebbero le informa-
zioni necessarie per portare 
a compimento il nefando mi-
sfatto. 

Alcune rogatorle vennero 
compiute — prosegue la lette­
ra di Terracini — su richie-
sta del Tribunate tedesco. da 
magistrati itallani del Tribu 
nale di Milano, senza che tut-
tavia 5i sia acquisito qualcbe 
elemento. Ora ritengo dove-
re mio di segnalare a Lei, 
per quanto Ella riterra op-
portuno di faro, una pubbli-
cazione del giornale la squil-
la alplna del 18 novembre '45, 

delia quale Le unisco fotoco-
pia, contenente notizie che fu­
rono riprese ancora recente­
mente dal giornale I'Unita nel 
suo numero del 18 marzo *68, 
che ugualmente Le accludo in 
ritaglio, poiche mi sembra che 
siano in questi fogli contenu-
te notizie che possono met-
tere sulla buona via per da­
re risposta al quesito rima-
sto fino ad oggi. almeno giu-
dizialmente, insoluto. 

Ezio Maria Gray e perso­
na abbastanza conosciuta, e 
ben tristemente neU'ambito 
degli awenimenti itallani che 
ebbero come propria cornice 
il ventennio della dittatura. 
E la parte che egli assunse 
nel capitolo intitolato alia Re­
pubblica di Sal6, denso di or-
ruri ancora in gran parte ri-
masti sconosciuti o impunltl, 
da fondamento nei suoi con­
fronti alle ipotesi pit orribi-
11. A Lei comunque, signor 
Procuratore della Repubblica, 
valutare questa mia segnala-
zione per le conseguenti op­
portune iniziatlve di Sua com-
petenza ». 

Un anno fa 
moriva il 
compagno 

Renzo 
Laconi 

CADE OGGI il primo anni-
vcrsario della morte di Ren­

zo Laconi. Egli si spense la sera 
del 29 giugno dell'anno scorso 
in una clinica di Catania, dove 
era stato trasportato al tcrmi-
ne della campagna elettorale 
regionale siciliana. Aveva poco 
piu di 50 anni. Nato a San-
t'Antioco, non conobbe il pa­
dre, caduto nella prima gucr-
ra mondiale. Tenuto agli studi 
attravcrso sacrifici duri dalla 
madre, tuttora vivente in Roma. 
Laconi consegul, in modo assai 
brillante, la laurea in lettere 
presso l'Universita di Cagliari. 
Entr6 in contatto con il Par­
tito, negli anni immediatamen-
te precedenti la seconda gucrra 
mondiale, a Firenze dove era 
andato ad insegnare. Da allora 
la sua vita, con la breve paren-
tesi del servizio militare, com-
piuto a Cagliari da semplice 
soldato, tra il '41 e il *43, si 
fonde e si identifica nel modo 
piii completo con. la vita del 
partito in Sardegna, a Roma, 
nel paese. 

Ancora in divisa da soldato. 
comparve al primo convegno 
legale dei comunisti della pro-
vincia di Cagliari, che si tenne 
ad Oristano alia fine di no­
vembre del 1943. I partecipanti 
a quel convegno ricordano vi-
vamente, a distanza di 25 anni, 
l'impressione profonda destata 
dal suo intervento, dalla lucida 
passione di quel discorso che 
comincio a diffondere, nel par­
tito e fuori, l'eco di un pen-
siero che istintivamente si col-
legava all'eredita di Antonio 
Gramsci e di una ardente elo-
quenza popolare, per cui Laco­
ni fu nolo e ricercato in tutto 
il paese. Dopo di allora Laco­
ni visse, nel modo piu pieno e 
diretto, tune le fasi della fati-
cosa ricostmzione del partito e 
del movimento operaio in Sar­
degna e nel Mezzogiorno. Fu 
Segretario della Camera del La­
voro di Oristano nel '44, Segre­
tario della Federazione Comu­
nista sassarese fino al luglio 
del '45, Consultore regionale a 
Cagliari fino alle elezioni per 
la Costituente nel 1946. Elet-
to alia Costituente e nella Com-
missione dei 75 che clabor6 il 
testo della Costituzione e suc­
cessivamente deputato di Ca­
gliari fino all'ultima legislatura, 
Laconi dette un forte contri­
buto a tutte le battaglie parla-
mentari del partito, acquistando 
in breve una profonda compe-
tenza nelle questioni costitu-
zionali, legislative e di proce-
dura. 

Nel maggio del 1950 fu il 
relatore principale al I Con-
gresso del Popolo Sardo, che 
awio la lotta di massa per 1'at-
tuazione del Piano organico per 
la rinascita economica e sociale 
della Sardegna, previsto nello 
Statuto Speciale. Nel 1958 fu 
elctto Segretario regionale del 
partito in Sardegna c mantenne 
Fincarico fino a dopo le ele­
zioni politiche del '63, allor-
quando fu eletto vice-presidente 
del Gruppo Comunista alia Ca­
mera e riprese a dedicare il 
meglio di sc al lavoro parla-
mentare. Dal 1958 era membro 
del Comitato centrale. 

UN DISCEPOLO devoto di 
Gramsci e di Togliatti e 

stato Renzo Laconi, nel cono 
di un ventennio di Iotte poli­
tiche e parlamentari. Autono-
mista e rcgionalista convinto, 
nel senso e nello spirito delle 
ricerche condotte da Gramsci 
in questa direzione, a part ire 
dal 1925*26 Laconi pensava 
che al moderno movimento ope­
raio sardo spettassc di «rivi-
vere» quanto vi fosse di pro-
gressivo, di originate, di auto-
nomo nella lunga storia di op-
pressione del popolo sardo e 
vedeva nella autonomia e in 
una aperta tensions dialettica 
tra organi regionali ed orga-
ni centrali dcllo Stato la via 
per rinnovare dal basso e rico-
stituire, rinsaldandolo, il tessuto 
del patto unitario nazionale. 
Al pensiero di Togliatti era le­
gato per la considerazione del­
la Costituzione Repubblicana 
come terreno di una lotta di 
lungo periodo per passare, at­
travcrso rotture del vecchio or-
dine e riforme democratiche, 
a piii avanzate conquiste «o-
cialiste. Fedele al nucleo es­
senziale del marxismo e sicu-
ro della sua superiorita Laconi 
ricerc6 sempre il confronto ed 
il colloquio con posizioni ed 
idee diverse e contrastanti. Ne­
gli ultimi anni il verbo che piu 
ricorreva nei suoi intervemi era 
« esplorare », quasi volessc sot-
tolin^are il carattere permanen­
te di sfida che ha, nella giu-
sta concezione mantista, il co-
noscere, cosl come l'opera vigi-
Ie ed incessante di generaliz-
zazione dell'esperienza reale. 

GRANDE TRIBUNO popola. 
re, awezzo a sentire in-

torno a t£ il calore di masse di 
uomini e donne semplici cui 
parlava con pcrsuasiva sempli-
citi, Laconi e scomparso al 
termine di una ardente campa­
gna elettorale nd suo Mezzo-
giomo, colpito da un male tne-
sorabile, appena, quasi, disceso 
dal palco deH'ultimo comizio. 
Ora egli e vivo, come csempio 
e indtamento, nel ricordo di 
milioni di lavoratori in Sarde­
gna, nel Mezzogiorno, in tutta 
Italia. 

Umberto Cardia 


