

Il ciclo sui maestri del cinema tedesco

# Il segnale d'allarme dell'espressionismo



Una scena del «Dottor Mabuse» di Lang

**Tino Ranieri**

È la domanda che si pongono tra loro i personaggi del *Dottor Mabuse* di Fritz Lang: «Che cosa è l'espressionismo?» «L'espressionismo è un gioco» risponde sogghignando Mabuse stesso, questo Goldfinger degli anni venti, che si trucca ancora come il vecchio fantasma ma annovera già fra le sue armi segrete il crollo in Borsa e la psicoanalisi. Proteso alla conquista del potere mondiale, fatue e puerili gli sembrano le cose dell'arte. Ma anche se il momento cinematografico dell'espressionismo arriva in ritardo sulle altre manifestazioni della stessa corrente, non si tratterà soltanto di un gioco: bensì di un'angosciosa autentica e d'un segnale d'allarme.

La televisione ci riporta, col ciclo appena iniziato, a quel momento irripetibile del film tedesco, che d'altronde non si esaurisce nel solo movimento espressionistico — tipico degli anni del dopoguerra — ma prosegue nel cosiddetto *Kammerspiel* e nel cinema della Nuova Oggettività fino all'epoca del parlato. Dei «maestri» proposti, infatti, solo il Robert Wiene del famoso *Caligari* e i due primi Lang (*Le tre luci* e il *Mabuse*: il ciclo non segue un ordine cronologico) s'iscrivono nei canoni espressionistici. Il terzo Lang, cioè *Mertropolis* che è del 1926, segna in certo modo la chiusa di quel cinema esaltandone anche l'imponenza spettacolare, mentre *L'ultimo uomo* di Friedrich Walter Murnau, del '24, anticipa le storie realistico-psicologiche in dimessa cornice che saranno la prerogativa del *Kammerspiel*.

## L'urlo della natura

Prima del dottor Mabuse altri avevano risposto meglio al quesito sull'essenza di «l'espressionismo». Proclamava il pittore Munch nel 1893: «Gli espressionisti sono coloro che vogliono far udire l'urlo della natura». Sulle scene teatrali si era levato l'urlo d'un Toller, di un Kaiser. In musica aveva urlato l'*Opera 19* di Schönberg. Si era parlato di «urlo cromatico» per le tele d'un Nolde, d'un Hofner, d'un Mejdner. L'espressionismo, l'armonico, il romantico e il neoromantico, il «calmo liberismo» e i personaggi emblematici che da un secolo passandosi di tutto ciò, sono stati i pilastri della società bismarckiana e imperiale; il funzionario perfetto, il ribelluno illuminato, l'armatore onesto, il soldato dall'obbedienza cadaverica e così via: un parossismo di anti-Germania, per la salvezza della Germania. Posi-

zioni estreme che facilmente possono intorbidarsi quando l'artista non sia consapevole e il pensatore non sia lucidissimo. Infatti s'intorbidano. Intransigente diverse si trovano coinvolte e complici nella stessa estasi violenta, invocando opposte purificazioni.

Nel cinema più che nelle altre forme d'arte il conflitto è visibile. La protesta etica e sociale si fa subito aspra ed esplicita, ma ama designare i propri nemici soprattutto sotto spoglia d'allegoria, o di spettro. Per gli espressionisti cinematografici degli '19, provenienti dalla pittura e dalla poesia, dalla scultura e dal cabaret, ma in primo luogo dalla guerra, una ragione vi può essere. La loro reazione è diffondere il terrore sofferto, il sangue veduto, come un controcorrente sanguigno, fantasmagorico appunto: così misterioso che resta più facile danzare, disegnare, mimare che non esprimerlo a parole. Consegnare ciò al cinema, definirlo visivamente, farne frecce, raffi, rivoli, spirali e altre figure vortice, farne insomma un «sogno vivente» come lo definisce Hermann Warm, è un modo di decifrare.

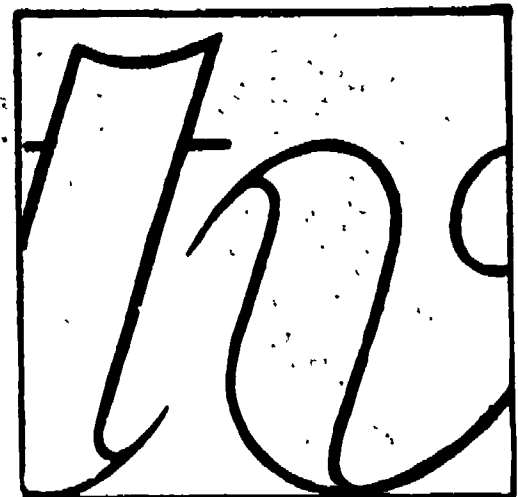
Ma come far «urlare» un cinema che è tuttora muto? Con la terribilità delle situazioni, l'eccezionalità dei volti (Conrad Veidt, Bernard Goetzke, Rudolf Klein-Rogge; più ancora nella seconda fase gli affascinanti volti femminili di Louise Brooks, Marlene Dietrich, Brigitte Helm), gli effetti della fotografia, le fantasie sifenate della scenografia. Il risultato è in effetti un cinema che punge, stride e ferisce. La deformazione è cercata come sintesi di ogni altro messaggio. Un frenetico smembramento di strutture architettoniche e truccate sinistre è il *gabinetto del dottor Caligari* (1920) dove tanto l'ipnotizzatore Caligari quanto il deputato socialista Cesare hanno i volti di carnefici. Così i locali notturni del *Mabuse*, la brughiera alludibile con le mille fiammelle di *Le tre luci*, le masse a cuneo di *Mertropolis* diventano, secondo l'indicazione di Lotte Eisner, la «fisionomia latente» delle cose; e in *Espressionismo e film* Rudolf Kurtz ribadisce: «Le immagini non devono rappresentare lo spazio ambiente, e neppure raccontare primo piano e sfondo, ma trasmettere allo spettatore tensione e agitazione solo in virtù della loro dinamica...»

Il peso figurativo è dunque, nel film espressionistico, schiacciante. Non pochi teorici tedeschi hanno voluto scorgere in esso, non che lo strumento, il fine ultimo del movimento espressionistico sullo schermo. La tesi però ci sembra quanto mai incompleta, tanto più che questi critici, da buoni tedeschi, han no due culti entrambi difficili da rinnegare, la macchina e la demonologia. Si entusiasmano per le virtù di un operatore, che per il risultato scoperto, e si esaltano per le forze esoteriche delle creature evocate sullo schermo. Per essi il massimo fascino del film espressionis-

tico è questo: la raffinatezza fotografica e decorativa al servizio di invenzioni sfuggenti, enigmatiche, irrazionali. Più interessante la nota posizione di Siegfried Kraacauer e dei suoi studiosi, i quali partendo dal volume *Da Caligari a Hitler* leggono internamente una «seconda storia» politica che basandosi sul raffronto nostro-despota (*Caligari*, *Mabuse*, il *Fato-Morte* che funge da alibi ai tiranni di *Le tre luci*, il grande industriale padrone di *Mertropolis*) assume un valore di anticipazione dell'avvento nazista. Molti esempi si possono eccare a sostegno di questa teoria, non ultimo il gesto di Hitler che salito al potere decreta la morte civile di tali film bollandoli come arte degenerata. Si salva dalla condanna *Mertropolis*, dove si assiste nel finale alla riconciliazione tra il Capo e gli Schiavi in nome dell'Amore. *Mertropolis*, nonostante gli impulsi generosi e l'entusiasta sociale, è in realtà film d'ordine: non è la sola volta che Lang mostra di coltivare l'espressionismo sul mito germanico, nel più solenne significato wagneriano. Torna comunque a onore del regista che ripudiando le offerte di Goebbels egli emigrasse poco dopo in America.

## Le due anime

L'episodio va comunque accennato perché esso definisce il limite dell'appassionata costruzione di Kraacauer sui mostri-Hitler. A nostro vedere essa è accettabile a patto che nel film espressionistico (nel ciclo attuale il *Mabuse* è esemplare) si legga, vicino alla denuncia antitaliana, anche l'impulso irrisolvibile a amare il mostro e a lasciarsene ipnotizzare. Sono le due anime della Germania, e questa di lacerazione è il massimo di autoconoscenza storica e morale che quel cinema abbia sviluppato. Lo intuano nella verifica delle tacite connivenze e della «disciplina» sbagliata il procuratore di Stato che libererà il malvagio *Mabuse*; ma chi ci libererà dal procuratore di Stato, che ha il viso stesso della morte? Un esercito di spie con sigaro e bombetta milita tra le forze opposte. Il *Mabuse* preannunzia le equivoche alleanze tra malavita e poliziotti che ritroveremo in *M* (1930) dello stesso Lang e in *Dreigroschenoper* (1932) di Faet; e il piccolo borghese, per vederci chiaro, ambisce a sua volta un'uniforme, a qualsiasi uniforme. Questo il dramma del portiere di albergo Emil Jannings in *L'ultimo uomo*, che sottolinea con ironia — non senza reminiscenze kafkiane — come la livrea possa divenire veicolo d'autorità e difesa della società dalla disgregazione. Senza uniforme c'è chi accade al nostro tiro mura del Kammerspiel e il divanetto di Freud.



## Sabato 13

### 1° Canale

18.00 LA TV DEI RAGAZZI  
Operazione Edenlandia  
Ripresa dal Parco dei Divertimenti di Edenlandia in Napoli  
Testi di Nelli e Vinti

### 2° Canale

21.00 TELEGIORNALE  
21.15 MAESTRI DEL CINEMA TEDESCO (1919-1925) (III)  
«Le tre luci»  
Regia di Fritz Lang  
23.00 RESURREZIONE  
di Tolstoj  
Seduta di giurata  
(Replica dal progr. naz.)



Valeria Moriconi in «Resurrezione»

## radio Nazionale

GIORNALE RADIO, ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20, 23  
6,30 Musica stop  
7,37 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,00 Parole e cose  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico

### Secondo

GIORNALE RADIO, ore 6,30, 7,30, 8,30, 9,30, 10,30, 11,30, 12,15, 13,30, 15,30, 16,30, 17,30, 18,30, 19,30, 20,24, 21,24  
6,00 Svegliati e canta  
6,43 Bilardino a tempo di musica  
6,55 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico

### Terzo

10,00 P. Kraeger e J. S. Bach  
10,40 M. Villa Lobos e F. Tarega  
10,55 Antologia di interventi  
12,10 Università internazionale G. Marconi  
12,20 Petronio e A. Capponi  
13,00 Musiche di Ottavio Respighi  
14,30 Der Jungs Lord  
17,00 Le opinioni degli altri  
17,05 Notizie del tempo  
17,15 C. F. Mendel  
17,25 Scofield  
17,35 Musica fuori schermo  
17,55 Concerto di ogni sera  
18,45 Gli alligatori e il mare  
19,15 Concerto di ogni sera  
20,30 Concerto sinfonico  
20,50 Divulgazione musicale  
22,30 Giochi del Terzo  
22,30 Una giornata  
22,35 Un giorno come domattina  
24,00 Rivista delle riviste



## Venerdì 12

### 1° Canale

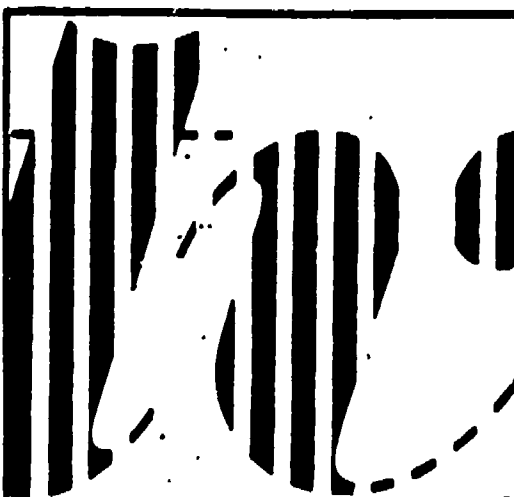
15.30-16.30 EUROVISIONE  
LV TOUR DE FRANCE  
Arrivo della tredicesima tappa:  
St.Gaudens-Soe di Urgeil  
LA TV DEI RAGAZZI  
a) «Talesi»  
Cinegiornale dei ragazzi  
b) «Vacanze a Lipizza»  
c) «Arriva Julka» - Telefilm  
19.45 TELEGIORNALE SPORT  
SEGNALE ORARIO  
CRONACHE ITALIANE  
OGGI AL PARLAMENTO  
IL TEMPO IN ITALIA  
20.30 TELEGIORNALE  
21.00 VIVERE INSIEME  
n. 64 - Scrutinio finale  
Originale televisivo di Vladimiro Cajoli  
22.15 CONTRAFATICA  
Programma del tempo libero  
23.15 TELEGIORNALE

### 2° Canale

21.00 TELEGIORNALE  
21.15 XVI FESTIVAL DELLA CANZONE NAPOLETANA  
Prima serata  
22.45 RIMINI: PUGILATO  
Torneo preolimpico

## radio Nazionale

GIORNALE RADIO, ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20, 23  
6,30 Musica stop  
7,37 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,00 Parole e cose  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico



## Giovedì 11

### 1° Canale

16.15-17.15 EUROVISIONE  
LV TOUR DE FRANCE  
Arrivo della tredicesima tappa:  
St.Gaudens-Soe di Urgeil  
LA TV DEI RAGAZZI  
a) «Talesi»  
Cinegiornale dei ragazzi  
b) «Vacanze a Lipizza»  
c) «Arriva Julka» - Telefilm  
19.45 TELEGIORNALE SPORT  
SEGNALE ORARIO  
CRONACHE ITALIANE  
OGGI AL PARLAMENTO  
IL TEMPO IN ITALIA  
20.30 TELEGIORNALE  
21.00 VIVERE INSIEME  
n. 64 - Scrutinio finale  
Originale televisivo di Vladimiro Cajoli  
22.15 CONTRAFATICA  
Programma del tempo libero  
23.15 TELEGIORNALE

### 2° Canale

21.00 TELEGIORNALE  
21.15 XVI FESTIVAL DELLA CANZONE NAPOLETANA  
Prima serata  
22.45 RIMINI: PUGILATO  
Torneo preolimpico

## radio Nazionale

GIORNALE RADIO, ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20, 23  
6,30 Musica stop  
7,37 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,00 Parole e cose  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico



Ernesto Cailinri presentatore di «Diva» in alta linea»

### Secondo

GIORNALE RADIO, ore 6,30, 7,30, 8,30, 9,30, 10,30, 11,30, 12,15, 13,30, 15,30, 16,30, 17,30, 18,30, 19,30, 20,24, 21,24  
6,00 Svegliati e canta  
6,43 Bilardino a tempo di musica  
6,55 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico

### Terzo

10,00 P. Kraeger e J. S. Bach  
10,40 M. Villa Lobos e F. Tarega  
10,55 Antologia di interventi  
12,10 Università internazionale G. Marconi  
12,20 Petronio e A. Capponi  
13,00 Musiche di Ottavio Respighi  
14,30 Der Jungs Lord  
17,00 Le opinioni degli altri  
17,05 Notizie del tempo  
17,15 C. F. Mendel  
17,25 Scofield  
17,35 Musica fuori schermo  
17,55 Concerto di ogni sera  
18,45 Gli alligatori e il mare  
19,15 Concerto di ogni sera  
20,30 Concerto sinfonico  
20,50 Divulgazione musicale  
22,30 Giochi del Terzo  
22,30 Una giornata  
22,35 Un giorno come domattina  
24,00 Rivista delle riviste



## Mercoledì 10

### 1° Canale

16.30-17.30 EUROVISIONE  
LV TOUR DE FRANCE  
Arrivo della dodicesima tappa:  
Pau-St. Gaudens  
18.15 LA TV DEI RAGAZZI  
«L'imbroglione del due ritratti»  
di Carlo Goldoni  
«Immagini dal mondo»  
Notiziario internazionale dei ragazzi  
19.45 TELEGIORNALE SPORT  
NOTIZIE DEL LAVORO E DELLA ECONOMIA  
CRONACHE ITALIANE  
OGGI AL PARLAMENTO  
IL TEMPO IN ITALIA  
20.30 TELEGIORNALE  
21.00 ALMANACCO  
di storia, scienza e varia umanità  
22.00 MERCOLEDI SPORT  
Telecronache dall'Italia o dall'estero  
23.00 TELEGIORNALE

### 2° Canale

21.00 TELEGIORNALE  
21.15 NOZZE INFRANTE  
Film  
22.45 L'APPRODO  
Settimanale di lettere ed arti



Claudette Colbert in «Nozze infrante»

## radio Nazionale

GIORNALE RADIO, ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20, 23  
6,30 Musica stop  
7,37 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,00 Parole e cose  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico

### Secondo

GIORNALE RADIO, ore 6,30, 7,30, 8,30, 9,30, 10,30, 11,30, 12,15, 13,30, 15,30, 16,30, 17,30, 18,30, 19,30, 20,24, 21,24  
6,00 Svegliati e canta  
6,43 Bilardino a tempo di musica  
6,55 Parole e disegni  
7,47 Pari e dispari  
8,30 La canzone del mattino  
9,05 Colonna musicale  
10,05 La ore della musica  
11,22 La nostra salute  
12,05 Contrappunto  
12,37 Si o no  
12,42 Quadrinetto  
12,47 Punto e virgola  
13,20 Appuntamento con Fausto Cigliano  
14,00 Trasmissioni regionali  
14,37 Listino Borsa di Milano  
14,45 Zibaldone Italiano  
15,10 Autoradiorivista d'estate 1968  
15,45 I nostri successi  
16,00 Programma per i ragazzi  
16,30 Concerto per Naninella  
17,05 Musica sinfonica  
18,10 Cinque minuti di inglese  
18,45 Per voi giovani  
19,10 Sui nostri mercati  
19,15 Lo scialle di Lady Hamilton  
19,20 Luna-park  
20,15 I treni che vedeva passare  
21,27 Intervallo musicale  
21,42 Concerto sinfonico

### Terzo

10,00 P. Kraeger e J. S. Bach  
10,40 M. Villa Lobos e F. Tarega  
10,55 Antologia di interventi  
12,10 Università internazionale G. Marconi  
12,20 Petronio e A. Capponi  
13,00 Musiche di Ottavio Respighi  
14,30 Der Jungs Lord  
17,00 Le opinioni degli altri  
17,05 Notizie del tempo  
17,15 C. F. Mendel  
17,25 Scofield  
17,35 Musica fuori schermo  
17,55 Concerto di ogni sera  
18,45 Gli alligatori e il mare  
19,15 Concerto di ogni sera  
20,30 Concerto sinfonico  
20,50 Divulgazione musicale  
22,30 Giochi del Terzo  
22,30 Una giornata  
22,35 Un giorno come domattina  
24,00 Rivista delle riviste