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POLIZIOTTI 
ESAMINATORI 

Cli episodi <li provocazione pnliziesca 
avvenuti a Torino durante gli esami finali 
Hello scuole Becoudaric superiori nun »ono 
•tali soltanto un fciioriieno di malroslume 
dovuto alia « sifarizzazione » drllu vila ci­
vile e politica ilaliana: si trulla di un fe-
nonieno sinlonialiro, the \a hen ollre 
una definizione di cntnpelen/a fra mini-
Blcro delta pulililica islriiziune e miniMcro 
deU'intcrno. IV il sinlnmo di una profunda 
preoccupa/ionc per cpjel die di nuovo, an-
clie in orcasionc dcgli egaini, ai Ma niiio* 
vendo nclla scuola. 

Ahliiamo ilello: muhe in nccusione dpftli 
esami, pcrclie era proprio cpieMo il mer 
canismo didatlii-o con eui il siMema siola-
alico assicurava ed assicura, ollre la selc-
ainne discriminalrice, la repressione psi-
cologica e la coarlazionc inlellelluale. Per 
melliarno pure la « cliiassala » al priino tri-
ineslre, lanlo ne^li ullitni due inesi (noto-
riamenle in Italia i trimeslri sono di due 
mesi: la scuola, ollre I'iiiJe/iiiaiiicnlo, de\e 
pine aver il tempo di svidgerc i suoi e.«a-
ini!) i noslri rapuzzi, rhe in fomlo innn 
liravi, si nietlcranno sotlo a sludiare per 
superare I'Ksame. 

Ma rpieM'anno sta Biiccedendo qti<ilro*a di 
nuovo, tpialeosn elie sta al di fuori di quei 
veeelii ficlii'mi ila henpensaiiti: in ore.i«ione 
dejtli esami, snU'onda delle Inlte eondoiie 
durunlc I'anno, nun pui> es'erc pin lit slu-
denle ad essere giudiealo, ad essere poslo 
Botln aeeusa, ma e appunto In scuola che 
giutlicn se stcssn, in un pulililit-o proresso 
alia scuola die, allelic sc nun aneora in for­
me csplicite ed i.slituzionalizzate, sta cnin-
volgenilo tulla 1'opinione puhhlica eon una 
crcseente press di coseienza di quali siann 
le ragioni precise della cosidella « crisi n 
dclla scuola-

Cio clic e in rliscusjionr oggi e quale sia 
la « fuuzione » dell.i scuola, c la parleripa-
zione dei poli/.iolli agli esami c elata in 
questo senso clii.irificalrice: menlre da pin 
parli si ricliiede elie larglie aiilonomie deci­
sional! e parteeipativc caralterizzino la vita 
della scuola, menlre famiglie. sludenli e 
prcifessori, con una crescenle niohililazione 
di massa, ncqimtano il senso ilell'aiitogo-
Blione ilelle comunita scnlaMiche, r'e clii 
rrede die si possa paranlire uno dei piu 
Bcredilali momcnli ilella « didattica n tra-
dizinnale con la vijjile presen/a ilelle a for­
ce dell'ordine ». Cosloro resleranno delusi: 
aulorilarismo diiama auloritarismo, ma 
le forze per respingere quesle provocazioni 
ci Bono e Bono in crescenza. 

Lucio Del Cornd 

Alia scoperta di nuovi turistico-culturali CARLOFORTE 

II lungomare di Carloforte, dove arriva il vaporetto, con le belle palme sotto le quali si svolge la passeggiata serale 

LA TIRATURA E IL PRESTIGIO DEI GIORNALI NON CONTANO 

La pubblicita come strumento 
per soffocare la stampa libera 

« PUnita » al 54° posto in graduatoria nonostante le sue elevate vendite -1 casi dei giornali 

provincial! - Una statistica di «Mondo Economico» - II bluff del «Carlino» e della «Nazione» 

La stampa della grande bor­
ghesia italiana si e affannata 
In questi ultimi mesi a per-
seguire un obiettivo ben pre-
ciso e, del resto, ripetutamente 
dichiarato: quello di ingab-
biare comunque i socialist! del 
PSU nella formula del centra-
sinistra. Gli elogi andati al 
vecchio Nenni e all'ala social-
democratica del partito unifi-
cato prima delle elezioni non 
avevano altro scopo che sot-
tolineare l'esigenza e l'impor-
tanza (per il grande padronato 
italiano) di proseguire in una 
politica sostanzialmente im-
mobilistica, in cui tuttavia 1 
profitti del capitale sono cre-
•ciuti in modo continuo e 
costante, mentre il livello dei 
salari ha sublto una progres­
siva relative diminuzione. 

Lo sforzo compiuto dagli 
stessl giornali («Stampa a, 
« Coniere », « Messaggero », 
cGiornos e cosl via) dopo la 
consultazione elettorale per in-
durre il PSU a «darsi pace* 
per 1 risultati ottenuti e a ri-

Poesie di 

Giudici 

pubblicate 

a Praga 
La rivista Scetora Liiera-

tura di Praga. ana pubblica-
rione bimestrale dedicata 
esclusivamente alle letteratu-
re straniere e con ana circo-
lanooe di circa 30000 copie. 
pubblica nei n. 3 di quest'an-
no una scclta di poe$:e edite 
e inedite di Giovanni Giu­
dici (la scelta fa parte di 
un volume che sara prossi-
mamente pubblicato in Ceco-
slovacchia dalla casa edi-
trioe «Svoboda >). La tradu-
ocne e di Vladimir Mikes. 
che ba curato I'anno scorso 
una beUa antologia della poe-
sia italiana contetnporanea. 

D sommario del numero. 
particolarmente interessante. 
comprendo anche testi- di 
Cortazar. Kluge. btyron (con 
un saggio di Josef Skvo 
reeky). Regis Debray. Bula-
tovic e, aneora nella aeoone 
italiana. la seconda parte del 
Deserto dei Tartari di Binv 
zati nella traduziooe di Eva 
Hepnerova. 

manere nella barca governa-
tiva mirava owiamente al 
medesimo obiettivo. Tutto si 
e svolto come se, in pratica, 
le varie testate fossero sol­
tanto un espediente per con-
trabbandare una diversita di 
opinion! e di interessi che 
in realta non esiste; come se 
il complesso dei giornali del­
la grande borghesia nazionale 
fosse agli ordini di un solo 
cervello capace di pensare 
per tutti e di i ordinare s a 
tutti una determinata linea 
di condotta. 

In certi moment!, del resto, 
6 sembrato che la «velina» 
padronale venisse rispettata 
alia lettera perfino nella iden-
tita dei titoli. Si e cosl di-
mostrato, aneora una volta, 
che una effettiva liberta di 
stampa nel nostra Paese non 
esiste soprattutto per quei 
fogli che si autodefiniscono 
«indipendenti». Ed e stato 
posto aneora una volta il dito 
su una situazione sempre piii 
pesante, che rappresenta una 
delle « assenze » piii serie del­
ta democrazia italiana. 

Che cosl sia, peraltro, non 
siamo solo noi a dirlo. Ana-
lizzando la distribuzione del­
la « pubblicita > sulla stampa 
nazionale in relatione alle ti-
rature. una pubblicazione in-
sospettabile come «Mondo 
Economico» ha scritto nel 
suo numero del 23 maggio 
1968 che «l'importanza che 
gli introiti per lo pubblicita 
rivestono nel bilancio della 
stampa quotidiana e tale da 
determinate una sorta di m o 
nopolio della stampa da par­
te delle forze che detengono 
il potere politico ed pcono-
micoB. 

«In Italia — ha rilevato 
aneora a Mondo Economico », 
— per quanto riguarda la 
liberta di stampa, essa sem-
bra identificarsi da una par­
te con la liberta dei grandi 
gruppi economic! o di potere 
di far conoscere le loro idee, 
dall'altra con 1'impossibilita 
da parte di colore che hanno 
qualche cosa da dire di espri-
mere le propne idee per man-
canza di capitali e di po­
tere ». 

Non si tratta dl affermazlo-
ni gratuite, owiamente, ma di 
constatazioni che «trovano 
una loro conferma in una 
serie di osservazioni relative 
a! criteri secondo i quali vie-
ne effetruata la distribuzione 
della pubblicita tra i divers! 
quotidian! italiani. Quest! cri­
teri, infatti, non sembrano 
ispirati a delle valntazioni di 
ordine tecnico (e neppure 
propagandisUco, visto che la 
pubblicita dovrebbe servire a 
persuadere 1 consumatori ad 
acquistare determinant! pro-
dot ti), quail potrebbero es­
sere l'enuta della tiratura, la 
ampiezza tenitoriale della dir-
fusione, le caratteristiche so-
do-economiche del lettori, ma 
si basano almeno in prima 
istanza su considerazioni di 
ordine politico o di rispon-

denza a particolari orienta-
menti economici». 

Cosl accade, fra l'altro, che 
•lTJnita», pur occupando 
nella scala di «Mondo Eco­
nomico » (che peraltro appa-
re del tutto discutibile) il 
secondo posto nella gradua­
toria della tiratura, compaia, 
soltanto al 54 • posto in quel­
ls della pubblicita. Cos! ac­
cade, altresi, che alcuni gior­
nali regionali, o comunque 
con vendite assai piii conte-
nute della nostra, quali il 
«Gazzettino» di Venezia, il 
« Mattino » di Napoli, il a Gior-
no » di Milano e il « Piccolo » 
di Trieste, pur non figurando 
tra i primi 12 quotidiani clas-
sificati per il numero delle 
copie stampate, sono compre-
si fra i primi 12 quotidiani 
inseriti nella graduatoria del­
la pubblicita. 

E' dunque evidente che il 
modo con cui viene manipo-
lata la pubblicita non ha nul­
la a che vedere con la fun-
zione e l'importanza dei gior­
nali. E questo certamente non 
e un problema che riguardi 
soltanto gli editori, ma tutto 
lo schieramento democratico 
del nostro Paese, anche in 
vista del continuo incremento 
della pubblicita radiotelevisi-
va, per cui si sono lamentate 
anche le cosidette « grandi te­
state ». 

II discorso, d'altronde, non 
pu6 fermarsi a queste consi­
derazioni, che pure sono as­
sai pertinenti. Sarebbe neces-
sario, ad esempio, chiarire 
ftno a che punto determinate 
spese pubblicitarie sono red-
ditizie, fino a che punto cioe 
le inserzioni su determinati 
giornali procurano ai produt-
tori della merce reclanuzzata 
un adeguato numero di acqui-
renti. Un esame di questo ge-
nere e indubbiamente com­
plesso e forse impossibile, 
almeno in assoluto. Ma e 
certo che vi sono quotidiani 
piii o meno autorevoli e piii 
o meno ascoltati indipenden-
temente dalla loro tiratura. 
Una esemphficazione in que­
sto senso si puo forse trarre 
da! risultati del voto del 1* 
20 maggio scorsi. 

Non si pud dimentlcare. 
fra l'altro. che proprio in 
questa occasione i «grossi 
giornali» del padronato ita­
liano hanno puntato tutte le 
loro carte su una presunta 
vittoria del PSU, giungendo 
perfino a formulare indicazio- j 
ni esplicite, Orbcne, nonostan-

" te questo sforzo massiccio. 
condotto giorno per giomo 
per intere settimane, nonostan­
te la rabbia con cui questi 

I stessl giornali hanno «riven 
dicato* la presunta esigenza 
di un arretramento del nostro 
partito, 1 risultati sono stati 
del tutto diversi. Si pu6 dire, 
in sostanza, che la stamps di 
«informazione » ha raggiunto 
un obiettivo diametralmente 
opposto a quello che si era 
preftsso. 

La controprova piu clamo-

rosa di come non sempre la 
autorevolezza dei giornali sia 
proporzionale alia loro tira­
tura pub essere ricavata, d'al-
tra parte, nelle regioni rosse. 
Proprio in Emilia e in Tosca-
na, infatti, dove giornali gros­
si come il a Carlino i e la 
«Nazione» hanno una larga 
base di lettori e conducono 
da sempre una insistente 
campagna anticomunista, il 
nostro partito e la sinistra 
unita hanno ottenuto il 19-
20 maggio un nuovo grandio-
so successo politico, conqui-
stando altre migliaia di cit-

tadini alia causa della liber­
ta e del socialismo. E' dun­
que lecito chiedersi, anche 
sotto il profilo dell'impiego 
pubblicitario, quanto siano 
ascoltati questi giornali. E 
appare legittima questa do-
manda, visto che in queste re­
gion! — dove 1 due quotidia­
ni • cementieri e saccariferi 
vengono letti da masse consi-
derevoli di piccola borghesia 
e anche di lavoratori — un 
lettore su due vota comunista. 

Naturalmente, non e possi-
bile trasferire meccanicamen-
te questo ragionamento poll-

LA HERA DEL LIBR0 A 

Una citta sarda 
che parla figure 

L'incontro tra due civilta - Una storia avventurosa e dram-

matica, dal '500 al secolo scorso - 1 «tabarchini» e i conigli 

tico al consumo del «prodot-
to pubblicitario». Ma il di­
scorso siuTautorevolezza del 
giornali rimane valido, ci 
sembra, anche sotto questo 
aspetto. Se non altro per 
quello che significa, sul pia­
no deU'influenza, dell'orienta-
mento e della persuasione, 
un giomale come il nostro, 
portavoce di un partito e di 
uno schieramento forte di die-
ci milioni di consensi aperti 
e liberi. 

Sirio Sebastianelli 

La Fiera mcrcato nazionale del libra e premio 
all'editore si avvi* alia t tna edition*, che si 
svelgeri a Rimini sul lungomare Vilterie Ema­
nuel* • Marina Centre, dal 1. egosto el 31 set-
tembre. Un'origlnale inisiativa ejuesfanne 6k 
riselto all* manifestailenl riminesi: il • Premie 
alia terza peglna s (presldente della glurla 
Diego Veleri) • le rassegna delle telettoni 

delle terze pagine, pubblicate nel 1H7 dai quo­
tidiani italiani. Queste terza edlzione del Pre­
mio all'editore premiere gli editori che, con 
II velere della loro produzkme e con original! 
initiative, ebblano conhibulto alia diffusione 
della cultura: e presldente dell'apposita glurie 
II prof. Felice Bettaglla, Rettore dell'Universi-
ta di Belegne. 

CARLOFORTE (Cagllari), 
luglio 

II paesaggio del Sulcis che 
si attraversa per raggiungere 
Porto Vesme dove si trova la 
motonave che conduce a Car­
loforte, non e placevole. Un 
cerchio continuo di alture 
brtille ai cui piedl si accumu-
lano in grandi banchi le scoric 
di decine di bacini carboniferi 
ormai esauriti; e, nelle aree 
boniflcate dai serbatoi costrui-
ti alio sbocco delle valli, pae-
si bianchi, poverissimi. Pol, 
tra fltte cortine di eucalipti, 
Carbonia, con le case a settle* 
ra gia corrose dal tempo, la 
piazza vacuamente monumen-
tale delle cittadine fasciste. II 
Sulcis e qualcosa dl assai 
complesso e stratificato. Qui 
si formb una civilta pastora­
le che popolb di abitazioni 
sparse, le cosl dette furria-
droxius, i pianori e le valli 
piii appartate, qui vennero i 
Romani a praticare I'agricol-
tura e a sfruttare le miniere, 
qui i Vandali deportarono, 
per far fronte alle popola-
zioni dell'interno, colletttvita 
mauritane i cui caratteri etni-
ci si scoprono aneora sul vol-
to della genie, qui Pisa istau-
rd il suo spietato dominio che 
resse lungamente all'assalto 
aragonese. 

Pol ecco, a meta dell'Otto-
cento, I'arrivo della civilta in­
dustrials a trivellare ovunque 
pozzi di carbone e gallerie di 
scolo che permettessero, per 
andare ancor piii nel profon-
do, I'abbassamento delle {ai­
de acquifere; un'attivita fre-
netica che ha portato la zona 
quasi all'esaurimento minera-
rio e di cui le due nuove gran-
mi miniere di Nuraxi Figus 
e di Serrucci forse non sono 
che I'ultimo atto. Al di la di 
tutto questo il Sulcis, pur 
con le sue particolari caratte­
ristiche, -rimase un lembo 
precisa ed indicatore della ci­
vilta sarda, di cid che e la 
Sardegna con la sua gente, la 
sua cultura in cosl diretta con-
nessione con il mondo primi-
tivo dei nuragici e dei pastori. 
E rimase Vesemplificazione di 
un ambiente naturale che Vuo-
mo non e mai riuscito a mo-
diflcare. Sicch& a Porto Vesme, 
prima di solcare il braccio di 
mare che divide la Sardegna 
dall'isola di S. Antioco e da 
Carloforte, la sagoma avveni-
ristica della centrale del Sul­
cis assume il sapore di un 
fatto casuale, disancorato da 
un contesto generatore. 

Dalla prua della nave Carlo-
forte viene innanzi rapida, 
quasi catturata dal fuoco di 
una lente, con la sua sfilata di 
case dai colori tenui, le pal­
me del lungomare, la mole 
barocca della parrocchiale; 
dietro, nell'ondeggiare delle al­
ture, quasi a comporre un di-
segno geometrico, miriadi di 
piccole, bianche costruzionl 
dalle doppie falde spioventi. 
Cid che subito si avverte e 
la presenza dell'uomo, la sua 
forza condizionatrice sull'am-
biente naturale. Poichi questa 
e la caratteristica di Carlofor­
te e della sua isola, una ca­
ratteristica che la distingue 
dalla vicinissima Sardegna e 
ad essa si contrappone. Ma 
visltiamo la cittadina. Al cen-
tro del lungomare si apre la 
via principale, una breve pas­
seggiata che giunge, tra nego-
zi vivacissimi, alia piazzetta 
quadrata con la chiesa e, agli 
angoli, quattro alberelli cin-
ti da panchine di ferro. II 
ricordo ta subito alia Liguria, 
at colori delle sue case, alle 
sue piazze. al modo di con-
versare della sua gente. 

Anche qui la gente parla il 
Ugure, ha volti liguri, si muo-
ve e gesttsce con la contenu-
tezza aspra tipica dei liguri. 
Le vie che si intersecano attor-
no sono liguri, terse e a vivaci 
colori, con le donne sedute in 
crocchio a cucire e a parlare. 
Se poi si percorre una delle 
strode che si addentrano a 
ventaglio nell'isola, quella che 
porta alia punta dello Spal-
matore, ad esempio, si tro-
vera una campagna tutta ordi-
nata e pulila, liberata dalle 
pietre che coprono gran par­
te della Sardegna e che qui 
sono andate a comporre tl 
fitto reticolo di muriccioli che 
delimita le proprieta. Dentro 
a ognt quadrato, un cubo n-
tonacato a calce con U tetto 
rosso di targhe tegole, cosl 
difjerente dalle coperture piat-
te dei Sardi e vicino, per mol-
ti tersi, alle costruzionl con-
tadine di certe aree del Nord-
Africa: sono le case di cam­
pagna dei caroltni che qui 
vengono a trascorrere U pe-
riodo piii torrido dell'estate. 

La soluzione a tante SOT-
prendenti scoperte la si trova 
nel monumento innalzato sul 
lungomare a Carlo Emanue-
le III. re dl Sardegna, che 
la dedica ncorda come hbe-
ratore di una comunita Ugu­
re tenuta in cattanta, smo 
al 1737. a Tabarca, citta del­
la costa settentrionale tuni-
sina. L'odissea di questa gen­
te era inizwta molU anni pri­
ma, precisamente nel 1540 al-
lOTChi una flottiglia barbare-
sca era sbarcata aWimprowi-
so a Pegli traendone in catti-
cita molti abitantL Poriati nel­
la citta africana in attesa dl 
un riscatto che nessuno avreb-
be pagato. esst erano vtssuti 
lagatu lavorando i campt, 
chiusi in un ferreo telan* 
che aveva per ben due seco-
li, al contatto di una civilta 
tanto diversa, conservato in-
tegri lingua e costumL Una 
uvolta alia vicenda si ebbe 

allorchd il re piemontese de-
cise di popolare S. Pietro, 
deserto da secoli e infestato 
da decine di migliaia di co­
nigli. 

I « tabarchinl » vennero, uc-
cisero i conigli con I'uso, ec-
cezionalmente permesso, del 
laccio e cominciarono qui a 
costruire la loro piccola Ligu­
ria. Altri scaglioni arrivarono 
a Tabarca negl't anni seguenti 
e la vita conttnud, dapprima 
piegata sui campi, poi rivolta 
via via verso il mare, senza 
scosse, flnchi nel 179S un'al-
tra invastone barbaresca non 
venne a interrompere, con il 
ratto di un migliaio di caro-
lini riscattati perb cinque anni 
dopo, la vita paciflca del-
V isola. 

La vicenda poco conosciuta, 
assurda e bellissima insicme, 
apre una serie di considera­
zioni che vanno al di la del-
I'episodio. Una prima che na-
see dal gia accennato confron-
to tra due culture, quella sar­
da. cosl profondamente legata 

.alio spazio continuo della na-
tura, come doveva essere un 
tempo la civilta pastorale, e 
quella Ugure, che cresciuta in 
poca terra, vince e razionaliz-
za ogni termine spontaneo per 
metterlo al servizio dell'uomo. 
E aneora la tendenza della 
cultura Ugure, stretta tra il 
mare e la montagna, aperta a 

tutte le intrusion^ a una sor­
ta di chiusura, di conccntra-
zione su se stessa per meglio 
difendcre i valori deflnUi dalla 
collettivita; ne e esempio, nel­
la comunita Carolina, il dialet-
to, scoperto dai glottologi co­
me una sopravvivenza del Un-
guaggio Ugure del sec XVI; 
e la capacita di ritrasfcrire in 
ambienti tanto diversi i rap-
porti, i colori. i ritmi delle 
costruzioni dell'antica patrta. 
con la sola eccezione, a San 
Pietro, di qualche clcmento 
dell'edilizia popolare nord-
africana. 

11 discorso potrebbe qui di-
latarsi sut sigmflcati generali 
delle culture, di quel com­
plesso di usanze, credenze. va­
lori, senza cui una colletttvi­
ta organizzala non pub so-
pravvivere; una somma di 
stratificazioni che nata all'ori-
gtne da meccanismi storici e 
psicologici t andata via via au-
sumendo spessori e implican-
ze sempre piii taste, volte non 
di rado a finalita negattv*. 
Della cultura Ugure, Carlofor­
te e un poco il monumento 
glorioso e significative, la te-
stimonianza di quanto sia va-
Uda e forte la dimensione 
della civilta nata su una sot-
tile striscia di terra ai piedi 
dell'Appennino. 

Aurelio Natali 

« L'OCCHIO DEL GATTO » di Alberto Bevilacqua 

La sublime verita 
della sublime ironia 
II nuovo romanzo dell'autore d i « Una citta in amo-

re » mette in luce soprattutto un quadro piu ampio di 

problemi e di osservazioni sulla vita odierna che ri~ 

spondono, d i la dalla trama del racconto, a una piu 

profonda esigenza di saggista e di moralista 

Ci sono scrittori loquaci. Alberto Bevilacqua ha scoperto la lo-
quacita strada facendo. da un Iibro ali'altro. Da pnncipio pareva. 
anzi. ch'egli avesse scelto una strada piu semplice. queila di una 
cronaca che lievitava in trasposizione romanzesca. La Parma di 
Guido Picelli, in Una cittd in amore, nviveva attraverso i per-
sonaggi popolari dell'ultimo grande episodio di resistenza con-
tro le imposizioni miziali della dittatura fascista. La situazione 
si illustrava da sola fra nuto e ricordi dei superstiti. nei con­
trast fra ricordo leggendario e ricordi umanj sull'eroe principale 
e sulJe figure del coro. Nel romanzo successivo. La Califfa. il 
giovane narratore trasferiva gia in una trama piu fitta la vi­
cenda della protagonista popolare in conflitto con la corru/.one 
degli anni del miracolo economico: una donna che si perde e si 
riscatta attraverso una serie di episodi diluiti in scone violente. 
dipinte con colori abbaghanti. 

Qualcosa di analogo si ritrova nella ncerca succcssiva fino 
al romanzo che Bevilacqua ci presenta qjest'anno. L'occluo del 
gatto (Rizzoh. 1963. pp. 291. L. 2 200). e con cui ha vinta la tinto 
clamorosamente criticata ultima edizione dello «Strega ». Qui 
penetriamo immediatamente nell'atmosfera Hcl melodramma. fra 
canti e controcanti. note tenute e insistenti ritomi su situazioni 
gia narrate, romanze e duetti. Ma la scena non c propnamente 
un teatro. E' l'«io» di un eroc del tempo nostro. Si puo parlare 
di un lungo soliloquio nei modi intenonzzati del monologo in 
uso dopo • Joyce nella narrativa piu moderna. II protagonista 
soffre di ma! d'amore: una fcrita che non si nmargina. I'iccolo-
borghese intellettuale pieno di fantasie e ghinbizzi. operatore te-
levisivo di professione. Marcello ama aneora I'ex-moglie Giulia 
Conforti (o < la conforti >. come il marito la evoca nei sum ran 
con), che invece e una sintesi di meschinita e di aggressivi ap-
petiti alto-borghesi. Giulia ha portato via anche i figli. lasciando 
Marcello al suo gatto. e convive con un industnale da traf­
fic! Uleciti dell'area cattolico-reazionaria. Situazione banale: un 
triangolo che 1'uomo banalizza maggiormente trasferendosi in 
casa del'a coppia. nella loro splendida villa. 

Ma. come in tutti i romanzi odierni c"e una trama Miterna 
proiettata dal disegno esterno. ammes50 pure che lintreccio ab-
bia mai avuto importanza dopo che I'aneddoto. da qualche seco­
lo. si dilato (o esp!ose) in romanzo. Ci sono. dunque. almeno due 
aspetti di questo ampio racconto di Bevilacqua che vanno osser-
vati. Uno riguarda Ja situazione del protagonista, la sua nevrosi. 
L'altro il conflitto che si dibatte neU'affannoso passaggio attra­
verso questa esistenza e che vorrebbe essere una « spia > o uno 
specchk) alia condizione borghese di ogzi. Marcello vuc m una 
lucida apatia. senza autentiche nbcllioni. Arnva fino alia ten-
tazione deH*assassn:o (ammazzare la moclie o l'altro). ma an­
che da questo Iato e tutta velleita. II suo e un personaggiu dram-
matico che si scioglie negli sfo?hi di cupe melodie e. dentro. ne 
ha tante e tante. giacche ha visto. ha filmato. ha collezionato 
orron: guerre, distruzioni. torture, morti sulle strade. donne 
straziate. condannati nel!e priftioni. E. come pro:ezione indivi­
dual di una sofferenza universale, ha qjesta ferita inutile per 
un amore impossibile: la donna ch'egu non ha mai ragg.unto 
dawero. 

Attraversare questo duplice infemo con indifferenza. come 
Dante spfisso evocato ad arte, e impossible. L'apatia non e in­
differenza. Ma neppure la Iucidita pud saJvarlo. Neppure 1'iron.a. 
questo vecchio antidoto dei borghesi che si credono intelligenti 
contro i borghesi che non sono tali, di chi non ha il potere contro 
chi ce l*ha. Anche 1'ironia non e che il nflesso di una ultima 
visione romanzata. melodrammatizzata. In realta I'uomo cede. 
abdica. concede ai due della coppia quello che essi desiderano e 
voglioTo. i figli. I'annullamento del matnmonio o altro aneora, 
in cambio forse di un dubbio ipotetico che lascera Je sue tracce. 

E* un romanzo. come si vede. svolto con un'ampia orchestra-
zione di motivj. E non manca neppure di moroenti dawero d-am-
matici. Alcuni duetti fra Marcello e La «conforti > sono mtenii 
e vivi. e straordinarie. con le loro evocazioni. alcune scene di 
«orrori >: basta Citare. nel suo impianto kafkiano. la stona del 
pngion:ero ex-combattente di Spagna ntrovato in una vigilia 
di morte nel buio. nella solitudme. nel nada: * i pensieri st am-
malano. si coprmo di pustole e di mosche. direnlano delle caro-
one. II nada fissa. ha gli occhi. Son resta che accettare il de-
stiiio di certi animah, trovare Vammale che ci assomiglia. pro-
curarselo *. 

Ma sono pagine staccate. autonome, dove Bevilacqua non 
cede ai difetti di indubbi pregi di narratore. E cioe non dilata 
d lirismo fino all'eloquenza linca. Non si abbandona a quel-
Torgia di analogie che il monologo interiore non nesce a g.u 
stificare. mentre disperde nell'efflcacia della pagina il discorso 
interno del libra II quadro di motivi e di interessi che. col pas-
sare del tempo, in Bevilacqua s'e andato ailargando, esige. mi 
pare, un diverso controllo dei tonL 

II nuovo libro si fa comunque considerare oltre che per u 
tipo di ncerca che il narratore propone e di cui ho parlato fln 
qui. anche per lampiezza e la vaneta delle osservazioni sulla 
vita di oggi e sui suoi conflittL Per cui. di la dallaccentuazio-
ne loquace e dal lirismo. Bevilacqua mette in luce un sottorondo 
di saggista e di moralista. Sono indubbiamente i suoi caratten 
piu notevoli e autentici. e mentano attenzione da parte nostra e 
approfondimento da parte dell'autore. 
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