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POLIZIOTTI

ESAMINATORI

Gli episodi di provocazione poliziesca
avvenuti a Torino durante gli esami finali
delle scuole secondarie superiori non sono
stali soltante un fenomeno di malcostume
dovute alla « sifarizeazione » della vita ci-
vile e politica italiana: si tratta di un fe-
nomeno sintomatico, che va hen oltre
una definizione di competenza fra mini-
stero della pubblica istruzione e ministero
dell’interno. E il sintomo di una profunda
preoccupazione per quel che di nuovo, an-
che in occasione degli esami, si sta muo.
vendo nella scuola.

Abbiamo detto: anche in occasione degli
esami, perché era proprio questo il mec
canismo didattico con cui il sistema scola-
slico assicurava ed assicura, oltre la scle.
sione discriminatrice, la repressione psi-
cologica e la coartazione intelletivale. Per
meltiamo pure la « chiassata » al primo tri-
mestre, tanto negli ultimi due mesi (noto-
riamente in Nalia i trimestri sono di due
mesi: la scuola, oltre insegnamento, deve
pute aver il tempo di svolgere i suoi esa-
mi!) i nostri ragazzi, che in fondo sono
bravi, si metteranno sotto a studiare per
superare Plsame,

Ma quest’anno sta suceedendn qualeosa di
nuovo, qualeosa che sta al di fuori di quei
veechi schemi da benpensanti; in oceasione
degli esami, sull'onda delle lotte condotte
durante Panno, non pud escere pin lo stu-
dente ad essere gindicato, ad essere posto
sollo accusa, ma & appunto la scuola che
giudica se stessa, in un pubblico processo
alla scuola che, anche se non ancora in for-
me csplicite ed istituzionalizzate, sta coin-
volgendo tutta 'opinione pubblica con una
crescente presa di coscienza di quali siane
le ragioni precise della cosidemta « erisi»
della scuola.

Cio che & in discussione oggi & quale sia
la « funzione » della scuola, ¢ la partecipa-
zione dei poliziotti agli esami & stala in
questo senso chiarificatrice: mentre da pin
parti si richiede che larghe autonomic deci-
sionali e partecipative caralterizzino la vita
della scuola, mentee famiglie, studenti e
professori, con una crescente mobilitazione
di massa, acquistano il senso dell’autoge-
sione delle comunith senlastiche, ¢'e chi
erede che si possa garantire uno dei pin
screditati momenti della « didattica» tra-
dizionale con la vigile presensa delle « for-
ze dell’osdine ». Costoro resteranno delusi:
autoritarismo chiama

autoritarismo,
le forze per respingere queste provocazioni
ci sono e sono in crescenza,

Lucio Del Cornd
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1l lungomare di Carloforte, dove arriva il vaporetto, con le belle palme sotto le quali si svolge la passeggiala serale

LA TIRATURA E IL PRESTIGIO DEI GIORNALI NON CONTANO

La pubblicita come strumento
per soffocare la stampa libera

« PUnita » "al 54° posto in graduatoria nonostante le sue elevate vendite - I casi dei giornali
provinciali - Una statistica di «<Mondo Economico» - Il bluff del «Carlino» e della «Nazione»

La stampa della grande bor-
ﬂlesm italiana si & affannata
questi ultimj mesi a per-
seguire un obiettivo ben pre-
ciso e, del resto, ripetutamente
dichiarato: quello di ingab-
biare comunque i socialisti del
PSU nella formula del centro-
sinistra. Gli elogi andati al
vecchio Nenni e all’ala social-
democratica del partito unifi-
cato prima delle elezioni non
avevano altro scopo che sot-
tolineare l'esigenza e 1'impor-
tanza (per il grande padronato
italiano) di proseguire in una
politica sostanzialmente im-
mobilistica, in cul tuttavia 1
profitti del capitale sono cre-
sciuti in modo continuo e
costante, mentre il livello dei
salari ha subito una progres.
siva relativa diminuzione.
Lo sforzo compiuto dagli
stessi giomali (« Stampaw,
¢ Corriere», « MNessagzeros,
&« Giorno » e cosl via) dopo Ia
consultazione elettorale per in-
durre il PSU a «darsi pace»
per 1 risultati ottenuti e a ri-

Poesie di
Giudici
pubblicate
a Praga

La rivista Scvefora Lilera-
tura di Praga, una pubblica-
zione bimestrale dedicata
esclusivamente alle letteratu-
re straniere € con una Circo-
lanone di circa 30000 copie,
pubblica nei n. 3 d1 quest’an-
no una scelta di poesie edite
e inedite di Giovaoni Giu-
dici (1a scelta fa parte di
un volume che sari prossi-
mamente pubblicato in Ceco-
slovacchia dalla casa edi-
trice ¢« Svoboda »). La trady
gone & di Viadimmr Mikes,
che ha curato l'anno scotso
ma bella antologia della poe-
sia italiana contemporanea.

I sommario del numero,
particolarmente interessante,
comprende anche testi. di
Cortazar, Kluge, Htyron (con
on saggio di Josef Skvo
recky), Regis Debray, Bula-
tovic e, ancora nella seuone
italiana, la seconda parte del
Deserto dei Tartari di Buz-
zati nella traduzione di Eva
Hepnerova.

manere nella barca governa-
tiva mirava ovviamente al
medesimo obiettivo. Tutto si
& svolto come se, in pratica,
le varie testate fossero sol-
tanto un espediente per con-
trabbandare una diversita di
opinioni e di interessi che
in realth non esiste; come se
il complesso dei giornali del-
la grande borghesia nazionale
fosse agli ordini di un solo
cervello capace di pensare
per tutti e di xordinare» a
tutti una determinata linea
di condotta.

In certi momenti, del resto,
& sembrato che la «velinan
padronale venisse rispettata
alla lettera perfino nella iden-
tita dei titoli. Si & cosl di-
mostrato, ancora una volta,
che una effettiva liberta di
stampa nel nostro Paese non
esiste soprattutto per quei
fogli che si autodefiniscono
a indipendenti». Ed & stato
posto ancora una volta il dito
su una situazione sempre piiu
pesante, che rappresenta una
delle « assenze » pil1 serie del-
la democrazia italiana.

Che cosi sia, peraltro, non
siamo solo noi a dirlo. Ana-
lizzando la distribuzione del-
la « pubblicita » sulla stampa
nazionale in relazione alle ti-
rature, una pubblicazione in-
sospettabile come « Mondo
Economicos ha scritto nel
suo numero del 25 maggio
1968 che «l'importanza che
gli introiti per la pubblicita
rivestono nel bilancio della
stampa quotidiana 2 tale da
determinare una sorta di mo-
nopolio della stampa da par-
te delie forze che detengono
il potere politico ed econo
mico ».

«In Italia — ha rilevato
ancora a Mondo Economico »,
— per quanto riguarda Ia
liberta di stampa, essa sem-
bra identificarsi da una par-
te con la liberth dei grandi
gruppi economici o di potere
di far conoscere le loro idee,
dall'altra con I'impossibilita
da parte di coloro che hanno
qualche cosa da dire di espri-
mere le propne idee per man-
canza di capitali e di po-
tere », .

Non si tratta di affermazio-
nj gratuite, ovviamente, ma di
constatazioni che «trovano
una loro conferma in una
serie di osservazioni relative
al criterl secondo i quali vie-
ne effettuata la distribuzione
della pubblicith tra { diversi
quotidiani italiani. Questi cri-
teri, infatti, non sembrano
ispirati a delle valntazioni di
ordine tecnico (e neppure
p istico, visto che Ia
pubblicith dovrebbe servire a
persuadere i consumatori ad
acquistare determinanti pro
Jdotti), quali potrebbero es-
sere l'entith della tiratura, la
ampiezza territoriale della dil-
fusione, le caratteristiche so-
cio-economiche dej lettorl, ma
si basano almeno in prima
istanza su considerazioni di
ordine politico o di rispon.

denza a particolarl orienta-
menti economici ».

Cosl accade, fra l'altro, che
«'Unita», pur occupando
nella scala di « Mondo Eco-
nomico » (che peraltro appa-
re del tutto discutibile) jl
secondo posto nella gradua-
toria della tiratura, compaisa,
soltanto al 54> posto in quel-
la della pubblicita. Cost ac-
cade, altresi, che alcuni gior-
nali regionali, o comunque
con vendite assai piin conte-
nute della nostra, quali il
« Gazzettinon di Venezia, il
« Mattino » di Napoli, il « Gior-
no» di Milano e il « Piccolo»
di Trieste, pur non figurando
tra i primi 12 quotidiani clas-
sificati per il numero delle
copie stampate, sono compre-
si fra i primi 12 quotidiani
inseriti nella graduatoria del-
la pubbliciti.

E’ dunque evidente che il
modo con cui viene manipo-
lata la pubblicita non ha nul-
la a che vedere con Ja fun-
zione e l'importanza dei gior-
nali. E questo certamente non
& un problema che riguardi
soltanto gli editori, ma tutto
1o schieramento democratico
del nostro Paese, anche in
vista del continuo incremento
della pubblicith radiotelevisi-
va, per cui si sono lamentate
anche le cosidette « grandi te-
state ».

11 discorso, d'altronde, non
pud fermarsi a queste consi-
derazioni, che pure sono as-
saj pertinenti. Sarebbe neces-
sario, ad esempio, chiarire
fino a che punto deterrmnate
spese pubblicitarie sono red.
ditizie, fino a che punto cio2
le mserzioni su determinati
giornali procurano ai produt-
tori della merce reclamizzata
un adeguato numero di acqui-
renti. Un esame di questo ge-
nere & indubbiamente com-
plesso e forse impossibile,
almeno in assoluto. Ma &
certo che vi sono quotidiani
pil 0 meno autorevoli e piu
0 meno ascoltati indipenden-
temente dalla loro tiratura.
Una esemplificazione in que
sto senso si puo forse trarre
dai risultati del voto del 1%
20 maggio scorsi.

Non si pud dimenticare,
fra Taltro, che proprio in
questa occasione 1 « grossi
giornali» del padronato ita-
liano hanno puntato tutte le
loro carte su una presunta
vittoria del PSU, giungendo
perfino a formulare indicazio
ni esplicite. Orbene, nonostan-

"te questo sforzo massiceio,

condotto giorno per giomo
per intere settimane, nonostan-
te la rabbia con cui questj
stessi giomali hanno «riven-
dicato» la presunta esigenza
di un arretramento del nostro
partito, 1 risultati sono stati
del tutto diversi. Si pud dire,
in sostanza, che la stampa di
s« informazione » ha raggiunto
un obiettivo diametraimente
opposto a quello che si era
refisso

pu odntroprova piiy clamo-

rosa di come non sempre la
autorevolezza dei giornali sia
proporzionale alla loro tira-
tura pud essere ricavata, d'al-
tra parte, nelle regioni rosse.
Proprio in Emilia e in Tosca-
na, infatti, dove giornali gros-
si come il aCarlino» e la
« Nazione» hanno una larga
base di lettori e conducono
da sempre una insistente
campagna anticomunista, il
nostro partito e la sinistra
unita hanno ottenuto il 19-
20 maggio un nuovo grandio-
$0 successo politico, conqui-
stando altre migliaia di cit-

pubblicitario,

tadini alla causa della liber-
ta e del socialismo. E' dun-
que lecito chiedersi,
sotto il profilo dell'impiego
quanto siano
ascoltati questi giornali. E
appare legittima questa do-
manda, visto che in queste re-
gioni — dove § due quotidia-
ni -cementieri e saccariferi
vengono letti da masse consi-
derevoli di piccola borghesia
e anche di lavoratori — un
lettore su due vota comunista.

Naturalmente, non & possi-
bile trasferire meccanicamen-
te questo ragionamento poli-

tico al consumo del « prodot-
to pubblicitario». Ma il di-
scorso sull’'autorevolezza dei
giornali rimane valido, ci
sembra, anche sotto questo
aspetto. Se non altro per
quello che significa, sul pia-
no dell'influenza, dell’orienta-
mento e della persuasione,
un giornale come il nostro,
portavoce di un partito e di
uno schieramento forte di die-
ci milioni di consensi aperti
e liberi.

Sirio Sebastianelli
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LA FIERA DEL LIBRO A RIMINI
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La Fiera mercato nazionale del hibro e premio
all'editore si avvia alla terza edizione, che sl
svolgerd a Rimini sul lungomare Villerio Ema-
nuele - Marina Centro, dal 1. agosto al 20 set-
tembre. Un’originale iniziativa quest'anne da
risalto alle manifestazioni riminesi: il « Premie
alla terza pagina» (presidente della glurla
Diege Valeri) o la rassegna delle selezieni
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delle terze pagine, pubblicate nel 1%7 dai quo-
tidiani italiani. Questa terza edizione del Pre-
mio all'editore premierd gli editori che, con
il valore della loro produzions e con originall
iniziative, abbliano contribulto alla diffusione
della cultura: ¢ presidente dell’apposita gluria
il pref. Felice Batlaglia, Rettore dell’Universi-
td di Belegna.

CARLOFORTE (Cagliari),
luglio

Il paesaggio del Sulcis che
si attraversa per raggiungere
Porto Vesme dove si trova la
motonave che conduce a Car-
loforte, non & placevole. Un
cerchio continuo di allure
brulle al cui piedi si accumu-
lano in grandi banchi le scorie
di decine di bacini carboniferi
ormai esauriti; e, nelle aree
bonificate dai serbatoi costrui-
ti allo sbocco delle valli, pae-
si bianchi, poverissimi. Poti,
tra fitte cortine di eucalipti,
Carbonia, con le case a schie-
ra gid corrose dal tempo, la
piazza vacuamente monumen-
tale delle cittadine fasciste. Il
Sulcis & qualcosa di assai
complesso e stratificato. Qui
st formd una civilta pastora-
le che popold di abitazioni
sparse, le cost dette furria-
droxius, i pianori e le valli
piit appartate, qui vennero i
Romani a praticare l'agricol-
tura e a sfruttare le miniere,
qui 1 Vandali deportarono,
per far fronte alle popola-
zioni dell’interno, collettiwitd
mauritane i cui caratteri etni-
ci si scoprono ancora sul vol-
to della gente, qui Pisa istau-
ro il suo spietato dominio che
resse lungamente all'assalto
aragonese.

Pot ecco, a meta dell'Otto-
cento, l'arrivo della civilta in-
dustriale a trivellare ovunque
pozzi di carbone e gallerie di
scolo che permettessero, per
andare ancor piit nel projon-
do, l'abbassamento delle fal-
de acquifere; un‘attivita fre-
netica che ha portato la zona
quasi all’esaurimento minera-
rio e di cui le due nuove gran-
mi mmniere di Nuraxi Figus
e di Serrucci forse non sono
che lultimo atto. Al di la di
tutlo questo il Sulcis, pur
con le sue particolari caralle-
ristiche, -rimase wun lembo
preciso ed indicatore della ci-
vilta sarda, di cid che é la
Sardegna con la sua gente, la
sua cultura in cosi diretta con-
nessione con il mondo primi-
tivo dei nuragici e dei pastori.
E rimase Uesemplificazione di
un ambiente naturale che l'uo-
mo non & mai riuscilo a mo-
dificare. Sicché a Porto Vesme,
prima di solcare il braccio di
mare che divide la Sardegna
dall'isola di S. Antioco e da
Carloforte, la sagoma avveni-
ristica della centrale del Sul-
cis cssume il sapore di un
jatto casuale, disancorato da
un contesto generatore.

Dalla prua della nave Carlo-
Jorte viene innanzi rapida,
quasi catturata dal fuoco di
una lente, con la sua sfilata di
case dai colori tenui, le pal-
me del lungomare, la mole
barocca della parrocchiale;
dietro, nell’ondeggiare delle al-
ture, quasi a comporre un di-
segno geomeltrico, miriadi di
piccole, bianche costruzioni
dalle doppie falde spioventi.
Cio che subitlo si avrerte é
la presenza dell’'uomo, la sua
Jorza condizionatrice sull'am-
biente naturale. Poiché questa
& la caratteristica di Carlofor-
te e della sua isola, una ca-
ratteristica che la distingue
dalla vicinissima Sardegna e
ad essa si contrappone. Ma
visitiamo la cittadina. Al cen-
tro del lungomare si apre la
via principale, una breve pas-
seggiata che giunge, tra nego-
21 viracissimi, alla piazzetla
quadrata con la chiesa e, agli
angoli, quattro alberelli cin-
ti da panchine di ferro. Il
ricordo ra subito alla Liguria,
air colori delle sue case, alle
sue piazze, al modo di con-
rersare della sua gente.

Anche qui la gente parla il
ligure, ha rolti liguri, si muo-
te e gestisce con la contenu-
tezza aspra tipica dei liguri.
Le vie che si intersecano atlor-
no sono liguri, terse e a vivaci
colori, con le donne sedute in
crocchio a cucire e a parlare.
Se poi si percorre una delle
strade che si addenirano a
tentaglio nell’isola, quella che
porta alla punta dello Spal-
matore, ad esempio, st tro-
rerd una campagna tutta ordi-
nata e pulita, liberata dalle
pretre che coprono gran par-
ie della Sardegna e che qui
sono andate a comporre u
fitto reticolo di muriccioli che
delimita le proprieta. Dentro
a ogni quadrato, un cubo n-
tonacato a calce con il tetlo
rosso di larghe tegole, cost
differente dalle coperture pial-
te dei Sardi e ricino, per mol-
ti rersi, alle costruziont con-
tadine di certe aree del Nord-
Africa: sono le case di cam-
pagna dei carolini che qui
rengono a trascorvere il pe-
riodo piit torrido dell’estate.

La soluzione a tanle sor-
prendenti scoperte la si trova
nel monumento innalzato sul
lungomare a Carlo Emanue-
le 111, re di Sardegna, che
la dedica ricorda come hibe-
ratore di una comunita lLigu-
re lenuta in caititita, smno
al 1737, a Tabarca, cittd del-
la costa settentrionale tuni-
sina. L'odissea di questa gen-
te era iniziata molti anni pri-
ma, precisamente nel 1540 al-
lorché una f[lottiglia barbare-
sca era sbarcata all'improvri-
s0 a Pegli traendone in catti-
tita molti abitanti. Portatt nel-
la cittd africana in attesa di
un riscafto che nessuno avreb-
be pagato, esst erano tissuli
lagqnii lavorando 1 camp,
chiust tn un ferreo aclan»
che avera per ben due seco
li, al contatto di una civiltd
tanto diversa, conservato in-
tegri lingua e costumi. Una

svolta alla vicenda si ebde

allorché il re piemontese de-
cise di popolare S. Pietro,
deserto da secolli e infestato
da decine di migliaia di co-
nigli.

I « tabarchini » tennero, uc-
cisero i conigli con l'uso, ec-
cezionalmente permesso, del
laccio e cominciarono qui a
costruire la loro piccola Ligu-
ria. Altri scaglioni arrivarono
a Tabarca negli anni seguenti
e la vila continud, dapprima
piegata sui campi, poi rivolta
via via verso il mare, senza
scosse, finché nel 1798 un'al-
tra invasione barbaresca non
venne a interrompere, con il
ratto di un migliaio di caro-
lini riscattati perd cinque anni
dopo, la wvita pacifica del-
l'isola.

La vicenda poco conosciuta,
assurda e bellissima insieme,
apre una serie di considera-
zioni che vanno al di la del-
U'episodio. Una prima che na-
sce dal gia accennato confron-
to tra due culture, quella sar-
da. cost profondamente legata
.allo spazio continuo della na-
tura, come dorera essere un
tempo la civiltd pastorale, e
quella ligure, che cresciuta in
poca terra, vince e razionaliz-
2a ogni lermine spontaneo per
metterlo al servizio dell'uomo.
E ancora la tendenza della
cultura ligure, stretia tra il
mare e la montagna, aperta a

‘Una citta sarda
che parla ligure

L'incontro tra due civilta ~ Una storia avventurosa e dram-
matica, dal ‘500 al secolo scorso — | «tabarchini» e i conigli

tutte le intrusioni, a una sor-
ta di chiusura, di concentrg-
zione su se stessa per meglio
difendere i valori definiti dalla
collettivita; ne & esempio, nel-
la comunita carolina, il dialet-
to, scoperto dai glottologi co-
me una sopravvivenza del lin-
guaggio ligure del sec XVI;
e la capacita di ritrasferirve in
ambilentr tanto diversi i rap-
porti, 1 colori. i ritmi delle
costruzioni dell'antica patna,
con la sola eccezione, a San

Pietro, di qualche elemento
dell’edilizia  popolare nord-
africana.

Il discorso potrebbe qui di-
latarsi swr significati generali
delle culture, di quel com-
plesso di usanze, credenze, ra-
lori, senza cui una collettivi-
ta organizzata non pud so-
pravvivere; una somma &4
Stratificazioni che nata all’'ori.
gine da meccanismi storici e
psicologici & andata via via as-
sumendo spessori e implican-
ze sempre piu raste, volte non
di rado a finalita negative.
Della cultura ligure, Carlofor-
te & un poco il monumento
glorioso e significativo, la te-
stimonwanza di quanto sia rva-
lida e forte la dimensione
della civiltda nata su una sot-
tile striscia di terra ai piedi
dell'Appennino.

Avurelio Natali

«’OCCHIO DEL GATTO » di Alberto Bevilacqua

La sublime veriti
della sublime ironia

Il nuovo romanzo dell'autore di « Una citts in amo-
re » mette in luce soprattutto un quadro piUu ampio di
problemi e di osservazioni sulla vita odierna che ri-
spondono, di 1a dalla trama del racconto, a una piv
profonda esigenza dj saggista e di moralista
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si_illustrone Goni wnizial ura fascista. La situazione

mito e ricordi dei superstiti, nel co
- - . n-
trasto fra ricordo leggendario e ricordi umani sull'eroe ptincipale

e sulle figure del coro. Ne] romanzo successivo, La Califfa, 1l
gxo:;anc:l narratore trgsferiva gia in una trama bit‘: fitta la vi-
%c;n]ga el]adeprotqgonAsta popolare in confitto con la corrus.one
egli anni del miracolo economico: una donna che sj perde e s;
riscalta attraverso una serie dj episodi diluiti in scene violent
Ipinte con colori abbaghant:, ente.

Qualcosa di analogo si ritrova nella ricerca successiva fino

a]l romanzo che Bevilacqua ci presenta st’ X
r S quest’anno, L'occhio del
gatto (Rizzoh. 1963, pp. 291 L. 2200), e con cur ha vinto la tanto

clamorozamente criticata ultima edizione dello «
penctriamo immediatamente nell’'atmosfera tel Omel(i}::gf:n:é ?:-J;
canti e controcant:, note tenute e insistentj ritorni su situazion
g1a narrate..rqm_anze e duetti. Ma la scena non & prepriamente
3{1 teatro. E’ I'cio>» di un eros del tempo nostro. Si puo parlare
i un lungo sohloquio nei modi inter:orizzati del monologo 1n
uso dopp-Joycg nella narrativa pit moderna. [] protagonista
soffre di mal damore:_ma ferita che non si rimargmna. !’iccc;lo-
bor_ghese x_ntellettuale pieno di fantasie e ghiribizzi. operatore te-
lerxsn'q di professione, Marcello ama ancora l'ex-moglie Giuha
Conforti (o «<la conforti >, come il marito l1a evoca ne; suo; ran
cor})_. che invece e una sintesy di meschinitd e di aggressivi ap-
petiti alto-borghesi. Giulia ha portato via anche i figh, lasciando
Maicello al suo gatto. e convive con un industriale da traf-
fici illeciti dell'grea_ caltolico-reazionaria. Situazione banale: un
triangolo che Fuomo banalizza maggiormente trasferendosi 1n
casa della coppia, nella loroe splendida villa.

_.\la. come in tulti § romanzi odierni ¢'é una trama wterna
gg‘meuata dal dizegno esterno. ammesso pure che I'intreccin ab-
1a mai avuto importanza dopo che {'aneddoto, da qualche seco-
lo. si _dllato (o esplose) in romanzo. Ci sono, dunque, aimeno due
aspatti di questo ampio racconte di Bevilacqua che vanno osser-
v.:atx. Un_o riguarda la situazione del protagonista, la sua nevros,
L’altro il conflitto che si dibatte nell'affannoso passaggio attra-
VErso questa esistenza e che vorrebbe essere una ¢spia» o uno
specchio alla condizione borghese dj oggi. Mareello vive in una
luc!da apatia. senza autentiche ribellioni. Arriva fino alla ten-
tazione dell assass N0 (ammazzare ]a moghe o laltro), ma an-
che da questo lat_o e tutta velleita. Il suo é un personaggiv dram-
matico che si scxoghg: negli sfozhi di cupe melodie e, dentro, ne
ha tante e tan'e. giacché ha tisto, ha filmato, ha collezionato
orrori:  guerre. distruzioni. torture, mort; sulle strade. donne
stranate_. condannati nelle primioni. E, come proiezione mdivi
daale di una sofferenza universale. ha qiesta ferita inutile per
un amore impossibile: la donna ch’egh non ha mai ragg.unte
davvero.

Attraversare questo duplice nferno con indifferenza. come
Dante spesso evocato ad arte, & impossibile, L'apatia non & i»-
differenza. Ma neppure la lucidita pud saivarlo, Neppure lirona.
questo vecchio antidoto dei borghes) che si credono intelligenti
contro 1 borghes: che non sono tali, di chi non ha il potere contro
chi ce I'ha. Anche I'ronia non é che il nflesso di una intima
visione romanzata, melodrammatizzata. In realtd l'vomo cede,
abdica. concede ai due della coppia quello che essi desiderano e
voghov, 1 figh, I'annullamento del matrimonio o altro ancora,
in cambio forse di un dubb:o ipotetico che lascera le sue tracce,

E’ un romanzo, come si vede, svoito con un‘amp:a orchestra-
zione di motivi. E non manca neppure di momenti davvero d-am-
matici, Alcuni duetti fra Marcello e la ¢ confortis sono intens:
e vivi, e straordinarie, con le loro evocazion:, alcune scene di
corrori »: basta citare, nel suo imp:anto kafkiano, la s'oria del
prigioniero ex-combattenie di Spagna nitrovalo in una wvigilia
di morte nel buio, nella solitudine, nel nada: ¢i pensieri 1 am-
malano, si coprono di pusiole e di mosche, ditentano delle caro-
gne. Il nada fissa, ha gli occhi. Non resta che accettare il de-
stino di certi animall, trovare I'ammale che ci assomigha, pro-
curarselo ».

Ma sono pagine staccate, autonome, dove Bevilacqua non
cede ar difetti di indubbi pregi di narratore. E cioé non dilata
U lirismo fino all'eloquenza linca. Non sj abbandona a quel-
l'orgia di analogie che il monologo interiore non mesce a g.u
stificare, mentre disperde nell'efficacia della pagina il discorso
interno del libro. I1 quadro di motivi e di interessi che, col pas-
sare del tempo. in Bevilacqua s'é andato allargando, esige, mi
pare, un diverso controllo dei toni

Il nuovo libro s1 fa comunque considerare oitre che per U
tipo di ricerca che 1l narratore propone e di cui1 ho parlato fin
qui, anche per l'ampiezza e la varietd delle osservazion: sulla
wvita di oggr e smi suor conflitti. Per cu, di 14 dall’accentuazio-
ne loquace e dal linsmo, Bevilacqua mette in luce un sottofondo
di saggista e di moralista. Sono indubbiamente 1 suoi caratten
pid notevoli e autentici. e meritano atlenzione da parte nostra e
approfondimento da parte dell’autore,

Michele Rago




