
(eontlruia dall* pagtna precadente) -

no alia certezza della notizla. Fu . 
dato incarlco ad un compagno am-
malato che doveva andare a pren-
dere fuorl i suol cento gramml di 
latte di «appurare», ed il compa
gno uscl, e mentre rlceveva 11 suo 
latte, tra 1 denti domandb alio sco-
pino: « cosa c'e? ». « Due governl », 
disse l'altro. II compagno comuni-
c6 questa notizla, ancora piu im-
preclsa di quella della notte. Ma un 
fatto era ormai certo: qualche co
sa di grosso era avvenuto, e tutti 
si sentlrono come elettrizzati. Pe-
r6 si doveva restare calmi, asso-
lutamente. Le facce delle guardie 
erano impenetrabill, non tradivano 
niente, era una gara all'indifferen-
za, tra i detenuti e le guardie. Si 
doveva dunque organizzare un pia
no senza che le guardie potessero 
preordinare delle mlsure; la dlre-
zione doveva essere presa di sor* 
presa. 

A mezzogiorno, mentre in fondo 
al grosso camerone si distrlbuiva 
la minestra ai pollticl, di fronte, 
dalla parte del cortile vi erano due 
detenuti comuni intenti a far le pu-
lizie: e ad un certo momento spie-
garono un giornale. Si vedeva il ti-
tolo solo su otto colonne e que-
sto diede la certezza ai compagnl 
che la cosa c'era. 

Decisero che all'ora del passeg-
gio, assolutamente, dovevano esse
re informati di tutto. 

Un compagno fu incaricato di 
farsi accompagnare dal sottocapo 
delle guardie al magazzino. Si era-
no rotti gli zoccoli e non poteva 
camminare, li voleva cambiare. 
Quando si trovarono soli, mentre 
andavano ai magazzino, il compa
gno domandb: «dove hanno mes-
so Mussolini?». II sottocapo fece 
la faccia un po' feroce, e disse: 
« cosa avete detto? » « Niente », ri-
spose l'altro. «Not siamo uominl 
seri, con la lingua a posto, ma vol 
li volete o no gli zoccoli?». « Si, 
ma voglio sapere chi e il capo del 
governo ». « lo sono un padre di fl-
gli», rispose, «c'e Badoglio. Per 
carita, abbiamo Vordine di repri-
mere qualsiasi disordine». <r State 
tranquilli, non vi preoccupate; sia
mo qui, ma andiamo via subito, 
lei potra rendersl conto, e impa-
rera a conoscere i comunisti». 

Tornarono indietro. I compagnl 
passeggiavano nel vecchio chiosco. 
II sottocapo scomparve. Un gruppo 
di detenuti and6 incontro al com
pagno, tutti fecero cerchio; 1 gre-
ci e gli Jugoslav! erano attaccati 
alle loro Inferriate. DI Donato sail 
su un poggiolo e incomincib un di-
scorso. Gli italiani intonarono la 
« Internazionale»; I greci e gli Ju
goslav! risposero. II comandante ac-
corse con tutte le guardie e tentfc 
di prendere il sopravvento, con 
grosse parole. « Ho una grande for-
za a disposizlone, siamo armati. vl 
faccio marclre in cella». Tremava 
dalla testa ai piedi, il povero capo 
guardia. Pajetta lo affrontb: « que
sta frase gliela faremo ingoiare». 
disse. Tutti gridarono: <c basta». I 
greci e gli jugoslavi facevano coro. 
Pajetta riprese: «una delegazione 
dal direttore. Con lei non discu-
tiamo ». II comandante, pallido, dis
se: <r va bene, vi annuncerd al di
rettore ». 

Ma la battaglia era vinta. La de
legazione fu ricevuta dal direttore; 
e sulla testa del direttore si vede
va i'impronta di un quadro: era 
stata levata la fotografia di Mus
solini, vestito da gran generale. Se-
duto di fronte al direttore c'era un 
uomo, il giudice di vigilanza. sul 
tavolo c'era il «Corriere della se
ra ». Pajetta. capo della delegazio
ne, chiese informazioni precise ed 
il direttore spiegb come stavano le 
cose, la riunione del Gran Consi-
glio. chi era il nuovo capo del go
verno, chi erano i ministri, l'arre-
sto di Mussolini, ecc. Per6 aggiun-
se: «state calmi, io sono a vostra 
disposizlone, qui c'e anche il giu
dice, d'altra parte sono stato sem-
pre buono con vol, conosco vostro 
padre, e una persona a modo. an-
zi salutatemelo tanto». II compa
gno rispose: tt si, lei e molto buo
no», e gli ricordb il discorso che 
aveva fatto sulle celle pesanti e gli 
otto giorni che proprio a lui erano 
stati inflitti per un giornale come 
questo. e toccando il giornale sple-
gato sul tavolo se lo prese. senza 
chiederglielo 

Poi aggiunse: a A nome di tutti 
i politici vi chiedo: scrivere a chi 
vogliamo, telegrammi al capo del 
(joverno e al nuovo ministro della 
giustizia, tutti i giornali che arrl-
vano a Sulmona. lettere e tele
grammi at dihgenti del PCI che 
sono a Roma, incontro con il pre-
fetto dell'Aquila. passeggio in co-
mune con tutti i politici. la possi-
btlita di comperare grassl, patate, 
came, ecc, I'allontanamento dai po
litici della guardia C.F che e un 
fascista ». Tutto fu accordato. E la 
delegazione tomb al camerone, do
ve informb tutti gli altri. 

Dai finestroni si vedevano i con-
tadlni che salutavano ed 1 compa-
gni appiccicati alle grate saltavano 
e cantavano. Da tutti i cameroni, ri
sposero al canto anche i comuni. 
II direttore venne al camerone 
n. 1 e disse: « Vol esultate ed ave
te ragione. Io sono con voi. Ma 
ricordatevi che qui vl sono molti 
ergastolanu Come larb a domarli 
1'indomani che ve ne sarete an-
dati? Io ho flglu Voi mi rovina-
te». Tutti risposero: «Parltamoci 
chiaro, qui la aemagogia e il pater-
nalismo non attaccano, noi voglia
mo uscire, vogliamo la Itberta». 
tcScriverd subito al prefetto del
l'Aquila 9. rispose e and6 via. 

La sera, dopo 11 silenzio, lnco-
minciarono a cantare e a gridare 
< Liberta, liberta». II mattino se-
guente alcune guardie avevano an
cora l fascetti sulle mostrine, un 
compagno glleli tolse e gli altrl li 
miser o sot to i piedi. Seppero che 
il carcere era stato circondato dai 
mllitari Allora tutti gli inni di lo
ro conoscenza furono cantati per 
tutto 11 giorno. II carcere era di-
ventato un inferno per il direttore. 

Fecero questo ogni giorno, fino 
ai 21 agosto II 22 agosto del 1943 
i detenuti politici del carcere di 
Sulmona furono messl In liberty 
oon il loro foglio di via. 

. Salvatora Cacciapuoti 
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II O i r a t t o r * «f«iia Colonial 

1930 - Le immagini inedite della vita quotidiana 
di un gruppo di prigionieri politici alle Tremiti 

documentazione a cura d i 

Wladimiro Settimelli 

Una giornata qualunque d i un gruppo d i confinati polit ici alle 
isole Tremiti. Nell'isola hanno soggiornato a « domici l io coatto » m i -
gliaia di operai, contadini, impiegati , insegnanti, intellettuali comunisti 
rei d i avere combattuto il fascismo. 

Queste rare fotografie. assolutamente inedite, che pubblichiamo 
oggi , testimoniano la vicenda di uno di questi gruppi di confinati pol i 
t ic i : un gruppo di operai comunisti delle Signe (Firenze) e di alcuni 
paesi del Lazio che rimasero a Tremiti, Ustica e Lipari per molt i anni. 

Due morirono in seguito alle percosse ricevute dalla milizia fasci
sta dopo la fuga da Tremiti d i Fausto N i t t i , Carlo Rosselli ed Emilio 
Lussu, il 2 lugl io 1929. 

Siamo nel 1930. La prima fo to (a sinistra, sopra i l t i tolo) e il docu-
mento della direzione della « Regia colonia dei confinati d i polizia a 
Tremiti » che tutt i erano obbl igati a f i rmare. Chi trasgrediva a queste 
disposizioni poteva essere immediatamente arrestato; e trasgredirle era 
molto facile: una d i queste ad esempio imponeva d i non * tenere 
atteggiamento sospetto ». 

A destra, sopra i l t i tolo: un momento importante nella lunga attesa 
dei conf inat i : la distribuzione della posta (naturalmente controllata e 
censurata dai fascisti). 

A f ianco: la triste immagine dei funerale d i un confinato sullo 
squallido sfondo dell' isola. 

In basso, a sinistra: alcuni conf inat i , con mogl ie e f ig l i , nella foto 
ricordo per i parentj si sono messi in posa tentando d i ricreare un 
quadretto ed una atmosfera serena e rassicurante. 

In basso, a destra: sempre a Tremiti, uno dei padigl ioni per i con
finati politici e comuni. 

-_ i 


