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«Solo tre giorni, 
Tanno scorso* 
• II colloquio con due operaie della Pirelli, la fabbrica 

«che jHiga bene* - Impossibile andare in vacanza insie-
mealmarito- «Le ferie?sono uno schifo, ecco quello 
che sono» - Un sacrificio in piii per la salute dei figli 

Anna Maria Rodari 

MA IO STO bene, non mi man-
ca nlente, dice con una voclna 

Isottile. Sta aspettando la corriera 
che la porta al paese, Usmate. So
la, ritrosa, con il vestlto dl cotone 
grigio a fiorellinl e l'aria ostinata 

[e mite che spesso banno le conta-
Idine lombarde Lavora alia Pirelli, 
[al reparto di taglio delle tele per 
jlj coperture d'automobile. Sto be 
\ne — ripete quasi con sfida — ho 
\la casa mia. ereditata dal padre 
[di mto marito e Vabbiamo messa 
in ordine, Lavortamo tuttt e due, 

\lm in un garage, qui a Mtlano e 
io alia Pirelli. 

Siamo venuti qui per tarcl rac 
[contare come passano le ferte gli 
opera! Slamo venuti alia Plrelil, la 

I fabbrica del grande paternalismo, 
che ha colonie marine e montane, 

[aaill, scuole e clnematografi: la fab-
'biica che cpaga bene*, secondo U 

e parere del padroni. Sublto cl sia-
^ wm imbattuti In quest* donna gto-

vane, che lavora dalle sel del mat 
tino alle due: si alza alle cinque 
per prendere la corriera e dice di 
essere contenta perche ha trovato 
11 modo dl crescere la bambina 
(che ha adesso 12 annl) senza tra 
scurarla mai n6 lasciarla mai sola 
E ha una casetta dl proprieta, c non 
si lascia mancare nlente *. 

Di Milano, conosce soltanto la 
ferroata della corriera davanti ai 
cancelli dl vlale Sarca: Due volte 
siamo stati in piazza del Duomo, 
per farla vedere alia bambino. 

Mto marito fa il tumo dt notte 
in garage: dalle set di pomenggio 
alle set del mat tino. Io invece fac 
cto il primo turno. cosl la bambi 
na non e mat sola, 

E come fate per le ferie? 
Fmo all'anno scorso non abbia 

mo mat fatto ferie, perchi a Usma
te Ce aria buona. Pot la bambina 
si « ammalata, un focoUrto al poi 
mone. Mto marito che di solito si 
prendeva le ferte d'tnverno, per to. 
gliare U pezzelto di bosco che ab-
biamo attorno alia casa, le ha pre-
ee dai tre al died agoeto e ha 

portato la bambina in montagna a 
S. Omobono, victno a Bergamo. Pot 
lui e sceso e sono andata su to. 
Quest'anno. oltre al focolaio, nan-
no trovato alia bambina anche una 
malattia alia spina dorsale, scolio 
si, mt sembra. Cost deve fare un 
po' dt mare. Allora mto marito ha 
preso le sue ferie ed e andato con 
let a Marina di Massa in casa di 
conoscentU gli diamo 50 mila lire 
per una stanza, Poi io la porto 
dl nuovo a S. Omobono, dove pa-
ghiamo solo 35 mila lire, Oltre al 
mangiare, si capisce. 

Avete la maccluna?. 
Ma e impossibile! Io prendo si e 

no 55 mila lire al mese, mto ma
rito sulle 80. Cosa vuole, la mac-
china costa troppo per not 

E non fate mai le ferie lnsieme? 
Solo tre gtornl, Vanno scorso. 
E lei dice che sta bene, e non le 

raanca nlente. E poi non rteace nenv 
meno a dormire un'or* con suo 
marito. 

S to so. 71 sccrifido o grande, 
. ma la bambina « a potto. Non ab-
biamo i genitori oho em la po—ono 

6LI MUM 
SEHZB VACAHZE 

• Soltanto un italiano su cinque gode del diritto alle ferie: in quaranta milioni 
restano a casa - Dei died milioni che vanno in vacanza, soltanto la meta e di lavo-
ratori dinendenti - Gli addetti alVagricoltura sono appena il 3,5 per cento - Solo 
poche categorie ricevono in estate la quattordicesima mensilita 

Orazio Pizzigoni 

SONO quasi 40 milioni gli italla-
ni che non vanno in vacanza. 

E allora le lunghe teorie di auto-
vetture sulle grand! arterle che por-
tano al mare e al monti? I treni 
sovraffollati? I convogll straordina-
rl? II tutto esaurito di Ferrago-
sto neJ piii popolari centrl di vil-
legglatura («le posso, se vuole, 
mettere una brandina in corridoio 
o nella soffittan)? Niente E" un 
problema per soil 10 milioni dl cit-
tadini di questo paese « malato dl 
benessere». O poco piu. La mag-
gior parte degli Italian! le « ferie» 
le fa a casa. Lo dicono le rileva-
zioni statistiche dell'ISTAT: 11 1968, 
rispetto agli scorsi anni, si presen-
ta un po' megllo: forse altre 100 
mila persone In piu dell'anno scor
so potranno godersi qualche giorno 
al mare, sui laghi o in montagna. 
Si tratta pur sempre per6 di va-
rlazion! modeste. 

Quattro Italian! su cinque conti-
nuano a trascorrere le ferie a ca
sa propria, anche quando il pae-
saggio attorno e rappresentato dal-
la massa compatta del cemento dei 
palazzl e dal carosello infernale del
la circolazione urbana. Le ragioni 
di questa rinuncia di massa alle 
vacanze sono state individuate con 
precisione. Oltre 11 50% dl coloro 
che sono stati interpellati non nan-
no avuto nessuna difficolta a spie-
gare perche' preferiscono 11 balco-
ne dl casa loro alia pensloncina 
sui monti o In rlva al mare: « man-
canza dl quattrinin. 

Chi non si lascia abbagllare dal-
lo sfarfalllo • dl « benessere» che 
impolvera le autostrade e le locali
ty di villeggiatura (e che serve poi 
a dare la stura ai facili discorsi 

dei minlstri) non stenta a crederci. 
D'altra parte, le cronache della 

vita italiana sono piene non solo 
di casl umani dolorosi (11 giovane 
dlsoccupato che risolve i suo! pro
blem! su una massicciata ferrovia-
ria o un'intera famiglia ricoverata 
!n ospedale perche sottoalimentata: 
e citiamo solo due recent! casl del
la « grande Milano »), ma rigurgi-
tano delle vicende quotidiane di 
milioni di lavoratori in lotta per 
conquistarsi salari appena suf
ficient per la sopravvivenza. II sa-
lario medio della capitale del « mi-
racolo economico » si aggira attor
no alle 75.000 lire al mese. Questo 
vuol dire che c'e chi guadagna qual-
cosa di piii ma, nello stesso tem
po, anche chi guadagna meno. E 
con 75.000 lire, con quest! chiarl 
dl luna, non si va certo molto Ion-
tano. 

II (tcammino delle vacanze» dl-
segna bene, d'altra parte, le sacche 
di poverta che, sotto il leggero ve-
lo di benessere. si intravvedono nel 
corpo della societa italiana. I piii, 
come abbiamo visto. non vanno in 
ferie. Dei dieci milioni che ci van-
no, meno del 50% e di lavoratori 
dipendenti. E precisamente circa il 
24% e di addetti al commercio, il 
22% di dipendenti dell'industria e 
solo il 3,5% di addetti all'agricol-
tura. I contadini, insomma, occu-
pano, anche qui, l'ultimo posto. In 
pratica, chi lavora nel campl non 
sa ancora che cosa siano le «va-
vanze». 

Naturalmente, dentro questa ge-
nerale depressione e possibile an
che preclsare una gerarchia regie-
nale della poverta. I piii poveri so
no 1 calabresi: solo 6 dl loro su 
100 vanno in vacanza, i meno po
veri sono 1 lombardi: 35 su 100 
in vacanza. .' -

Ma a questa lndagine statistica 
dell'ISTAT sufficientemente rappre-
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sentativa della generale condizione 
di depressione del nostro paese e 
dei suoi interni squilibri — che si 
consola rilevando che negli ultimi 
venti anni si e fatto molto cammi-
no anche in fatto di vacanze — 
sfugge un dato di fondo nuovo: e 
cioe che le « vacanze » sono diven-
tate oggi piii necessarie di ieri. 

Per due ragioni principals Primo 
perchd la piii moderna organiz-
zazione del lavoro in tutti i setto-
ri comporta un maggiore dlspen-
dio pslco-fisico da parte dei lavo
ratori. Nella fabbrica, nell'ufficlo, 
nel laboratorlo oggi si spendono 
cioe piu forze dl prima (e gli in
die! della produttivita e dello sfrut-
tamento lo provano) e, quindi, vl 
e, piii dl prima, la necessita dl ri-
costruirle con una migliore alimen-
tazione e una condizione di riposo 

: adeguate. Secondo, perche questa 
condizione di riposo non si pub ot-
tenere assolutamente nel centri ur-
banl come, in parte almeno, avve-
niva ancora 30 anni fa. Le citta so
no costruite sempre meno su mi-
sura dell'uomo Le case dl relativa 
tranquillita sono state spazzate via 
quasi dappertutto. Vivere in citta 
e diventato, per milioni di persone, 
un secondo lavoro. L'evasione, la 
fuga, la vacanza, per chi ha logo-
rato e Iogora le proprie forze den
tro una moderna» organizzazione 
produttiva, diventa dunque una 
necessita. Bisogna. se si vuole re-
cuperare quello che si e perduto 
in un anno di lavoro, andare fuori, 
alia ricerca di quelle isole di tran
quillita perdute nella citta in cui 
si vive. 

Ma come soddisfare questa neces
sita? I salari e gli stipendi riesco-
no a far quadrare a malapena i bi-
lanci mensili delle famiglie. Inoltre 
la maggior parte dei contratti as-
sicura 11 godimento delle ferie, ma 
non delle vacanze. Cioe afferma 11 

diritto a riposarsi a casa e non 
al mare e in montagna. 

E' una contraddizione questa che 
va superata. Alcuni, pressati da ra
gioni familiar! (i bambini che 
hanno bisogno di una boccata d'a-
ria buona), gift si sforzano di farlo 
da soli. Accumulano, quando posso 
no, ore su ore di straordinario; 
rinunciano alle sigarette, al cinema, 
al bicchier di vino, alia frutta. Met-
tono cioe la camicia di forza alia 
loro esistenza per pagarsi quelle 
«maledette» due settimane dl fe
rie. Altri cercano una soluzione me
no precaria sui piano sindacale. 

Nelle vertenze dl questl ultlml 
anni, sia pure In forme diverse, 
si e andata precisando a llvello di 
categoria, di gruppo e di azlenda 
la richiesta del pagamento delle va
canze. La rivendicazione di una 
quattordicesima mensilita (che per 
alcune categorie 6 conquista acqui-
sita) ha espresso in modo piii pre-
ciso questa esigenza. 

Diventera presto una richiesta ge
nerale di tutte le categorie? La 
risposta e gia nel movimento ri-
vendicativo artlcolato che non si 
arresta oramai neppure davanti ai 
mesi caldi dell'estate. Comunque, 
quale sia il discorso che il movi
mento sindacale andra sviluppan-
do su questo problema, lo sbocco 
non pub essere che uno: quello di 
assicurare a milioni di lavoratori 
italiani il diritto a fare le vacanze. 

Certo si trattera anche di ammi-
nistrare poi questo diritto: di sta-
bilire un calendario che permetta 
di utilizzare non solo poche setti
mane (il concentramento delle fe
rie soprattutto nel mese di agosto 
comporta costi notevolmente piu 
alti) ma un arco molto ampio del
l'anno; di organizzare la villeggia
tura in modo da sfruttare tutte le 
infinite risorse del nostro paese. 
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tenere. Cosa dobbtamo fare? In co 
Ionia no. II medico dice che e trop
po deltcata per andare in colonia. 
E da sola non la voglio lasciare, 
fino a che e piccolo e ci sono pe 
ricoU. 

Ma quando vl vedete, tutti e tre 
insieme? 

Ride un po' e arrossisce. La do-
menica: e poi anche adesso, io or-
rtvo a easa verso le tre e mezzo 
e mio marito lo trovo ancora. Git 
preparo la cena. La domentca lui 
dorme fino a tardi e poi il pome-
riggio lavortamo un po' Vorto o 
andutmo a trovare i parentt B stta-
mo insieme. 

E stanno insieme, ml fa vedere 
una foto dl famiglia presa I'anno 
scorso a S Omobono, lei con que 
sta faocla mite e 11 mento rotondo 
da bambina, e la bambina tutt'ossl 
coo gli occhi enormi e Q flooco 
bianco oed capelU e II marito ma-
gro • para veocnlo, inveoa ha ap
pena 37 annl. 

Adewo non to ptn ooaa dlrle: 
la bambina malnf • alaam #ii# 
omqna, quando fl marito ancora 

non ne andato a dormire. 
Ma le pare vita — le chledo — 

le pare vita quella che fa? E co
me pub dire che sta bene e non 
le manca niente? • 

Ma a lei vengono 1 lucciconl, so
no stata troppo brutale, 

Tuttt hanno t loro guai — ri-
sponde — i miei non sono tra t 
peggiori. Provi a parlare con le al 
tre. 

Questa blonda, elegantina, glova-
nissima: anche lei sta aspettando 
la corriera e Iegge un giornale a 
fumettl. 

. Porta al dlto una piatta fede d'o-
ro. di quelle che si usano adesso. 
Lavora al reparto 952. costruzione 
di serbatoi per gli aerel. 

Lei vuol sapere delle ferte? — 
Parla con rabbia e quasi con ag-
gresslvlta. — Sono uno schifo le 
ferie, ecco quello che sono. Intan-
*o Bono fisse, dal primo all'11 
agosto, quando fa comodo ai pa
droni. Quando non &e un buco da 
neesuna parte o tutto costa tre vol
te pit oaro o tn pf* eei trattata 
come uno otraookx Jo dovevo an

dare ad AlassiO, quest'anno: ave 
vamo preso due stanze con i miei 
cugtnu Invece e andato tutto a 
monte, perch6 mio marito si e tn~ 
fortunato ed t aWospedale. Cosl ci 
manderd solo la bambina, che ha 
due anni e non ne vuol sapere di 
stare senza di me. Ma devo man-
darcela, I'hanno detto i media, per-
ch6 mi ha fatto una tonsillite al 
mese per tutto Utnverno ed e con-
ciata come un pulcino bagnato. 
Mamma mia che fatica, con questa 
bambina! E pensi che to ho volu-
to farla a tuttt i costi, perchi nel 
reparto dove lavoro si fa fatica a 
portare avantt le gravidanze: ho 
avuto gia un aborto e altre donne 
si sono trovate col feto morto tn 
pancuL. Quindt quando sono rtma-
sta tncinta mt sono curata tn tuttt 
t modi. B poi la bambina e na-
ta e quasi subito ha comtneiato ad 
ammalarsi di tonsUle. Vanno scor
so tutmo stati a Rimini, tn tre 
(la bambina pagava meno di me~ 
ta> pert) abbiamo speeo tra una 
cosa o raltra circa 100 mila lire in 
died giorm, Cosi quest'anno a era-

vamo organizzatt meglio con i no-
stn parenti e invece mio marito ha 
lasciato mezza mano nella pressa 
ed e ancora all'ospedale, 

Lui non lavora alia Pirelli, ma 
in una fabbrica meccanica fuori 
Milano. Io sono quasi diventata 
matta dallo spavento, sa e dalla 
paura del domani. Cosa fara mio 
marito con quella mano mutilata? 

Cosl, le sue ferie le passera vl-
cino a lui, in una corsia d'ospedale 
e la bambina lontana. E' molto bel-
Ia, gli occhi azzurri che la rabbia 
rende come di ghiaccio e 11 vestito 
corto e 1 piedi nudi net sandall sen
za tacco. Lavora dalle set del mat-
tino alle due del pomenggio, poi 
va all'ospedale, poi va a prende
re la bambina dai nonni e se la 
porta a casa 

E posso la serata a ptangere — 
dice — e a maledtre il mondo co
me e fatto. E a maledtre quelli che 
lo hanno fatto com'e, il lavoro e 
tutto. Sono senza speranze, come 
una vecchia. Sa quanti anni ho? 

Quanti? 
Ne ho compiuU 23. Proprio tort 
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