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OPINIONI 

Papa 
Giovanni 
e la 
gioventu 

Siamo lieti di ospitare 
questo articolo che ci 
ha inviato un cattoli-
co, redattore della ri-
vista * Questitalia », cd 
esponenle del Movi-
mento studcntesco di 
Trento. 

Parafrasando la famosis-
sima apertura del Manife
sto di Marx ed Engels, si 
potrebbe quasi affermare: 
uno spottro si aggira per 
1'Europa, lo spettro della ri-
volta dei giovani. Non man-
cano addirittura sociologi e 
politici, secondo cui il pro-
blenia centrale della societa 
industriale contemporanea 
non sarebbe piu la «que-
stione operaia » ma stareb-
be diventando la «questio-
ne giovanile ». 

Di fronte a questo ingres-
so improvviso e drammatico, 
per molti traumatizzante, 
della protesta giovanile sul-
la scena quotidiana della vi
ta politica, economica, so-
ciale e culturale, quale im-
portanza puo assumere chie-
dersi oggi che cosa abbia 
significato e tuttora signi-
fichi la figura umana e sto-
rica di papa Giovanni? So-
no trascorsi appena cinque 
anni dalla sua morte, ep-
pure sembra che la «sta-
gione > di fiducia e di otti-
mismo, di speranza e di pa
ce, di solidarieta umana al 
di la di ogni barriera arti-
ficiosa e di amore univer
sale, che egli aveva fatto 
sorgere sulla Chiesa e sul 
mondo, si sia ormai tragica-
mente conclusa. 

Ebbene, la piu parte dei 
giovani ha saputo demisti-
ficare una immagine di ma-
niera e, per cosl dire, «im-
balsamata» di Giovanni 
XXni e — al di la di ogni 
comoda oleografia, tanto 
deteriormente apologetica 
quanto scolorita, e di ogni 
critica prevenuta e in teres-
sata — hanno voluto rico-
noscere in lui semplicita e 
non semplicismo, misericor-
dia e non bonomia, fiducia 
e non dabbenaggine. dispo-
nibita interiore e non cre-
dulita, candore e non inge-
nuita. snontaneita e non im-
pulsivita, abbandono alia 
Prowidenza e non fatalismo, 
coraggio intrepido e non te-
merarieta, speranza incrol-
labile e non illusione. 

E ancor piu, i giovani di 
oggi schierati contro la guer-
ra nel Vietnam ricordano 
che gia nel 1940 papa Gio
vanni affermava che «la 
guerra e una delle piu tre-
mende sanzioni, voluta non 
da Dio ma dagli uomini, dal
le nazioni, dagli Stati per 
mezzo di chi li rappresen-
ta >: i giovani obiettori di 
coscienza ricordano come fin 
Hal 1902, appena tcrminato 
il servizio militare, egli 
esclamasse che « 1'esercito c 
una fontana donde scorre 
H putridume ad allargare la 
citta », e come, ancora nel 
1940, denunciasse il fatto 
che la degenerazione del-
1'amor patrio produce un 
mondo < intossicato di na-
zionalismo malsano. sulla 
base di razza e sanguc, in 
contraddizione al Vangelo ». 

11 moderno , 
Desiderosi di una Chiesa 

sempre meno compromessa 
sul piano politico e sempre 
piu libera da ogni condizio-
namento temporale, la qua
le sappia cosl riscoprire la 
sua missione salvifica come 
testimonianza profetica e 
annunzio universale della 
parole di Dio, i giovani ri
cordano che nel 1961 papa 
Giovanni affermava come 
l'intralcio' alia predicazione 
del Vangelo possa < sorgere 
soprattutto dalle opinioni 
utnane in materia politica >, 
per cui gli uomini si atten-
dono che la Chiesa si ponga 
finalmente « al di sopra di 
tutte le opinioni e i partiti 
che agitano e travagliano la 
societa e l'umanita intera >, 
e questo particolarmente per 
quanto riguarda «i vesco-
vi, che si trovano piu cspo-
sti alia tentazione di intro-
mettersi al di la di ogni 
buona misura >. 

Impegnati nella scuola, 
nella fabbrica c in tutte le 
istituzioni sociali a combat-
tere per una societa radical-
mente diversa — in cui ve-
ramente lo sfruttamento si-
stematico delPuomo e di po-
poli interi sia eliminato e 
l'economia venga posta a 
servizio dell'uomo — attra-
verso un impegno di lotta 
comune con fratelli di ogni 
fede e ideologia, i giovani 
credent! di oggi si richia-
mano all'insegnamento del
la Pacem in terris sulla pos
sibility di « un awicinamen-
to o un incontro di onli
ne pratico, ieri ritenuto non 
Opportuno o non fecondo >; 
• a coloro che li affront* no 
Ml* con oondamM t giudixi 

carichi di pessimismo morale 
e di oscurantismo intellet-
tuale, essi rispondono con 
le parole che papa Giovan
ni rivolse, proprio all'ini-
zio del Concilio, « a cotesti 
profeti di sventura, che an-
nunziano eventi sempre in-
fausti, quasi che incombes-
se la fine del mondo », per-
sone le quali « nei tempi 
moderni non vedono che 
prevaricazioni e rovina, e si 
comportano come se nulla 
abbiano imparato dalla sto-
ria ». 

In papa Giovanni i gio
vani hanno trovato la piu 
sconcertante e awincente 
risposta all'accusa, storica-
mente troppo spesso giusti-
ficata, che Bernard Shaw 
aveva rivolto al cristianesi-
mo: «II suo solo difetto e 
che non e stato mai messo 
in pratica». Nella sua fi
gura storica ed ecclesiale 
— senza aspettare certo la 
lenta e macchinosa matura-
zione di un processo uffi-
ciale di canonizzazione — 
essi hanno riscopprto il si
gnificato di queste parole di 
Teilhard de Chardint «II 
santo e colui che cristianiz-
za in se tutta l'umanita del
la sua epoca » 

' Laprofezia 
Quando egli morl, sem-

brd che si fosse davvero 
realizzata una profezia lan-
ciata molti anni prima da 
Bruce Marshall: « Forse un 
giorno qualcuno trovera le 
parole giuste e tutto il mon
do rimarra persuaso». Fu 
invece un'illusione, provo-
cata dalla straordinaria il-
luminazione di amore e di 
pace che la sua < morte 
ecumenica > aveva fatto per 
un istante risplendere su 
tutta l'umanita, che in quel 
momento aveva riconosciuto 
— forse per la prima volta 
nella storia umana — in lui 
e attorno a . lui la propria 
profonda unita al di sopra 
di ogni altra barriera. 

Ormai Tottimismo di al-
lora sembra per6 essersi di 
molto attenuato, anche e 
particolarmente a causa del-
l'incapacita da parte della 
cristianita occidentale di 
raccogliere e incarnare sto-
ricamente, fino alle estreme 
e piu radicali conseguenze, 
il messaggio universale di 
pace annunziato a tutti gli 
uomini assetati di giustizia 
da papa Giovanni. 

E i giovani cercano per-
tanto — in modi different*!, 
ma sulla base di una unita-
ria aspirazione di fondo — 
di riconoscere oggi quel se
me — egli stesso autentico 
« segno dei tempi » — che 
fu papa Giovanni nell'ade-
sione alia testimonianza co
sl di padre Gauthier — pro-
feta della «Chiesa dei po-
veri » — come del vescovo 
don Hclder Camara — pro-
feta della « rivoluzione strut-
turale e culturale • sia nel 
mondo sottosviluppato che 
in quello svilupoato; cosl di 
Martin Luther King — pro-
fcta e martire della rivolu
zione non-violenta dei neri 
americani — come di padre 
Camilo Torres, profeta e 
martire della rivoluzione 
violenta dei popoli dell'Ame-
rica Latina. 

Di fronte alia necessity 
sempre piu impellente di 
realizzare «trasformazioni 
radicali e profonde. che in-
tacchino sostanzialmente i 
meccanismi di sfruttamento 
in atto che fino ad oggi 
conducono. anziche verso ef-
fettive soluzioni operative, 
ad un progressivo accentuar-
si dei divari economic!, so
ciali e cultural!» (Pasto
rale dell'episcopato abrut-
zese per la Pasqua del 19681, 
gruppi sempre piu numero-
si di giovani si sono resi 
interpret! di una denuncia 
profonda e di una contesta-
zione generalizzata della so
cieta contemporanea. Ed 4 
per essi estremamente <ri-
gnificativo che ora. nel 1968, 
a cinque anni dalla scom-
parsa di papa Giovanni, sia 
il suo ex-segretario Loris 
Capovilla. attuale arcivesco-
vo di Chieti. ad affermare 
come si dimostri «necessa-
rio riconoscere molto spes
so nella protesta giovanile, 
che scuote tutto il tessuto 
della societa, un impressio-
narte fondo di sincerity e 
di onesta. un'autentica an-
sia di giustizia e di pace >. 

E' particolarmente attra-
verso parole come queste 
che i giovani di ogni fede 
e di o?ni ideologia — pro-
fondamente animati dalla 
comune volonta di combat-
tere per la costruzione di 
una societa autenticamente 
egualitaria — sentono rie-
cheggiare Tinsegnamento e 
riconoscono il rinnovarsi 
della testimonianza di papa 
Giovanni. 

Marco Beato 

Ora va in ferie per due settimane spendendo tutti i risparmi poi tornera alia catena 

40.500 MOYIMENTI AL GIORNO 
sempre gli stessi, tutti i giorni 

Una ragazza della Siemens di Milano - Lavora da otto anni nel reparto francie - « Non mi sposo, non potro avere 

figli, li ho lasciati nella pedalina » - « Qui tutte soffrono alPutero, a causa dei massacranti ritmi di lavoro » 

E adesso partner di Grace 

MONACO — Christian Barnard continua il suo giro medico-turistico per I'Europa. Appena ap-
pars-a come una cometa a Roma e gia a Montecarlo, ospite dei Ranieri. L'infaticabile cardiochi-
rurgo alterna i suoi impegni con apparixioni mondant che un tenue filo collega comunque alia 
sua professions In questo caso si tratta di beneflcenxa: Christian Barnard insieme con Grace 
Kelly in Ranieri a pre le danze ad una festa organizzata dalla Croce Rossa alio Sporting Club la 
scorsa none. Unica costante, ovunque vada, il flash doi fotografi. Ma Barnard, ora mai, e 
abituato anche a quel I i 

L'odore del forno prodotto artificialmente in USA 

Compreremo perfmo 
ilprofumo del pane 

Yi siote mai docnandati per-
che «1 pane appena uscito dal 
fomo em«̂ na queiTmconfondibi-
!e. inTepetibile. stupendo profu-
mo che da solo, senz'altro oom-
paoaUco. fa \-en>re 1'acquolina 
in bocca? Ebbene: la qjestio-
ne e stata oggeito di lunghi 
studi nê Ii Stati Unib' dove ora-
mai grandi qitantita <fa pane 
sono venute surgelate e. dal 
fomo al consumatore. una pa-
gnotta ha tutto il tempo di per-
dere la sua fragranza. 

I procediinenU di conservatio-
ne. infatti. ne^cono a salvare 
quasi tuUo. ma non il profu-
mo del pane. queU'odore di fa
rina unnda, di oaWo, di legna 
bruoala che sparisoe m cosl 
breve tempo e che quindi co-
sutuisce il « paradiso perduto» 
di questo foodamentaJe alimen-
to. 

Un gnippo di tecnici di un 
laboratono di ncerca del Mini-
atcro cieirAgncoltuxa statuni-

m 4 meaoo d'fanpefno a 

risolvere il proWema ed e ghm-
to alia condusione che il pro-
fumo del pane appena uscito 
dal fomo pud essere riprodot-
to artificiaJmente e ndonato 
quindi anche al pane veechio 
di una settunana. 

I tecnici. Imng Hunter. 
Mayo Walden. James Scherer e 
Robert Lurxhn hanno individja-
to la sostanza che genera ap-
punto la fragranza del pane, un 
composto chimico appartenente 
a] gnrppo delle pindine:vl. 4, 
5. 6 • tetraidro • 2 . acetopiridina 
e il nome esatto. 

La «pirnbna del pane > — 
chiarmamoia oosi per comodita 
— iaolata alio stato puro ema-
na un odore fortissimo di fru-
mento scoOato. D guaio e che, 
esposta aU'aria, e eatremameo-
te volatile, subisoe modificazio-
ni rapkkssime e tende quindi 
a soomparire in brevissimo 
tempo. Questo aptega perch6 la 
fragranza e la prima caimttari-
atica do* M M V» dal paa* 

fresco appena esso e tirato via 
dal forno. Ma gli atudiosj non 
s sono arresi ed hanno tro
vato dej derivati della «pindi-
na de! pane > che hanno la 
stessa caratterisbca con il van-
lai&o di essere p:u stabdi e 
dura tun. quanto a profumo. Ba-
sta quindi preparare una gi> 
sta mi5cela. spruzzame U pane 
veechio e il gioco e fatto: an 
che J! pane di una seUimana 
prima, anche queiio surgelato 
da mesi. nacquista il profu
mo dei « pane co*Jo al fomo > 

Bisognera naturalmente nsol-
vere altri problem] per sfrutta-
re la scooena in campo indu
striale. ma pare che d proce-
dimento non s a ne arduo ne 
costoso. 

Per cui pasaumo pensare che 
fra qoaJche tempo, forse, ci 
venderanno 3 pane veechio con 
la sua brava bustioa d> <te-
trabdopiriria > ailegata. Insom
nia compreremo il pane •, « 
parte, i auo profuma. 

MILANO, agosto. 
Questa rayazza bruna con 

t capelh Usci e spioventi e 
una jaccia magra e appas
sionato. che assomiglia a Da-
lida lavora alia Siemens da 
otto anm nel reparto trancie. 
Produce 1500 pezzi all'ora: le 
arrwano vertiymosamente sul 
nastro, lei deve guidarlt sot 
to la trancia con la mano 
sinistra, accompagnare la di-
scesa della trancia con la ma
no destra, chiudere la tran
cia con un colpo di pedalina. 
Tre movimenti ogni pezzo, 
per 1500 pezzi all'ora, vuol di
re 75 movimenti ogni minuto. 
Se fa il cottimo e lo straor-
dinario, se cioe lavora nove 
ore al giorno e otto ore al 
sabato, arriva a guadagnare 
sulle 70 mila lire al mese. 
Settantamila lire al mese, per 
40.500 movimenti al giorno, 
sempre gli stessi per tutti i 
giorni di tutto I'anno. Poi ha 
15 giorni di ferie (una parte 
del premio di produzione, la 
Siemens lo da in agosto e 
sono circa 35 mila lire) per 
riposarsi e sciogliere i suoi 
muscoli dalla frenesia e i 
suoi nervi dalla allucinazione. 

€ E* sposata? ^. 
« No — dice — e nemmeno 

mi sposo. Non mi serve met-
ter su famiglia, perche tanto 
figli non ne posso fare e tro-
vare un uomo non d un pro-
blema. I figli li ho lasciati 
nelle trancie: anzi nella pe 
dalina. Non e'e una ragazza, 
nel reparto che non soffra di 
qualcosa all'utero, con que
sto fatto di dover continua-
mente (25 volte al minuto) 
premere la pedalina. A me 
hanno dovuto addirittura por-
tare via le ovaie ». 

« Va in ferie? ». 
c Si, che ci vado: a Cervia, 

in una pensione. Pago 2600 lire 
al giorno, cabina, ombrellone 
e bibite e caffe a parte. 1 sol
di del premio non mi bastano 
nemmeno per i primi tre gior
ni. se ci aggiungo le spese di 
viaggio e un paio di costumi 
da bagno. Devo cominciare un 
anno prima, a risparmiare, 
Pero le ferie, per me. sono 
indispensabili. Altrimenti non 
riuscirei a riprendere il la
voro >. 

lo anche ci vado in ferie — 
racconta una donna non piu 
giovane e con Varia malata — 
ci vado perche ho un bambi
no di nove anni che ha le 
ghiandole linfatiche e almeno 
10 giorni di mare li deve 
fare ». 

Lo porta a Rimini in una 
pensione. € Se fosse per un 
mese — dice — varrebbe la 
pena di prendere in affitto 
una casa. Ma per 10 giorni, 
no. E poi ho bisogno anch'io 
di riposo >. 

Suo marito k meccanico e 
lei sta alia Siemens, al male-
detto reparto trancie. < Ho 
fatto un figlio quand'ero av-
volgitrice — spiega — per
che adesso non so se potrei 
farlo. Sto cosi male per tutto 
I'anno che mi e difficile fare 
la moglie fino in fondo. E ap
pena comincio a stare meglio, 
dope un po' di giorni di ri
poso e di mare, subito mi toe-
ca tornare in fabbrica perche" 
le ferie sono finite. 

<Ma state tutte cosi, al re
parto trancie?*. 

<Bi — dice una compagna 
della commissione interna — 
in quel reparto la percentuale 
di donne malate all'utero i 
altissima. Ma per forza. con 
quei' ritmi». 

€ lo invece da quattro anni 
in ferie non ci posso piii an-
dare — dice una ragazza non 
piii giovanissima che vice con 
la madre c due fratelli a Cer-
misco sid Kavigho —. Non 
ci posso piu andare da quan
do abbiamo deciso di prende
re una casa decente. Paghia-
mo 440 mila lire all'anno di 
affitto e cosi, le mie ferie 
sono belle e fatte. Prima, an-
davo in montagna, nel Tren-
Uno o in Val d'Aosta. La mon
tagna. la cosa che mi piece 
di piu al mondo». Ha i ca-
pelli chiarissimi che porta 
corti sulla nuca come un ra-
gazzo e il corpo magro e scat-
tante. iQuindici giorni di fe
rie sono pochi — continua — 
troppo.pochi per la vita che 
facciamo. Qui. alia Siemens ci 
sono moltissime ragazze che 
non rinuncerebbero alle ferie 
per nessuna ragione. Ma per 
riuscire a stare 10 giorni in 
una pensioncina al mare o in 
montagna faimo sacrifici in-
credtbili per un anno intero*. 

c Perche? interviene aggres. 
sica una ragazzetta con gli 
occhi chiari che paiono di por-
cellana. «Perche*. siamo fat-
ti diversi dagli altn. noi? E 
se gli altri vanno in ferie, 
perche noi no? lo preferisco 
stare un anno intero senza 
metter piede in un cinema, e 
poi farmi 15 giorni al mare >. 

c E io vado in montagna — 
dice un'altra giovanissima che 
ha i lineamenti sottili e come 
cesellati —. Vado in mon
tagna in una specie di cam-
peggio al Sestriere, siamo m 
70 ragazze e paghiamo 35.500 
Ure per 15 giorni. Lei lovers 

alia Siemens da un anno e fa 
la € taratrice >. Guadagna 60 
mila lire al mese e abita con 
i genitori e quattro fratelli 
vicino a Rho. Mi alzo ogni 
mattina verso le cinque e 
mezzo: faccio tre o quattro 
chilometri in bicicletta, poi 
prendo il treno. poi il tram e 
quando arrivo in fabbrica ho 
piu sonno di quando mi sono 
svegliata 11 mio 6 un lavoro 
di precisione, le tarature e le 
prove elettriche richiedono 
una continua sorveglianza. Se 
guardo via per un minuto, 
sbaracco tutto. Quando mi 
hanno assunto il capo mi ha 
detto che si trattava di roba 
facile e di lavoro leggero. 
Vorrei vede^e lui, al mio po
st o. La sera mi bruciano gli 
occhi e arrivo a casa con le 
gambe a pezzi >. 

Ha solo 21 anni: chissa co
me si sara ridotta tra died, 
quindici anni? 

€ Sard come tutte — dice — 
a meno che non riesca a pe-
scare un marito con un po' 
di soldi » 

Una biondina graziosa che 
lavora al montaggio: ha un fi
glio di f anni e il marito ope-
raio alio ICEP. Ha preso con 
la sorella un appartamenti-
no di due locali a Finale Li-
gure, 130 mila lire di affitto 
per un mese. 

< Anche noi risparmiamo tut
to I'anno per queste ferie — 
dice — anche noi come tutti 
Non si pud fare in un altro 
modo. Pero, scusi, lei avreb-

be il coraggio di tenere i bam
bini per tutta I'estate a Mila
no? Gia fanno fatica a respi-
rare d'invemo, almeno per die-
ci giorni all'anno bisogna far-
gli entrare nei polmoni aria 
p»/i/a ». 

Tutti o quasi gli operai del
la Siemens con cui abbiamo 
parlato. vanno in ferie. Chi va 
dai parenti nel Mcrhyione, chl 
nel Veneto o in Brianza E gli 
altri cominciano a « metter via 
i soldi per le ferie » almeno da 
Natale. Vanno in ferie « in 
qualche modo ^ e per quei 
pochi giorni stabiliti. Vorreb-
bero ferie piu lunqhe. * abba-
stanza per rimettersi in sesto » 
e pagate. « E' la fabbrica che 
ci ruba salute. Toccherebbe 
alia fabbrica di pagare >. 

«Sarebbe un diritto sacro-
santo e i nostri sindacati do-
vrebbern battersi per questo *. 

€ E dovremmo cominciare 
noi a batterci. invece di sop 
portare e sacrificarci. E anche 
lei dovrebbe scriverlo sul gior-
nale. che questa storia delle 
ferie e una grande ingiusti-
zia >. 

Ecco L'abbiamo scritto e 
continueremo a scriverlo: fino 
a che questo problema non 
sara visto in tutta la sua real-
ta. Che e quella della fatica 
operaia. della salute operaia 
e dello sfruttamento infinito e 
ancora brutale cui la classe 
operaia e sottoposta. Nel nord 
civile. 

Annamaria Rodari 

Goldstiicker 
e Weiss 

nella giuria 
del premio 
Chianciano 
n « Premio Chianciano > arri

va quest'anno alia sua venter-
ma edi/ione Vi arriva con un 
nrofondo nnnovainonto nel me-
todo di riceiiM del libro da pre-
nuare. una \era nnvitn nel pa
norama odicrno dolle compcti/io-
ni lctlerane Infatti. la io?a fi
nale dei libn « candidati » verra 
prcsentata dalla euina a un di 
battito pubblico cm paitecipe-
rnnno scritton. cntici lettora-
ri. doeenti. student!, rapprê en 
tanti di ciicoli ctilturali Alia 
pie-enta/ione sepinra un dibat-
tito: i presenti potranno formu 
lare le loro pioposte motivate 
che verranno \apliate nella seel 
ta e nella deci.sione finale della 
giuria Proprio in funnone di ta 
le rinno\amento ques-fultima e 
composta non solo di cntici t 
letterati. ma anche di studios) 
e di rappiesentanti del mondo 
culturale Altra novita. la pie 
sen7a di alcuni niandi scritton 
di fa ma interna?ionale. Infatti 
sono stati imitati n fame parte 
Tulho De Mauro. Giansiro Fer 
rata. Eduard Cioldstucker. Mario 
Luzi. Elio Paaliarani. Vito Pan-
clolfi, I.eone Piccioni. Michele 
Riigo. \nrelio Roncaplia. Edoar-
do Snnmuneti. Peter Weiss; se-
Urotano Mario Luuetta 

L'ammontaie mdiusibile del 
premio e di due miliom che sa-
ranno attrilnuti a un'opera di 
poesia o di narrativa o di satfCi-
*tica letterana o di scien/e uma
ne (linfiuistica. sociologia, etno* 
grafia. ecc.) apparsa in Italia 
dal 1. settembre 1907 al 31 ago
sto 1968. Candidati al premio so
no quindi volumi di poeti, nar-
ratori e saggisti italiani e stra-
nicn purche le opere di questi 
ultimi siano state tradotte in 
lingua italiana e pubblicati en; 
tro i termini indicati I volumi 
concorrenti dovranno essere in-
viati in 15 copie e non oltre il 
31 agosto prossimo all'ufficio 
« Premi letteian Chianciano 
Terme » presso il Municipio del
la citta. 

A 89 anni nella cittadina di Ayala 

£ morta Josef ina vedova 
i * 

del leggendario Zapata 
Insegno a leggere e a scrivere al marito, il famoso «mestizo» che con 
Madero e Pancho Villa fu uno dei grandi capi della rivoluzione messicana 

Pancho Villa e Emiliano Zapata fotografati a Citta del Messico nel 1915 

CITTA' DEL MESSICO. 10 
E' morta oggi. all'eta di 89 

anni, Josef ina Espejo. vedova 
di Emiliano Zapata. Viveva 
ad Ayala. una cittadina dello 
Stato di Morelos. sin dal 1919 
quando suo marito venne ucci-
so in una imboscata governa-
tiva; il suo matrimonio col 
leggendario capo rivoluziona-
rio awenne nel 1911. proprio 
ad Ayala. 

Emiliano Zapata nacque nel 
1877 a Anenecuilco. un povero 
villaggio del sud. terzogenito e 
secondo maschio di una fami
glia di € mestizos > (mezzosan-
gue indios) che collivava un 
ranch sulle rive del Rio Ayala. 
La scuola era lontana, cosi il 
giovane Zapata frequento solo 
la prima classe elementare e 
rimase analfabeta. Ma cid che 
non apprese sua libri glielo 
insegno la vita ed egli si di-
mostro un attento allievo: i 
peones presi a scudisciate dai 
ricchi proprietari terrieri, gli 
«hacendados». la tremenda 
miseria della sua gente. I'im-
potenza di fronte al sopruso. 
la fame di terra degh indios. 

A diciotto anni abbatte, col 
lazo. due « rurales > (i solda-
ti deU'esercito regolare) che 
stavano piazzando una mitra-
gliatric* per aprire il fuoco 
contro una manif estazkme di 
contadini. E' costretto a darsi 
alia macchia • fugge sulla 
Sierra Puebla; passa quegli 

anni organizzando una agguer-
rita banda di ribelli. attacca 
e saccheggia le postazioni go-
vernative. Quando qualcuno 
gli porta la notizia. siamo ne) 
1910. che Francisco Madero — 
con l'appoggio di Pancho Vil
la dal nord — ha organizzato 
la rivolta contro il dittatore 
Porfirio Diaz. Zapata raduna 
i suoi uomini e attacca la cit
ta di Ayala. Sgomina la guar-
nigione a colpi di « machete >, 
carabine e pistole Colt. Ades
so Zapata sembra trasformato, 
la sua mente lucida pre para un 
piano offensivo. Ha imparato 
a leggere e a scrivere sotto la 
guida della fidanzata. poi mo
glie. Josefina. I peones. gli 
umili e i diseredati indios che 
sono la sua gente. corrono da 
lui a migliaia ed egli li tra-
sforma in un esercito e inizia 
Iz marcia verso la lontana Cit
ta del Messico. Ma prima, da 
Ayala. egli formula un piano 
e giura di attuarlo fino alia 
morte: passera alia storia co
me « Plan de Ayala > e stabi-
lisce la nforma agraria totale 
a fa\t>re dei contadini poveri. 

Gli indios di Zapata dal sud, 
i < dorados > a cavallo di Villa 
dal nord: Diaz viene sgomina-
to e nel 1911 Francisco Made
ro e eletto Presidente della 
Repubblica. Due anni dopo, 
pero. il colpo di Stato militare 
di Huerta: Villa e Zapata ri' 
prendono la lotta, cacdano 

Huerta e salgono al potere pri
ma il generale Carran^a poi 
il generale Gutierrez. Zapata 
insiste sempre, pero. con il 
suo «Plan de Ayala >. con-
diviso da Villa, ma ferocemen-
te awersato dai grandi lati-
fondisti che continuano ad m-
sere una classe pnvilegiata e 
potente. Per questo Zapata. 
anche quando viene promul-
gata la Costituzione (nel 1917) 
non abbandona le armi e se-
guita la sua guerriglia sulle 
montagne di Tlaquiltenango. 
nel Morelos. e lungo tutta la 
costa del Guerrero fino ad 
Acapulco. Anche Villa e dalla 
sua parte. Io slogan dei due 
capi ribelli e sempre « Tierra 
y Iibertad ». 

Zapata e i suoi uomini (la 
< Repubblica a cavallo». li 
chiamano adesso) proseguono 
gli assalti e i colpi di mano 
contro le citta controllate dai 
govemativi. Ma la mattina del 
10 aprile 1919 un colonnello 
senza scrupoli. Jesus Guaraju. 
Io attira in un'imboscata fa-
cendosi credere disposto a pas-
sare dalla sua parte con tut
to il reparto. Zapata esita un 
po', poi si reca all'appunta-
mento. Quattrocento proiettili 
di fucile lo crivellano mentre 
scende dal suo leggendario 
cavallo bianco. 

Venti anni dopo, nel 1940, il 
suo < Plan de Ayala > verra 
approvato dal Parlamnto 
messicano. 
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