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onterosi (venticin-
que miglia da Ro
ma), 3 agosto 1827. 
— Le persone con le 
quail vado a Roma 
dicono che bisogna 

vedere Pietroburgo di gennaio 
e I'Italia d'estate. 

L'invcrno e dovunque come 
la vecchiaia, che pud abbonda-
re in precauzioni e in espedien-
ti contro il male, ma resta pur 
sempre un male: cosl chi ha 
veduto solamente d'inverno il 
paese della volutta nd avra sem
pre un'idea assai imperfetta (...) 

Le signore con le quah viag 
gio hanno progettato di passdre 
un anno a Roma, che dirente 
ra il nostro quartier generale. 
(„.) Speriamo di trovarvt i co 
stumi italiani, che I'imitazione 
parigina ha un poco alterato a 
ililano e anche a Fireme. Voglia-
mo conoscere le abiludini socia-
li mediante le quali gli abitanti 
dl Roma e di Napoli cercano 
la loro felicita quotidiana. La 
nostra societa parigina e senza 
alcun dubbio superiore; ma noi 
viaggiamo per vedere cose nuo-
ve, non tribii barbare come lo 
esploratore intrepido che s'av-
ventura tra le montagne del Ti 
bet o che va ad approdare nel
le isole dei Mari del Sud. Cer 
chiamo sfumature piii delicate. 
vogliamo conoscere modi di agi-

re che piii si acvicinino alia no
stra civilta perfezionata (...) 

Roma 10 agosto — Usciti di 
casa stamattina per vedere un 
monumento celebre, ci siamo fer-
mati per strada davanti a una 
bella rovina e pot davanti a un 
leggiadro palazzo, dove siamo 
entrati. Abbiamo finito per gira
re quasi a caso. Abbiamo gusta-
to la felicita di essere a Roma 
in piena liberta, e « senza pensa-
re al dot ere» di vedere, il cal-
do e estremo („.) 

15 agosto — (~.) lo direi ai 
viaggiaton: arrivando a Roma, 
non lasciatevi avvelenare da ncs 
sun consiglio; non comprate nes 
sun libro, il tempo della curiosi-
ta e del sapere prendera troppo 
presto il posto a quello delle 
emozioni; prendete alloggio in 
via Gregoriana o, almeno, al ter-
zo piano di qualche casa di piaz
za Venezia, alia fine del Corso; 
fuggite la vista e ancor piii il 
contatto dei curiosi, Se, visitan 
do i monumenti durante la mat-
tinata, avete il coraggio d'arri 
rare fino alia « noia per mancan-
za di compagnia », foste voi Ves-
sere piii spento della piccola va-
nita dei salotti, finirete per sen-
tire le arti. 

Al momento dell'entrata in Ro 
ma, montate in vettura e, se 

guendo quel che vi sentirete di-
sposto a sentire, il bello incol-
to e terribile o il bello leggia
dro e ordinato, fatevi condur-
re al Colosseo o a San Pietro. 
Non vi arriverete mai se partite 
a piedi, per le cose curiose in-
contrate lungo la strada. Non 
avete bisogno di nessun itine-
rario, di nessun cicerone (~.) 

17 agosto — (~) Quando altri 
curiosi arrivano al Colosseo, il 
piacere del viaggiatore s'eclissa 
quasi per intiero. Invece di per-
dersi in fantasticherie sublimi 
e toccanti, suo malgrado egli os-
serva gli aspetti ridicoli dei nuo-
vi venuti, sembrandogli sempre 
che ne abbiano molti. La vita 
e ridotta a quella di un salotto: 
si ascoltano le banalita che quel-
li dicono. Se ne avessi il potere, 
io sarei tiranno, farei chiudere 
il Colosseo durante i miei sog-
giorni a Roma, 

20 agosto • — Se lo stra-
niero ' che entra in San Pietro 
cerca di veder tutto in una so
la volta, si prende un tremendo 
mal di capo, e ben presto la sa-
zieta e il dolore lo rendono inca-
pace di ogni godimento. Abban-
donatevi solo per qualche istan-
te all'ammirazione che ispira un 
monumento cosi grande, cosl 
bello, cosl ben tenuto. 

fe*w. 

Elisabetta Bonucci 

Chi non 11 ha visti? Sono 1 pa
droni delle citta di quest! tempi. 
Sconvolgono i luoghi comuni del 
turismo nuovo stile. Autostop, ra-
gazze au pair, marciatori, capello-
ni, beatnik, roulottes, campings, vil-
lette semoventi come piccoli cir-
chi, impallidiscono, indietreggiano, 
scompalono nel nulla, davanti a 
loro, i turisti tradizionali, 1 pelle* 
grini, per dirla alia romana. 

Agosto e la stagione in cul ma-
tura il raccolto piii abbondante dei 
grappoli: ecco il turista che si 
muove solo se circondato da altri 
cinquanta suoi simili, tenuti tnsie-
me da una calamita a tre poll, vale 
a dire il pullman «luxusomnibus-
se, panoramic, vistavision» (una 
Forrestal nel suo genere); la gui-
da distinguibile daU'abbigliamento 
ragionevole e da una bandierina n 
foulard che serve da richiamo e lo 
autista capace di condurre la For
restal in mezzo al traffico e di be-
stemmiare con 11 volto atteggiato a 
perfetta padronanza del mezzo e 
del sentimenti. II motto e « Vedere 
il piii possibile, nel minor tempo 
possibile al minor prezzo possibi
le... » C'est a dire: visite, visitas, 
seeing, besuchen. Roma quadrilin-
gue in 24 ore, Firenze in 12, Napo-
li - Capri - Sorrento • Pompei -
Amalfi in 48 ore, compresi i tra-
sferimenti, i pasti, le dormite, la 
gita in barca (se il mare e calmo) 
il tempo di scrivere cartoline e 
dl prendere contatti con l'agente 
0012. Anche le spie hanno le loro 
esigenze. 

Passaporto 
«from Clerville» 

Provare per credere. Ci abbiamo 
provato: una realta incredibile, ai
de soglie della-fantascienza. In-
nanzi tutto il pullman sembra la 
stanza dl un'astronave in partenza 
per andare a colonizzare una super
nova spenta. L'ONU ha mandato 
tutte le sue rappresentanze dai Pa
kistani ai giapponesi agli svedesi. 
Mica vecchi: e stupefacente la stra-
grande maggioranza di giovani e 
giovanissimi. Chi ha detto che pre-
feriscono l'autostop? Ringraziahdo 
la buona borghesia americana, esi-
stono ancora giovani senza grilli e 
fantasie per il capo. Gli Stati Uniti 
fanno la parte del leone, occupan-
do tre quarti dell'astronave. Demo
cratic!, hanno ammesso anche il ne
gro integrato, un bell'esemplare del 
tipo a Indovina chi viene a cena», 
benvestito e laureato con moglie 
di colore, ma con capelli stirati al
io spasimo e tracce di plastica al 
naso. Due messicani. Io. « From?...» 
mi fa la guida insospettita dal mio 
aspetto casareccio. Se aspetti che 
confesso d'essere a romana de' Bor-
go » stai fresco, o From Clerville...» 
m'invento, diventando compatriota 
di Diabolik, Eva Kant e l'ispettore 
Ginko. Quello non batte ciglio e ci 
crede: il mio inglese orribile non 
Ilia scosso nemmeno un po\ 

Due sposini torinesi fanno fati-
ca a passare: aSiete gli unici a 
non parlare inglese™ Mi tocchera 
tradurre to italiano. Per due non 
conviene. Non masticate nemmeno 
un po'?» «No», ammette lui per 
tutti e due. « E ' un guaio. Mi toc
chera...» «E ' gia il terzo pullman 
che saliamo — insiste lui — Non 
ci mandi via. Coi tedeschi sareb-
be peggio. I francesi sono al com-
pleto e gli spagnoli anche. Che 
dobbiamo fare?» La guida trao 
cheggia, cerca di scoraggiarli. Cede 
solo quando sono esasperati, alia 
soglia del fatidico «in fondo abbia
mo pagato, abbiamo diritto anche 
noi». L'irnportante e che essi sia-
no coscienti di essere in minoran-
za. Con loro la guida sara essen-
ziale e brusca: a lunghe spiegazio-
ni in inglese alternera brevi cenni 
storici in italiano e, soprattutto, 
non li ammettera agli scherzi e al
le spiritosaggini in dialetto-slam 
che fanno crepare dalle risate tut
ti gli anglosassoni, ma non loro 
pronipoti di Cavour, stranieri in 
patria. 

Si parte dal monumento a Go<* 
the, c the greatest germanic poet» 
impietrito a Villa Borghese. Tutte 
le mattine d'agosto il povero Faust 
vede davanti a s6 partire qualcosa 
come dieci pullman. Moltlplicate la 
cifra per tutte le agenzte romane 
specializzate in tour e avrete la 
dimensione del fenomeno: la carica 
dei cinque, seimila turisti che toe 
cano record da ventimila il giorno 
di Ferragosto, incolonnati nel si 
sterna sopradescritto. Senza conta 
re, quindi, tutti gli altri. 

Roma in 24 ore signifies, restan 
do nella valutazione dei tempi, una 
mattinata cosl suddivisa: un quarto 
d'ora davanti al Foro romano inte 
so e visto nel suo insieme di « sea 
vi mussoliniani» non meglio iden 
tificati; cinque secondi (abbiamo 
cronometrato) di visione della Co-
lonna di Traiano, inquadrata da] 
finestrino del pullman; due minutl 
t m t o o davanti al Oreo Massi
mo; diael minutl • 60 MOOXXU per 

11 Colosseo; se! secondi per la Pi-
ramide di Caio Cestio e per il suo 
didietro, vale a dire il cimitero 
ciegli Inglesi che non si vede, ma 
c'e. Venti minutl e forse anche 
mezz'ora per ciascuna delle quat
tro basiliche. Gli ingorghi di traffi 
co spezzano ogni tanto il ritmo 
frenetico. Abbiamo appena liquida-
to in 40 secondi le rovine dei pa-
lazzi imperial! viste dal basso (piii 
0 meno in via dei Cerchi il traffi
co scorre) quando il pullman si 
blocca stretto fra camion e auto 
davanti ai mercati general!. Sul 
«ventre di Roma» la guida si di-
lunga almeno un quarto d'ora, rac 
contando che i romani, noti per le 
loro crapule, durante le feste, si 
precipitano tutti qui a comperare 
quintal! di abbacchi, polli e capi-
toni, sorta di pesce gigantesco dal 
le bianche carni. Scommetto che 
qualcuno dei turisti si domanda se 
la guida sta pariando degli anti-
chi o dei moderni romani. 

Perche a questo punto la confu-
sione e grande. Vedete, per un ita
liano piii o meno colto, cert! no 
mi e certe circostanze sono abba-
stanza familiari. La guida parla di 
papi, imperatori, santi, nobili e 
borghesi con una facilita e una spre-
giudicatezza che gli viene dalla pra-
tica quotidiana. Mettetevi perb 
nei panni di un americano men 
che medio e cercate di lmmagina 
re che cosa possono evocare a lui 
1 nomi non meglio specificati di 
Urbano II, di Alessandro Borgia, di 
tnnocenzo e Leone decimi. Per il 
pakistano — che probabilmente e 
buddista o musulmano — non c'e 
onestamente gran differenza fra San 
Callisto e San Francesco e di San-
t'Agnese non sa nemmeno se e ma-
schio o femmina. Tanto e vero che, 
proprio il pakistano, al termine di 
una mattinata estenuante, perde la 
testa e s'affoga in una gaffe stori-
ca senza fondo. Gli succede nel 
chiostro della basilica paolina. La 
guida ha cercato di rendere piii 
drammatica la visita pariando di 
Paolo sempre al presente. Adesso 
il pakistano domanda timido: 
«Paolo vive qui?». La guida sorri-
de comprensiva: «No, sir. Paolo e 
morto». «Morto? — il pakistano 
vacilla impressionato. — Quando e 
morto?» «Come sarebbe a dire 
quando e morto? E' morto da un 
pezzo, sir.». II pakistano insiste: 
«E ' morto Paolo, quello della pil-

lola?». Benedetta pillola, che scio-
glie l'enigma. II pakistano credeva 
che Paolo vivesse nella basilica di 
San Paolo, cosi come Giovanni pro
babilmente viveva in quella di San 
Giovanni e che a San Pietro avesse-
ro diritto di dimorare solo gli even-
tuali papi che si fossero chiama-
ti, modestia a parte, Pietro. «Ma 
no, sir. E' Paolo che vive vicino 
San Pietro. Tutti i papi vivono 11. 
Potra vederlo quando fara il tour 
numero 2, di pomeriggio. Non ha 
ancora fatto il tour numero 2? 
Ecco, lo faccia e vedra ». 

Se si sbaglia 
il tour 

Invece il pomeriggio il pakistano 
si e prenotato per il tour numero 
4, che in tre ore spazia da «Sen 
meri megia » (Santa Maria Maggio-
re) al « semeri of irli Cristian » (ca
tacombe) all'antica via Appia al 
« Sen Pitar in ceins » (San Pietro in 
Vincoli) che perb 6 un altro San 
Pietro, non quello dove vive Paolo, 
sicche pazienza, anche stavolta il 
pakistano ha sbagliato tour. Dovun
que, nelle quattro basiliche, non si 
pub entrare a braccia scoperte e 
in San Pietro in Vaticano la proi-
bizione e estesa anche alle gambe 
scoperte E' cosi: a Santa Maria 
Maggiore entrano fior di ragazze 
in minigonna, ma le braccia co-
stantemente coperte da un qualsia-
si straccio. Qui anche io sono co-
stretta a comperarmi uno di quei 
fazzoletti ricordo che mai mai mai 
avrei pensato in tutta la mia vita 
di acquistare. II «fazzolettaro» 
con aria soddisfatta mi drappeg-
gia addosso il suo « original design 
in pure silk, thousand liresn. Ec
co fatto, anche io ora sono diven-
tata pellegrina a tutti gli effetti. 

In Santa Maria Maggiore appren-
do che i principi Borghese sono co
sl magnanimi da permettere a mol
ti sconosciuti di oscura origine di 
sposarsi nella « loro » cappella che, 
dice la guida, e dei Borghese, ma 
aperta a tutti. Questi Borghese ap-
paiono agli occhi dei turisti, dei 
personaggi di una generosita infi-
nita: hanno regalato quello strac
cio di villa ai romani senza batte-

re ciglio; hanno aperto palazzi e 
Casini da caccia a tutti, hanno co-
struito gallerie d'arte ammassando 
vi tutti 1 loro tesori per la sola 
?ioia dei turisti e le loro piazze 
sono a disposizione del traffico cit-
tadino. Per loro i poveretti hanno 
conservato solo un palazzo. De) 
resto anche 1 Torlonia non si son 
fatti guardare dietro e i Rovere 
poi... Pensate che Giulio II della 
Rovere s'e persino accollato la spe 
sa di una tomba che Michelangelo 
non gli ha mai finito. II suo Mose 
possiamo vederlo in San Pietro in 
Vincoli, senza nemmeno pagare il 
biglietto. Per illuminarlo basta infi 
(are cento lire dentro l'apposita 
macchinetta. Cento lire e zac, scat-
ta il flash. San Sebastiano 11 vi
cino si accontenta di essere illu 
minato per sole 50 lire: 6 un po' 
piii bruttino del Mose... 

Con un salto di dieci secoll, cin
que minuti dopo siamo nelle cata
combe di Domitilla: nel cortlle una 
Coca Cola costa cento lire, distri-
buita dalla macchinetta che non e 
dell'epoca. Dell'epoca non e nem 
meno una radiolina che un gruppo 
di soldati americani fa andare a 
tutto volume vicino all'antico poz-
zo. Sorridono ebeti, ubriachi di 
rock and roll. Entriamo e usciamo 
dalle catacombe e sono sempre 11, 
sotto lo sguardo compiaciuto di un 
prete indulgente amante dei poveri 
di spirito e convinto forse che qual
che volta e bene concedere qualco 
sa ai tempi moderni. 

« Rome by night», la glornata ro 
mana sta per finire. Nel pullman 
Forrestal il pubblico e dimezzato. 
Roma di notte preferiscono veder-
sela da soli, oppure sono abbastan-
za stremati e sul piede di parten
za per Firenze o Napoli o Taormi-
na... Peccato! Roma di notte 6 bel
la e fresca, il pullman ronfa tran-
quillo. C'e tutta l'aria di un giro 
piii calmo, piii meditato. Piazza Na-
vona di notte evoca i sonetti piii 
distesi del Belli. Perfino il cattivis 
simo Belli si riconciliava col mon-
do, in piazza Navona: « Se po* fre-
ga, piazza Navona mia, / e de 
San Pietro e de piazza de Spagna / 
Questa nun e 'na piazza / e 'na 
campagna...» Macchd, tre minuti e 
mezzo di sosta, tutti occupati a 
sentire come Bernini e Borromini 
litigavano a colpi di fontane e di 
statue. E i principi Pamphili, ani-
me generose, che avevano da fa? 
Li pagavano, e zitti. 

In alto, a sinistra, i turisti rwlla piazza del Campidoglio. Qui sopra la visita ai Fori Impariali • alle 
liche. Pec entrare in ehiesa, breccia coperte ma concessione alia minigonna. 
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