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I TURISTI STRANIERI PADRONI DELLA CAPITALE

Ventimila al giorno, con quattro itinerari e quattro lingue - Minigonna si e no
nelle basiliche - 100 lire per la luce al Mosé - Un caffé alle catacombe

Le passeggiate romane di Stendha], viaggiatore del XIX secolo

No al «dovere di vederey

Il celebre scrittore francese inizia il diario con questo
avvertimento - La felicita di girare in solitudine
« Non lasciatevi avvelenare da nessun consiglio »

onterost (venticin-

que miglia da Ro

ma), 3 agosto 1827.

— Le persone con le

quali vado a Roma

dicono che bisogna
vedere Pietroburgo di gennaio
e U'ltalia d’estate.

Linverno ¢ dovunque come
la vecchiaia, che pud abbonda-
re in precauzioni e in espedien-
‘ti contro il male, ma resta pur
sempre un male: cost chi ha
veduto solamente d'inverno i
paese della volutta né avra sem:
pre un’idea assai imperfetta (...)
. Le signore con le quali rtiag
gio hanno progettato di passdre
un anno a Roma, che dirente.
ra il noslro quartier generale.
(-.) Spertamo di trorarv: i co
stumi italiani, che l'imitazione
parigina ha un poco alterato a
Milano e anche a Firenze. Voglia
mo conoscere le abitudini socia
li mediante le quali gli abitant:
di Roma e di Napoli cercano
la loro (elicita quotidiana. La
nostra societa parigina & senza
alcun dubbio superiore; ma not
viaggiamo per redere cose nuo
ve, non tribu barbare come lo
esploratore intrepido che s'av
ventura tra le montagne del Ti
bet o che va ad approdare nel
le isole dei Mari del Sud. Cer
chiamo spumature piu delicate,
vogliamo conoscere modi di agi

re che piu si avvicinino alla no
stra civilta perfezionata (...)

Roma 10 agosto — Usciti di
casa stamattina per vedere un
monumento celebre, ci stamo fer-
mati per strada davanti a unc
bella rovina e poi davanti a un
leggiadro palazzo0, dove siamo
entrati. Abbiamo finito per gira-
re quasi a caso. Abbiamo gusta-
to la felicitd di essere a Roma
in piena liberta, e « senza pensa-
re al dorere» di vedere, il cal
do é& estremo (..)

15 agosto — (...) Io dwret ai
riaggiatori: arricando a Roma,
non lasciatevi avrvelenare da ncs-

sun consiglio; non comprate nes-

sun libro, il tempo della curiosi-
ta e del sapere prenderad troppo
presto il posto a quello delle
emoczioni; prendete alloggio in
ria Gregoriana o, almeno, al ter-
20 piano di qualche casa di piaz
2a Venezia, alla fine del Corso;
fuggite la vista e ancor piu il
contatto dei curiosi. Se, visitan
do i monumenti durante la mat.
tinata, arete il coraggio d'arri
rare fino alla « noia per mancan-
za di compagnia», foste voi l'es-
sere piit spento della piccola va
nita dei salotti, finirete per sen-
tire le arti.

Al momento dell’entrata in Ro
ma, montate in vettura e, se

guendo quel che vt sentirete di-
sposto a sentire, il bello incol
to e terribile o il bello leggia-
dro e ordinato, fatevi condur-
re al Colosseo 0 a San Pietro.
Non vi arriverete mai se partite
a piedi, per le cose curiose in-
contrate lungo la strada. Non
arete bisogno di nessun itine-
rario, di nessun cicerone (...)

17 agosto — (..) Quando altri -

curiosi arrivano al Colosseo, il
piacere del viaggiatore s’eclissa
quasi per intiero. Invece di per-.
dersi in fantasticherie subiimi
e toccanti, suo malgrado egli os-
serva gli aspetti ridicoli dei nuo-
ot renuti, sembrandogli sempre
che ne abbiano molti. La vila

& ridotta a quella di un salotto: -

si ascoltano le banalita che quel-

li dicono. Se ne avessi il potere,

io sarei tiranno, farei chiudere
il Colosseo durante i miei sog-
giorni a Roma. :

20 agosto — Se lo stra-
niero che entra in San Pietro
cerca di veder tutto in una so-
la volla, si prende un tremendo

mal di capo, e ben presto la sa-

zieta e il dolore lo rendono inca-
pace di ogni godimento. Abban-
donatevi solo per qualche istan-
te all'lammirazione che ispira un
monumenio cost grande, cos}
bello, cost ben tenuto.

Paperitivo al Colosseo - Al povero Faust gira la testa
Gli equivoci storici fanno perdere secondi preziosi - Il forsennato carosello
tra i monumenti prosegue in «Rome by night.

Elisabetta Bonucci

Chi non i ha visti? Sono { pa-
droni delle citth di questi tempi.
Sconvolgono {1 luoghi comuni del
turismo nuovo stile. Autostop, ra.
gazze au pair, marciatori, capello-
ni, beatnik, roulottes, campings, vil.
lette semoventi come piccoli cir-
chi, impallidiscono, indietreggiano,
scompaiono ne! nulla, davanti a
loro, i turisti tradizionali, 1 pelle-
grini, per dirla alla romana.

Agosto & la stagione in cul ma.
tura il raccolto piu abbondante dei
grappoli: ecco il turista che si
muove solo se circondato da altri
cinquanta suoi simili, tenuti insie-
me da una calamita a tre poli, vale
a dire il pullman «luxusomnibus-
se, panoramic, vistavision» (una
Forrestal nel suo genere); la gui-
da distinguibile dall’abbigliamento
ragionevole e da una bandierina o
foulard che serve da richiamo e lo
autista capace di condurre la For-
restal in mezzo al traffico e di be:
stemmiare con il volto atteggiato a
perfetta padronanza del mezzo e
dei sentimenti. Il motto & « Vedere
il pill possibile, 'nel minor tempo
possibile al minor prezzo possibi-
le..» C'est a dire: visite, visitas,
seeing, besuchen. Roma quadrilin-
gue in 24 ore, Firenze in 12, Napo-
li . Capri - Sorrento Pompei
Amalfi in 48 ore, compresi i tra-
sferimenti, i pasti, le dormite, la
gita in barca (se il mare & calmo)
il tempo di scrivere cartoline e
di prendere contatti con 1'agente
0012. Anche le spie hanno le loro
esigenze.

Passaporto
« from Clerville »

Provare per créderé. 'Ci abbiamo
provato: una realti incredibile, al-

le soglie della -fantascienza. In- -~

nanzi tutto il pullman sembra la
stanza di un'astronave in partenza
per andare & colonizzare una super-
nova spenta. L'ONU ha mandato
tutte le sue rappresentanze dai pa-
kistani ai giapponesi agli svedesi.
Mica vecchi: & stupefacente la stra-
grande maggioranza di giovani e
giovanissimi. Chi ha detto che pre-
teriscono l'autostop? Ringraziando
la buona borghesia americana, esi-
stono ancora giovani senza grilli e
fantasie per il capo. Gli Stati Uniti
fanno la parte del leone, occupan-
do tre quarti dell’astronave. Demo-
cratici, hanno ammesso anche il ne-
gro integrato, un bell’esemplare del
tipo « Indovina chi viene a cenaw,
benvestito e laureato con moglie
di colore, ma con capelli stirati al-
lo spasimio e tracce di plastica al
naso. Due messicani. Io. « From?... »
mi fa la guida insospettita dal mio
aspetto casareccio. Se aspetti che
confesso d’essere « romana de’ Bor-
go »n stai fresco. a From Clerville... »
m’invento, diventando compatriota
di Diabolik, Eva Kant e lispettore
Ginko. Quello non batte ciglio e ci
crede: il mio inglese orribile non
I'ha scosso nemmeno un po’,

Due sposini torinesi fanno fati-
ca a passare: « Siete gli unici a

non parlare inglese.. Mi tocchera .

tradurre in italiano. Per due non
conviene. Non masticate nemmeno
un po’?» « No», ammette lui per
tutti e due. « E’ un guaio. Mi toc-
chera...» « E’ gid il terzo pullman
che saliamo — insiste lui — Non
ci mandi via. Coi tedeschi sareb-

be peggio. I francesi sono al com-
pleto e gli spagnoli anche. Che
dobbiamo fare?» La guida trac
cheggia, cerca di scoraggiarli. Cede
solo quando sono esasperati, alla
soglia del fatidico « in fondo abbia-
mo pagato, abbiamo diritto anche
noi ». L’'importante & che essi sia-
no coscienti di essere in minoran-
za. Con loro la guida sark essen-
ziale e brusca: a lunghe spiegazio-
ni in inglese alterneri brevi cenni
storici in italiano e, soprattutto,
non li ammettera agli scherzi e al-
le spiritosaggini in dialetto-slam
che fanno crepare dalle risate tut
ti gli anglosassoni, ma non loro
pronipoti di Cavour, stranieri in
patria.

Si parte dal monumento a Goe
the, = the greatest germanic poet»
impietrito a Villa Borghese. Tutte
le mattine d’agosto il povero Faust
vede davanti a sé partire qualcosa
come dieci pullman. Moltiplicate la
cifra per tutte le agenzie romane
specializzate in tour e avrete la
dimensione del fenomeno: la carica
dei cinque, seimila turisti che toc
cano record da ventimila il giorno
di Ferragosto, incolonnati nel si
stema sopradescritto. Senza conta
re, quindi, tutti gli altri.

Roma in 24 ore significa, restan
do nella valutazione dei tempi, una
mattinata cosi suddivisa: un quarto
d’ora davanti al Foro romano inte
so e visto nel suo insieme di « sca
vi mussoliniani » non meglio iden
tificati; cinque secondi (abbiamo

cronometrato) di visione della Co
lonna di Traiano, inquadrata da) .

linestrino del pullman; dus minutj

" » mezzo davanti al Circo Massi

mo; disol minuti e 50 secondi per

{1 Colosseo; sel secondi per la Pi
ramide di Caio Cestio e per il suo
didietro, vale a dire il cimitero
degli Inglesi che non si vede, ma
c'’e. Venti minuti e forse anche
mezz'ora per ciascuna delle quat
tro basiliche. Gli ingorghi di traffi
CO spezzano ogni tanto i1 ritmo
frenetico. Abbiamo appena liquida.
to in 40 secondi le rovine dei pa-
lazzi imperiali viste dal basso (pilu
0 meno in via dei Cerchi il traffi
co scorre) quando il pullman si
blocca stretto fra camion e auto
davanti ai mercati generali. Sul
«ventre di Roma» la guida si di
lunga almeno un quarto d’ora, rac
contando che { romanij, noti per le
loro' crapule, durante le feste, sj
precipitano tutti qui a comperare
quintali di abbacchi, polli e capi-
toni, sorta di pesce gigantesco dal
le bianche carni. Scommetto che
qualcuno dei turisti si domanda se
la guida sta pariando degli anti-
chi o det moderni romani.

Perché a questo punto la confu-
stone & grande. Vedete, per un ita-
liano pil 0o meno colto, certi no-
mi e certe circostanze sono abba.
stanza familiari. La guida parla di
papi, imperatori, santi, nobili e
borghesi con una facilith e una spre
giudicatezza che gli viene dalla pra-
tica quotidiana. Mettetevi perd
nei panni di un americano men
che medio e cercate di immagina
re che cosa possono evocare a lw
I nomi non meglio specificati di
Urbano II, di Alessandro Borgia, di
[nnocenzo e Leone decimi. Per il
pakistano — che probabilmente &
buddista o musulmano — non c'e
onestamente gran differenza fra San
Callisto e San Francesco e di San-
t’Agnese non sa nemmeno se & ma-
schio o femmina. Tanto & vero che,
proprio il pakistano, al termine di
una mattinata estenuante, perde la
testa e s’affoga in una gaffe stori-
ca senza fondo. Gli succede nel
chiostro della basilica paolina. La
guida ha cercato di rendere piu
drammatica la visita .parlando di
Paolo sempre al presente. Adesso
il pakistano domanda :timido:
« Paolo vive qui? ». La guida sorri-
de comprensiva: « No, sir. Paolo &
morto». « Morto? — il pakistano
vacilla impressionato. — Quando &
morto?» « Come sarebbe a dire
quando & morto? E' morto da un

pezzo, sir.». Il pakistano insiste: -

« E’ morto Paolo, quello della pil-

lola? n. Benedetta pillola, che scio-
glie I'enigma. Il pakistano credeva
che Paolo vivesse nella basilica di
San Paolo, cosi come Giovanni pro-
babilmente viveva in quella di San
Giovanni e che a San Pietro avesse-
ro diritto di dimorare solo gli even.
tuali papi che si fossero chiama.
ti, modestia a parte, Pietro. « Ma
no, sir. E' Paolo che vive vicino
San Pietro. Tutti { papi vivono 1.
Potra vederlo quando fard il tour
numero 2, di pomeriggio. Non ha
ancora fatto il tour numero 2?
Ecco, lo faccia e vedra».

Se si sbaglia
il tour

Invece il pomeriggio il pakistano
si & prenotato per il tour numero
4, che in tre ore spazia da « Sen
meri megia» (Santa Maria Maggio-
re) al « semeri of irli Cristian » (ca-
tacombe) all’'antica via Appia al
« Sen Pitar in ceins » (San Pietro in
Vincoli) che perd & un altro San
Pietro, non quello dove vive Paolo,
sicché pazienza, anche stavolta i}
pakistano ha sbagliato tour. Dovun-
que, nelle quattro basiliche, non si
pud entrare a braccia scoperte e
in San Pietro in Vaticano la proi
bizione & estesa anche alle gambe
scoperte. E’ cosi: a Santa Maria
Maggiore entrano fior di ragazze
in minigonna, ma le braccia co-
stantemente coperte da un gualsia-
si straccio. Qui anche io sono co-
stretta a comperarmi uno di quei
fazzoletti ricordo che mai mai mai
avrel pensato in tutta la mia vita
di acquistare. Il «fazzolettaro»
con aria soddisfatta mi drappeg-
gia addosso il suo « original design
in pure silk, thousand lires». Ec-
co fatto, anche lo ora sono diven-
tata pellegrina a tutti gli effetti.

In Santa Maria Maggiore appren-
do che { principi Borghese sono co-
s1 magnanimi da permettere a mol-
ti sconosciuti di oscura origine di
sposarsi nella « loro » cappella che,
dice 1a guida, & dei Borghese, ma
aperta a tutti. Questi Borghese ap-
paiono agli occhi dei turisti, dej
personaggi di una generosita infi.
nita: hanno regalato quello strac
cio di villa ai romani senza batte.

In alto, a sinistra, i turisti nella piazza del Campidoglio.

3

re ciglio; hanno aperto palazzl e
Casini da caccia a tutti, hanno co
struito gallerie d'arte ammassando
vi tutti i loro tesori per la sola
zioia det turisti e le loro plazze
sono a disposizione del traffico cit.
tadino. Per loro i poveretti hanno
conservato solo un palazzo. Del
resto anche { Torlonia non si son
fatti guardare dietro ¢ | Rovere
poi... Pensate che Giulio II della
Rovere s'¢ persino accollato la spe
sa di una tomba che Michelangelo
non gli ha mai finito. Il suo Mosé&
possiamo vederlo in San Pietro in
Vincoli, senza nemmeno pagare i)
biglietto. Per illuminarlo basta Infi
lare cento lire dentro I'apposita
macchinetta. Cento lire e zac, scat
ta il flash. San Sebastiano H vi
cino si accontenta di essere illu
minato per sole 50 lire: & un po'
piu bruttino del Mose...

Con un salto di dieci secoli, cin.
que minuti dopo siamo nelle cata
combe di Domitilla: nel cortile una
Coca Cola costa cento lire, distri
buita dalla macchinetta che non &
dell’'epoca. Dell'epoca non & nem
meno una radiolina che un gruppo
di soldati americani fa andare 8
tutto volume vicino all’'antico poz
z0. Sorridono ebeti, ubriachi di
rock and roll. Entriamo e usciamo
dalle catacombe e sono sempre li,
sotto lo sguardo compiaciuto di un
prete indulgente amante dei poveri
di spirito e convinto forse che qual
che volta & bene concedere qualco
sa ai tempi moderni.

« Rome by night », la giornata ro-
mana sta per finire. Nel pullman-
Forrestal il pubblico & dimezzato.
Roma di notte preferiscono veder-
sela da soli, oppure sono abbastan-
za stremati e sul piede di parten-
za per Firenze o Napoli o Taormi-
na... Peccato! Roma di notte & bel-
la e fresca, il pullman ronfa tran.
quillo. C’¢ tutta l’aria di un giro
pil1 calmo, pii1 meditato. Piazza Na-
vona di notte evoca i sonetti piu
distesi del Belli. Perfino il cattivis.
simo Bellj si riconciliava col mon-
do, in piazza Navona: « Se po’ fre-
gh, piazza Navona mia, / e de
San Pietro e de piazza de Spagna /
Questa nun & 'ma piazza / & ‘na
campagna...» Macché, tre minutf e
mezzo di sosta, tutti occupati a
sentire come Bernini e Borromini
litigavano a colpi di fontane e di
statue. E | principi Pamphili, ani-
me generose, che avevano da fa?
Li pagavano, e zitti.

Qui sopra |a visita ai Fori imperiali e alle bagi-

liche. Per entrare in ehiesa, braccia coperte ma concessiome alla minigonna.
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