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Le ricche bambine di Marynnount: più promosse che bocciate. I poveri bambini delle campagne: più bocciati che promossi 

Si aprono le scuole, si riaprono drammatici problemi 

aostraibanchi 
Mario Ronchi 

Nell'orma! « tradizionale » situa-
afone di caos — aggravata questo 
anno da uno sciopero del persona
le dipendente dal ministero della 
P.I. e dal Provveditorati che, ritar
dando l'assegnazione delle cattedre 
degli insegnanti fuori-ruolo e dei 
neo-immessi a ruolo, rischia di 
compromettere 11 regolare svolgi 
mento del primo trimestre, soprat
tutto nello media unica — martedì 
si riapriranno le scuole. 

I problemi sul tappeto — proble 
mi gravi e acuti — sono ancora 
quelli del diritto alto studio e del
l'autoritarismo, che il movimento 
studentesco ha saputo porre con 
tanta forza ed efficacia al centro 
delle sue lotte ed Imporro all'at
tenzione del paese. 

II diritto aito studio, In Italia, 
è un obiettivo da conquistare. Una 
recente statistica ufficiale (agosto 
19611), per esemplo, ha fornito da
ti di notevole interesse relativi al
la scuola media unica, che dovreb
be essere frequentata da tutti i ra
gazzi e le ragazze. Essa è In vi
gore ormai da cinque anni, ma « la 
situazione non appare ancora » 
(ammette 11 notiziario informativo 
dell'ISTAT) « quale dovrebbe esse

re », neppure sotto il profilo pura
mente quantitativo delle frequen
ze: è stata infatti frequentata, nel 
19l5fv'C7, dall'86 per cento dei ragaz
zi e dai 78 per cento delle ragazze 
fra gli 11 e i 13 anni. Dunque, 
11 14 per cento del ragazzi, 11 22 
per cento delle ragazze non « ri
spettarono », quell'anno, l'obbligo 
scolastico; da allora, le cose non 
sono mutate In modo sostanziale 

Ma questo dato globale risulta 
ancor più significativo quando scen 
diamo ad analisi più particolareg 
giate. 

Vediamo, così, emergere squilibri 
profondi fra zone geografiche e zo
ne geografiche (la frequenza è 
molto maggiore nell'Italia setten 
trionale e centrale che nel Mezzo 
giorno e nelle Isole); fra città e 
campagna <e fra campagna e mon
tagna); e, nelle città, fra quartieri 
a popolazione prevalentemente bor 
ghese o piccolo borghese e quartie 
ri popolari, 

Si arriva in tal modo a coni 
prendere meglio un altro dato glo
bale: Il 30 per cento dei ragazzi e 
delle ragazze italiane non arriva a 
conseguire la licenza media infe
riore. C'è una larga parte che s'I
scrive, ma « muore » agli studi stra
da facendo. 

I meccanismi selettivi della scuo
la di classe cominciano dunque ad 

operare — si pensi alla drammatica 
e argomentata denuncia contenuta 
nella Lettera a una professoressa 
degli scolari di Barbfana — fin nel
la « fascia » della scuola comune 

La spinta di massa verso l'istru
zione che comunque si manifesta, e 
che è dimostrata ampiamente dal
l'aumento delle frequenze nelle scuo 
le secondarle superiori e nelle Uni 
versila, viene anch'essa rigidamen 
te controllata ed incanalata: i figli 
degli operai e dei contadini che 
riescono a proseguire dopo la licen 
za media inferiore, i figli del pie 
colo-borghesi finiscono infatti per 
« scegliere » (e non certo in base 
alle proprie attitudini e ai propri 
desideri) tipi di scuole ben deter
minati, che daranno loro una for
mazione di tipo subalterno, le scuo 
IG professionali, gli istituti tecnici 
e magistrali; ai licei (classico e 
scientifico) si indirizzano In gene 
mie gli altri, coloro che per l'origine 
socio-culturale partono già con una 
« destinazione » privilegiala. 

All'Università entra, cosi, il 13 
per cento di giovani di origine 
operaia o contadina, di cui appena 
il 7 per cento (ed è una fra le 
percentuali più basse d'Europa) 
raggiunge la laurea. 

La scuola è uno specchio dell'at
tuale società capitalistica italiana e 
la lotta ver garantire effettivamen

te 11 diritto allo studio a tutti i 
ragazzi, a tutti i giovani Italiani 
fa parte integrante della lotta più 
generale per una profonda, radica 
te trasformazione democratica e so 
clallsta della società nazionale. 

Diritto allo studio vuol dire pre 
salario generalizzato fino dalla scuo 
la secondaria superiore; vuol dire 
scuola « a tempo pieno » (scuola 
capace, cioè, di seguire costante 
mente, liquidando il sistema di 
» controlli » autoritari e burocrati 
ci sui quali essa si fonda oggi — 
interrogazioni, esami, ecc. — e' che 
costituiscono gli strumenti della 
selezione classista, tutti gli studen
ti, di promuoverne l'iniziativa e lo 
spirito critico, di garantire loro 
una formazione culturale e scien 
tifica autonoma); vuol dire edilizia 
funzionale ed efficiente. 

Lotta per 11 diritto allo studio e 
lotta contro l'autoritarismo s'in 
trecciano, cosi, in modo organico: 
la scuola unitaria, aperta, demo 
erotica per cui ci battiamo non 
deve formare privilegiati e subai 
terni, ma lavoratori in grado, qua 
lunque sia II posto che essi assu
meranno nella società, di giudica
re criticamente, di determinare le 
scelte. DI questa scuola, non di 
una scuola che costruisca del robot 
più o meno « qualificati », abbia
mo bisogno. 

Barblana: la chiesa, la case, la scuola 

Luisa Melograni 

BARBIANA, settembre. 
I « cromosomi del dottore » anche quest 'anno si preparano a dar 
prova del loro valore. (« I cromosomi del dottore sono potent i . Pie
rino sapeva già scrivere a 5 anni . Non ha avuto bisogno d i far la 
prima. Entra a seconda a 6 anni . Parla come un l ibro stampato. Già 
segnato anche lu i , ma questa volta col marchio della razza pregiata. 
NOTA. Cromosomi: quei cosini microscopici che fanno somigliare 
i f ig l io l i ai genitor i ». Da « Lettera a una professoressa » 

Il 1. ottobre i « Pierini » occu
pano i banchi, sicuri di dar la sca
lata al successo, e quelli che « Pie
rini » non sono per nascita 11 af
fiancano, sicuri soltanto del tra
bocchetti aperti dalla scuola di clas
se esclusivamente per loro. 

La radiografia dell'obbligo scola
stico a senso unico — per 1 figli 
dei ricchi, non per quelli dei pò 
veri — fatta dai ragazzi di Barbia-
na nell'orma! celebre « Lettera a 
una professoressa » resta valida an
cora oggi: la realtà non è mu
tata dalla parte del ministero del 
la P.T., delle circolari, de! program 
mi, degli edifici, del «tempo ridot
to», dei turni, delle bocciature, ec 
celerà eccetera. E' mutata invece 
dall'altra parte, da quella dei gè 
nitori, del ragazzi, di una parte 
degli insegnanti, dell'opinione pub 
hlica, dove 1 fermenti diventano 
sempre più vivi e la consapevolez
za tende a farsi azione. Ma c'è an
cora bisogno di polemica e di bat
taglia per organizzare 11 fronte più 
vasto contro questa scuola, per 
un'altra scuola. 

Salire a Barblana è fare polemi
ca e dare battaglia: la miccia è 
sempre accesa, anche dopo la mor
te di don Milani, anche dopo che 
I ragazzi si sono sparsi per il 
mondo a lavorare, a trasmettere 
le loro convinzioni, anche dopo la 
chiusura di questa scuola sui ge
neris, senza banchi e senza schemi 
e proprio per questo vìva e aperta 
a tutti. Gli ultimi testimoni di una 
grande esperienza stanno per an 
darsene, con dolore, ma con eoe 
renza: 11 «priore» non è più, il 
Mugello non ha quasi più conia 
clini, l'esigenza di una scuola sulla 
cima scoscesa di un monte non si 
sente più. A che servirebbe la de 
terminazione di continuare? A fare 
di Barbiana un museo? E' Il con 
trarlo dello spirito che l'ha anima 
ta. A mutarla in un centro per ra 
gazzi «difficili», come chiederebbe 
ro da tutta Italia tanti genitori 
angosciati? Sarebbe assurdo che 
fosse proprio in un posto cosi 
isolato, tanto vale provare altrove 
A ricordare la personalità di chi 
l'ha organizzata? Una specie di san 
tuarfo dove « la volontà di Dio » non 
fosse accompagnata dalla « volon 
tà degli uomini » sarebbe come tra 
riire don Milani. 

L'industriale 
sfruttato 

Un ragionamento che fila e che 
porta a queste conseguenze: nien 
te pubblicità, niente nomi, niente 
glorificazioni, niente retorica, nlen 
te parole a vuoto, solo riserbo e la 
voro. Sembrerebbe un « servizio » 
impossibile. Ma se non si vuol fa 
re una descrizione calligrafica, o 
« congelare » una esperienza con le 
Immagini e sulla carta, o atru 
mentalizzarla, o forzarla In uno 
schema di comodo, e invece si guar 
dano con occhi onesti le Idee e si 
raccoglie la miccia, allora il « servi 
zio » si fa, per il lettore. 

Parliamo in cucina — là dove il 
priore portava anche gli ospiti e 
discuteva, perché nessuno della ca
sa fosse escluso dallo Idee e s) 
dedicasse a una « specializzazione », 
sia pure culinaria. Mai si doveva 
« far salotto », cioè dire o fare qual 
cosa che non fosse utile; gli ospi 
ti, che venivano da tutte lo parti 
del mondo, servivano sempre n 
una lezione Improvvisata. 

L'Industriale X spiegò tutto sul 
le società per azioni, e ancora sul 
muro c'ò affisso 11 grafico S.p.A 
con le varie componenti del mecca 
aismo tanto lontano dai figli dei 
contadini in teoria, ma non nella 
pratica. Il professore di latino che 
arrivava quassù per discutere teo 
rio pedagogiche, si trovava senza 
nemmeno accorgersene a dare delu 
cldazloni sulla consecutio tempo 
rum. E quello di matematica do 
veva sudare per dare risposte a 
tono alle curiosità dei ragazzi: non 
ci si limitava mica a seguire un 
programma balordo e a svicolare 
dalle sollecltnzionf che venivano dal 
giornale, da un libro, da un'esoe 
rienza diretta, dalla vita insom 
ma. Se ci fosse stala l'eclisse, pei 
esempio, non sarebbe passata inos 
servata. C'è un rudimentale can 
nocehlale, in un angolo a testtmo 
niarlo, e appiccicati con lo scotch 
sul muro tre foglietti zeppi di nu
meri: Anno siderale (e la calcola
trice. ha lavorato, più una mano 
che ha concluso 1 calcoli) — Mese 
sinodico (e giù altre cifre esplica
tive) — Infine 1) terzo, che spiega 
tutto, dice: « Per trovare l'età del

la luna nel passato si moltipllca
no 1 secondi dell'anno siderale per 
il numero degli anni; si divido 11 ri
sultato per» ecc. 

Accanto è collocato un astrola
bio, fatto dai ragazzi, s'intende, co
me Il tavolo, gli scaffali per i 
libri, le sedie, 1 vetri che non han
no né l'imponenza né l'arte di quel
li chagallìani del duomo di Metz, 
ma ne hanno il giallo dirompente, 
allegro e vitale, a spezzare nello 
stesso modo l'austerità di due chie
se cosi diverse. E il negro del Ke 
nla? Venne una mattina v. una del 
le donne di casa chiese sottovoce a 
don Milani: crede che resterà sta
sera? «Lo deduco dalla valigia» ~ 
fu la risposta maliziosa Restò e 
diede lezioni di inglese. 

Sui muri la 
storia delle idee 

Lo studio delle lingue « dal vi
vo » era richiesto a tutti, lo rac
contano bene 1 ragazzi nella « let
tera ». Don Milani registrava ogni 
mattina la lezione della radio, poi 
c'erano i diselli, poi c'erano 1 libri, 
poi c'erano gli ospiti, e infine 1 
viaggi all'estero, in « presa di
retta ». 

Prancticclo andò in Algeria e fre
quentò le scuole elementari, tanto 
da conoscere bene l'ambo. Sul mu
ro c'ò un cartello scrìtto da lui, 
che sembra un disegno e dice in
vece: Tutto quello che abbiamo è 
di Dio. Carlo parlò molto della sua 
esperienza a Marsiglia. 

Mentre mi guardo intorno —- e 
sembra quasi indiscrezione — bus
sano alla porta: un ragazzo strema
to, sudato, con maglione, due zai
ni ed occhiali chiede di parlare con 
quelli di Barbiana. E' arrivato da 
Torino via Pisa a Firenze in auto 
stop, poi ha preso il treno per 
Vicchio, poi ha fatto una dozzina 
di chilometri a piedi, in collina, 
fino a questa cima che guarda la 
vallata, 450 metri sul livello del 
mare, un'ultima salita che sembra 
un sesto grado. Studente di ragio 
neria — « snella e vocazione obbli
gate — dice — per mancanza di 
mezzi », figlio di ex contadini del
le Langhe, ha in mente di creare 
un doposcuola o qualcosa di ulJ 
le per i figli degli operai. Racconta 
delle discussioni e delle divisioni 
tra 1 gruppi studenteschi di Tori
no, espone i dubbi e gli interroga 
tlvi del suo gruppo, cattolici e no, 
a proposito dell'iniziativa che in 
tendono prendere. C'è 11 pericolo 
di diventare « dame di San Vincen
zo », c'ò il pericolo dei paternali 
sino, c'è il rischio di far da sup 
porto al sistema, c'è la tentazione 
di scegliere la via assistenziale in 
vece di quella polìtica. 

Scruta tutto «per imparare». La 
piramide che Ìndica quanti pochi 
« dottori » — e figli di ricchi — 
arrivino alla laurea. I grafici de) 
la composizione della Camera dei 
deputati dalla prima guerra mon 
diale ad oggi, con la parentesi lun
ga e plumbea della « camera dei 
fasci e dello corporazioni ». La fa
mosa fotografia di Werner Bishof: 
un bimbo con 11 volto rigato di 
lacrime. L'immagine di Gandhi con 
le sue parole: « Bisognerà trovare 
metodi differenti da quelli che ado 
perano i nostri nemici ». La pagi 
na di un libro: « Yo escribo / por 
quo me gusta / estudiar. Pidel 
dijo: / el nino / que no estudia, / 
no es buen / revolucionario ». 

I muri trasmettono idee, quelle 
elio venivano colte da ogni fonte e 
da ogni parte dei mondo purché 
fossero buone, purchd servissero a 
formare un uomo. La parola « car
riera » — commentano le voci che 
volutamente restano anonime — 
qui aveva un senso non per se 
stessi, ma per gli altri, carriera a 
favore degli altri. Il dialogo som 
messo prosegue a tavola: slamo 
due ospiti, più quattro ragazzi dai 
sette ai tredici anni che continua 
no a vivere qui, più tre persone 
di casa. Non Ò una conversazione 
«da salotto», no. Il priore teneva 
viva la scintilla di un discorso ino 
rale, politico, sociale anche nell'ora 
di pranzo, anche quando la maini 
tia che lo consumò per sette anni 
gli aveva tolto l'energia di alzarsi 
dal letto e il pranzo, gli altri, si 
raccoglievano a farlo attorno a lui, 
per non smettere di parlare e di 
pensare. 

II 7 dicembre 1954 cominciò la 
« scuola di Barblana », all'arrivo del 
prete nella sua parrocchia. Lo se
guivano i ragazzi del paese in cui 
era stato fino allora e 1 nuovi si 
stupivano: porche? « Perché sa in-

La scuoia di Barbia
na chiude, percliè 
ha esaurito il suo 
compito, non le idee. 
Siamo andati tra gli 
ultimi protagonisti 
di una grande espe
rienza per continua
re un discorso, una 
polemica, una batta
glia comune 
segnare ». « Allora insognerà anche 
a noi ». Oro 7 e 30 dell'fl dicembre 
1054, prima lezione « libera », con 
domande e risposte, con aiuto re
ciproco, con discussione collettivo 
G ricerca individuale, o da allora 
ogni giorno, sempre cosi. Alle 12,30 
Il pranzo (l giovani di fuori scal
davano In cucina le vivande porta
te dal casolari lontani, sparsi nel
la campagna, o dal paesi). Dopo, 
tutti al lavoro, a sistemare la stra
da. o a costruire la piscina per im
parare a nuotare, o a fare legna, 
o a prendere l'acqua, o a darsi 
da fare in officina secondo le ne
cessita del momento. 

«Quelli del dopopranzo» arriva
vano con la posta e con i giornali. 
Dai quotidiani c'era da trarre ma
teriale abbondante per non impi
grirsi in opinioni preconcetto o ad
dirittura nell'apatia. Discussione e 
studio o discussione ancora, fino 
a sera. 

La posta arriva anche oggi, Indi
rizzata alla « scuola di Barblana »: 
due lettere, questa volta, di due 
ragazze, l'una da una grande clU 
ta, l'altra dalla campagna. Sono 
belle, perché dimostrano come av
viene il t: trapianto delle Idee » e 
quanto siano comuni i problemi da 
risolvere, le speranze, le rabbie. Le 
ho trascritte, non lo pubblico. Pec
cato. Ma l'ultimo capofamiglia di 
Barbiana — il giovane che dopo 
aver lavorato tutto 11 giorno a Fi
renze torna quassù, ancora In tem
po per salutare il piccolo, Paolino, 
che va a letto — chiede di nuovo 
discrezione, per so e per le ragazze 
che pensavano di parlare a tu per 
tu con « 1 ragazzi di Barblana ». Ri
spettiamolo. 

Sotto la pergola, ancora due 
esempi (non due ricordi) per dare 
Il senso di un Insegnamento. Don 
Milani un giorno si arrabbiò per 
un errore compiuto da un ragazzo 
e chiese di saperne il nome: forse 
voleva punirlo, perché anche la du 
rezza era d'uso, e comunque vole 
va parlargli. Nessuno si fece avan 
ti ad auto-accusarsi, ma nessuno 
degli altri denunciò 11 colpevole 
Don Milani sgridò tutti, perfino 
per quel silenzio che poteva appa 
rlre generosità. Una professoressa. 
piti tardi, gliene chiese la ragione 
e aggiunse che, nella sua classe, 
avrebbe considerato positivamente 
il rifiuto a « fare la spia ». « E' 
giusto — fu la risposta — perché 
lei in classe, con 11 suo registro, 
con 1 suol voti, con la minacciti 
della bocciatura è una nemica del 
giovani, e chi le dice un nome di 
venta una spia. Ma lo devo sape 
re perché Invece di bocciare 
aiuto ». 

Spreco di bambini 
poi di uomini 

Poi c'è il racconto della gita col 
lettiva al museo anatomico delle 
cere di Firenze, dopo una prepa 
razione durata mesi: non c'erano 
segreti sul corpo umano (allo stes 
so modo che non c'erano più segre 
ti quando andarono allo zoo di Ro 
ma o a girare la Germania) e la 
visita consisteva soprattutto in una 
verifica, No fu tanto sconvolto 11 
custode, vedendo la serietà e la 
preparazione e la non malizia co 
si fuori dall'usuale in quei visita 
tori, da prendere la chiave della 
sala-parto, allora chiusa al pubbli 
co, e da aprirla solo per loro. Ve 
rificarono anche i gemelli che non 
erano proprio tali. 

Lo studente torinese riprende i 
suoi zaini e ci allontaniamo insìe 
me, lasciandoci alle spalle Barbla 
na, I casolari che stanno crollando 
e quelli dove per un anno sostano 
gli immigrati meridionali, prima di 
trovare anch'essi una sistemazione 
in città. Passiamo davanti ad alcu
ne cascine che tra poco saranno 
caso da week-end: non c'era anche 
sul « Corriere » il prelibato invilo 
a comprarsi per un tozzo di pane 
terra e villa nel Mugello? Più avan 
ti c'è Vicchio, la patria di Giotto 
In giro, piccole Industrie, che oc
cupano poca manodopera e molte 
lavoranti a domicilio, e qualche 
azienda agraria capitalistica, che 
occupa un numero di braccianti 
corrispondenti a circa 11 10% dei 
mezzadri che abbandonano 1 cam
pi. Stretto tra un rapporto di la
voro — quello mezzadrile — che 
risale al secolo XII o quello a do
micilio, di poco meno antico della 
mezzadria, il Mugello appare un 
simbolo della condizione delle cam
pagne. Gli abitanti se no sono an 
dati, so ne vanno. 

La sora, alla stazione di Firenze, 
parte il treno degli ultimi « pendo 
lari » che fanno ritorno a casa. Non 
sono slati di certo dei « Pierini », 
né lo sono di certo i loro figli. 
LI in mezzo si potrà trovare sem
mai uno, tanti « ragazzi di Barbla
na » che alla società vogliono pre 
somaro il saldo di un conto vec
chio, dove alla voce « scuola » si 
assommano quello di casa, lavoro, 
ore perdute, prospettive chiuso, fa
tiche, sacrifici. In molti, troppi cam
pi la società di classe fa spreco 
dei bambini, o poi degli uomini. 
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