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| poveri bambinl delle campagne: piu bocclatl che promossl

Si aprono le scuole, si riaprono drammatici problemi

il

Mario Ronchi

Nell'ormaj « tradizionale » situa
zione di caos — aggravata questo
anno da uno sclopero del persona
le dipendente dal ministero della
P.1. e dal Provveditorati che, ritar-
dando I'assegnazione delle caltedre
degli Insegnanti fuorl-ruolo e def
neo-fmmessi & ruolo, rischla di
compromettere il regolare svolgi
mento del primo trimestre, soprat-
tutto nella media unica — martedi
si riapriranno le scuole.

I problem{ sul tappeto — proble
mi gravi e acutl — sono ancora
quelli del diritto allo studio e del
Vauloritarismo, che il movimento
studentesco ha saputo porre con
tanta forza ed efficacia ai centro
delle sue lotte ed imporra allat
tenzione del passe.

11 diritto allo studio, In Italia,
& un obiettivo da conquistare. Una
recente statistica ufficiale (agosto
1968), per esemplo, ha fornito da-
ti di notevole interesse relativi al-
la scuola medla unica, che covreb
be essere frequentata da tutti i ra
gazzi e le rogazze. Essa & In vl
gore ormal da cinque annl, ma « 1a
gituazione non appare ancora»
(ammette il notizlario informativo
dell’ISTAT) « quale dovrebbe esse

re », neppure sotto {1 profilo pura
mente quantitativo delle [requen:
ze: & stata infatti frequentata, nel
196667, dall'86 per cento dei ragaz
zl e dal 78 per cenio delle ragazze
fra git 11 e {1 13 annl. Dunque,
il 14 per cento del ragazzi, i1 22
per cento delle ragazze non «rl
spettaronon, quell'anno, 1'obbligo
scolastico: da sllora, le cose non
sono mutate In modo sostanziale

Ma questo dato globale risulta
ancor piu significativo quando scen
diamo ad analisi pil particolareg
giate.

Vediamo, cost, emergere squilibrt
profondi [ra zone geografiche e zo-
ne geografiche (la frequenza &
molto maggiore nell'ltalia setten
trionale e centrale che nel Mezzo
giorno e nelle Isole); fra cittd e
campagna (e fra campagna ¢ mon
tagns); e, nelle citth, fra quartien
a popolazione prevalentemente bor
ghese o piccolo borghese e quartie
ri popolari,

Sj arriva in tal modo a com
prendere meglio un altro dato glo-
baje: {1 30 per cento def ragazzi e
delle ragazze italiane non arriva a
conseguire la licenza media info
rlore. C'¢ una larga parte che s'l:
scrive, ma « muore » agii studl stra-
da facendo.

I meccanismi selettivi della scuo-
la d! classe comincieno dunque ad

operare — si pensi alla drammatica
e argomentata denuncia contenuta
nella Lellera « una professoressa
degl! scolari di Barbfana — fin nel
la « fascia» della scuola comune

La spinta di massa verso listru-
zione che comunque si manifesta, e
che & dimostrata ampiamente dal
I'numento delle frequenze nelle scuo
le secondarie superforl e nellte Uni
versitd, viene anch'essa rigidamen
te controilata ed incanalata: 1 figlt
degli operai e dei contadini che
riescéno a proseguire dopo la licen-
za media inferiore, 1 figli del pic
colo-borghesi finiscono infatti per
« sceglieren (e non certo {n base
alle proprie attitudini e al propri
desideri) tipi di scuole ben deter
minati, che daranno loro unsa for
mazione di tipo subalterno, le scuo
le professionall, gli (stituti tecnicl
e magistrali; aj licei (classico e
selentifico) sl indirizzano in gene
rale gli altri, coloro che per l'origine
socio-culturale partono gih con ung
« destinazione » privilegiata.

All'Universith entra, cosl, 1l 13
per cento di giovani di origine
operaia o contadina, di cul appena
il 7 per cento (ed & una {ra le
percentuall pit basse d'Europa)
raggiunge 1a laurea,

La scuola & uno specchio dell'at-
tuale soclethd capitalistica {tallana e
ia lotta per garantire effettlvemen-

a0s traibanchi

te 1l diritto allo studio a tuttl i
rogazzi, 8 tuttl | giovanl [taliani
fa parte Integrante della lotta pli
generale per ung profonda, radica
le trasformazione democratica e so
clalista della societh nazionale.

Diritto allo studio vuol dire pre
salario generalizzato fino dalla scuo
la secondaria superiore; vuol dire
scuola «a tempo pienoy» (scuols
capace, clog, di seguire costante
mente, llquidando il sistema ai
«controlli » autoritari e burocrati
ci sui quall essa si fonda oggi —
interrogazioni, esaml, ecc. — o' che
costituiscono glt strumenti della
selezione classista, tuttl gli studen.
tf, di promuoverne liniziativa ¢ lo
spirito  critico, di garantire loro
una formazione culturale e scien
tifica autonorna); vuo! dire cdilizia
funzionale ed cfficiente.

Lotta per 1l diritlo allo studio e
lotta contro l'autoritarismo s'in
trecciano, cosl, in modo organico:
In scuola unitaria, aperta, demo
cratica per cuf ci battiamo non
deve formare privilegiati e subal
tern}, ma lavoratori in grado, gua
lunque sla {l posto che ess! assu
meranno nella societhd, di gludica-
re criticamente, di determinare Je
scelta. DI questa scuola, non di
una scuola che costruisca def robot
plt 0 meno «qualificatin, abbia-
mo blsogno,

Barhiana: la chiesa, la cass, la scuola

Luisa Melograni

BARBIANA, settembre.

| « cromosomi del dottore » anche quest'anno si preparana a dar
prova del loro valore. (« | cromosomi del dottore sono patenti. Ple-
rino sapeva gia scrivere a 5 annl. Non ha avuto bisogno di far la
prima. Entra a seconda a 6 anni. Parla come un libro stampato, Gia
segnato anche lui, ma questa volla col marchio della razza pregiata.
NOTA. Cromasomi: quei cosini microscopici che fanno somigliare
i figlioli ai genitorin. Da « Lettera a una professoressa »

11 1. ottobre { «Plerini» ocecu-
pano 1 hanchi, sfeurl di dar la sca-
lata al successo, e quelli che « Pie-
rini» non sono per nascita 1 af-
tiancano, sicuri soltanto del tra-
hocchett! aperti dalla scuala di clas-
se esclusivamente per loro.

T.a radiografia dell’obbligo scola.

stico a senso unica — per 1 figl
dei rleehi, non per quelll dei po
verl — fatta dai ragazzi i Barbia-

na nell’ormai celebre «Lettera a
una professoressa » resta valida an-
cora oggi: la reaith non & mu
tata dalla parte del ministero del
la P.I., delle clrcolari, del program
mi, degll edifici, del « tempo ridot-
ton, dei turni, delle bocciature, ec
cetera eccetera. E' mutata invece
dal'altra parte, da quelia dei ge
nitorl, del ragazzi, dl una parte
degli insegnanti, deil'opinione pub-
blica, dove { fermenti diventano
sempre piu vivi e la consapevolez
za tende a farsi azlone. Ma c'& an-
cora bhisogno dl polemica e di bat
taglia per organizzare 1l fronte pin
vasto contro quesia scuola, per
un'altra scuola.

Salire a Barblana & fare polemi
ca e dare battaglia: la miccla &
sempre accesa, anche dopo la mor
te dl don Milani, anche daopo che
{ ragazzi sl sono sparsi per il
mondo a lavorare, & trasmettere
le loro convinzioni, anche dopo la
chiusura di cuesta scunla sui ge-
nerls, senza banchi e senza schems
¢ proprio per questo viva e aperla
a tutti, GH ultimi testimoni di una
grande esperlfenza stanno per an
darsene, con dolore, ma con coe
renza: il «priore» non & pil, il
Mugello non ha quasi pil conta
dind, I'esigenza dl una scuola sulla
cima scoscesa di un monte non si
sente pilt. A che servirebbe la de
terminazione di continuare? A fare
di Barbiana un museo? E' Il con
trario dello spirito che I'ha anima
ta. A mutarla In un centro per ra
gazzi « difficlll », come chiederebbe
ro da tutta Italia tanti genitori
angosciati? Sarebbe assurdo che
fosse proprio in un posto cosi
isolato, tanto vale provare altrove
A ricordare la personalith di chi
I'na organtzzata? Una specie di san
tuarfo dove « la volonta di Dio » non
fosse accompagnata dalla « volon
td degli uomint » sarebbe come tra.
dire don Milani.

L’industriale
sfruttato

Un ragionamento che fila e che
porta a queste conseguenze: nien
te pubblicitd, niente nomi, niente
glorificazioni, niente retorica, nien
te parole a vuoto, solo riserbo e la
voro. Sembrerehbe un «servizio»
tmpossibile. Ma se non sl vuol fa
re una descrizione calligrafica, o
«congelare » una esperienza con le
immagini e sulla carta, o stru
mentalizzarla, o forzarla {n uno
schema df comado, e invece si guar
dano con occhi onesti le idee 8 s
raccoglie la miceia, allora 1] « servi
zion si fa, per il lettore.

Parliamo in cucina - {& dove 1)
priore portava anche gli ospit] e
discuteva, perché nessuno della ca
sa fosse escluso dalle Idee e si
dedicasse a una « specializzazione »,
sin pure culinaria, Mal si doveva
« far salotto », ciog dire o fare qual
cosa che non fosse utile; gli ospi
tl, che venivano da tutte la part
del mondo, servivano sempre s
una lezlone Improvvisata,

L'industriale X spiegd tutto sui
ie socleth per azioni, e ancora sul
muro c'¢ affisso {1 grafico S.p.A
con le varie componenti del mecea
nismo tanto lontano dai figlli de
contadini in teoria, ma non nells
pratica. Il professore di latino che
arrivava quassi per discutere teo
rle pedagogiche, si trovava senze
nemmeno accorgersene a dare delu
cldazioni sulla consecutio tempo
rum. E quello di matematica do
veva sudare per dare risposte a
tono alie curiositd dei ragazzi: non
¢l st limitava mica a scguire un
programma balordo e a svicolare
dalle sollecitaziont che venivano dal
glornale, da un libro, da un‘espe
rienza  diretta, dalla vita insom
ma. Se cf fosse stala l'eclisse, per
esempio, non sarebbe passata inos
servaia. C't un rudimentale can
nocchiale, in un angolo & testimo
niarlo, e appiccieati con lo scotch
sul muro tre fogliettt zeppi dl nu-
merl: Anno siderale (e la calcola
trice. ha lavorato, pit una mano
che ha concluso 1 calcoll) — Mese
sinodico (e glu altre cifre esplica
tive) — Infine {1 terzo, che spiega
tutto, dice: « Per trovare letd del

la luna nel passato si moltiplica-
no 1 secondl dell’'anno siderale per
{l numero degli anni; sl divide il rf
sultato per» ecc.

Accanto & collocato un astrola-
bio, falto dai ragazzi, s'intende, co-
me il tavolo, gli secaffali per i
libri, le sedie, 1 vetri che non han
no né I'impanenza né l'arte di quel-
Ii chagallinni del duomo di Metsz,
ma ne hanno il giallo dirompente,
allegro e vitale, a spezzare nello
stesso modo Pausterith di due chie-
se cosl diverse. E il negro del Ke
nia? Venne una maitina e una del
le donne di casa chiese sottovoce a
don Milant: crede che resterh sta
sera? « Lo deduco dalla valiglan —
fu l1a risposta maliziosa Restd e
diede lezioni di inglese.

Sui muri la
storia delle idee

Lo studie delle lingue «dal vi
vo» era richiesto a tutti, lo rac
contano bene | ragazzi nella «let
tera». Don Mllani registrava ognl
mattina la lezlone della radio, poi
c'erano § dischi, poj c’erano 1 libr},
poi c'erano gll ospiti, e infine |
viaggi all'estero, In «presa di
retta »n,

Francucclo andd in Algeria e fre-
quentd le scuole elementari, tanto
da conoscere bene l'arabo. Sul mu-
ro c'd un cariello scritto da lui,
che sembra un disegno e dice in
vece: Tutto quello che abbiamo 2
di Dio. Carlo parld moito della sus
asperienza a Marsiglia,

Mentre mi guardo intorno — e
sembra quasi indiscrezione — bus.
sano ulla porta: un ragazzo strema.
to, sudato, con maglione, due zai-
nl ed occhiali chiede di parlare con
quelli di Barbiana. E' arrivato da
Torino via Pisa a Firenze in aulo
stop, poi ha preso il treno per
Vicchio, poi ha fatto una dozzina
di chilometri a piedi, in collina,
fino a questa cima che guarda 1a
vallata, 450 metri sul livello de)
mare, un‘ullima salita che sembra
un sesto grado. Studente di ragio
neria — «scelta e vocazione obblj
gate — dice — per mancanza di
mezzi», figho di ex contadini del
i@ Langhe, ha in mente di creare
un doposcuola o qualcosa df uty
le per i figh degli operai. Racconta
delle discussioni e delle divisioni
tra 1 gruppi studenteschi di Tori
no, espone 1 dubbi e glt interroga
tivi del suo gruppo, cattolic! e no,
a proposito dell'iniziativa che in.
tendono prendere. C'2 {1 pericolo
di diventare « dame di San Vincen-
7o, ¢'¢ il pericolo del paternali
smo, ¢'¢ il rischio A far da sup
porto al sistema, c'¢ la tentazione
di scegliere la via assislenziale in
vece di quella politica.

Scruta tutto « per imparare». La
piramide che indica quanti poch)
«dottorin — e figli di riechi —
arrivino alla laurea. 1 gralici del
la composizione della Camera des
deputati dalla prima puerra mon
diale ad oggl, con la parentesj lun.
ga e plumbea della «camera dei
fasci e delle corporazionin. La fa
mosa fotografia di Werner Bishof:
un bimbe con 1l volto rigato dj
lacrime. L'immagine di Gandhi con
le sue parole: « Bisognerh trovare
metod} differenti da quelli che ado-
perano 1 nostr{ nemicln. La pagi
aa di un libro: « Yo escribo / por
que me gusta / estudiar. Fide}
dijo: / el nifio / que no estudia, /
no es btien / revolucionario »,

I muri trasmettono ides, quelle
che venivano colte da ogni fonte e
da ogni parte del mondo purche
fossero buone, purché servissero s
formare un uomo. La parola « car
riera» — commentano le voci che
volutamente restano anonime ~—
qui aveva un senso non per se
stessi, ma per gli altri, carriers a
favore degli altri. Il dialogo som
messo  prosegue a tavola: siamo
due ospiti, pia quatiro ragazzi dai
sette aj tredici anni che continua
no a vivers qui, pill tre persone
di casa, Non & una conversazione
«da salotton, no. 1) priore tencva
viva la scintilla di un discorso mo
rale, politico, sociale anche nell’ora
di pranzo, anche quando la malat
tia che lo consumd per sette ann
gll aveva tollo l'energia di alzars
dal letto e {l pranzo, gli aitri, s
raccoglievano 8 farlo attorno a lui,
per non smettere di parlare e di
pensare.

Il 7 dicemhre 1954 comincid la
« scuola dl Barbiana », all'arrivo del
prete nella sua parrocchia, Lo se
gulvano 1 rogazzi del paess in cul
ora stato fino allora e 1 nuovi si
stupivano: porché? « Perché sa in
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La scuola di Barbia-
na chiude, perche
ha esaurito il suo
compito, non le idee.
Siamo andati tra gli
ultimi protagonisti
di una grande espe-
rienza per continua-
re un discorso, una
polemica, una batta-
glia comune

segnarew. « Allora Insegnerh anche
a noln. Ore 7 e 30 dell'ds dicembre
1954, prima lezione «liberan, con
domande ¢ risposte, con ajuto re
ciproco, con discussione collettiva
@ ricerca individunle, e da allora
ognj glorno, sempre cosl. Alle 12,30
I pranzo (1 giovani d! fuorl scal
davano in cucina le vivande porta
te dai casolarl lontani, spars| nel
la campagna, o dal paesi). Dopo,
tuttj al lavoro, a sistemare la stra.
da, 0 a costrujre la piscina per im.
parare a nuotare, o a fare legna,
o a prendere l'acqua, o a darsi
da fare in officina secondo le ne
cessith del momento.

«Quelll del dopopranzon arriva
vano con la posta e con | giornali.
Dai quotidiani c'era da trarre ma.
terfale abhondante per non impt
grirsi in opinton! preconcette o ad.
dirittura nell'apatia. Discussione e
studio e dlscussions ancora, fino
a sera.

La posta arriva anche oggl, indi-
rizzata alla « scuola di Barbiana »:
due lettere, questa volta, di due
ragazze, Funa da una grande cit
ta, l'altra dalla campagna. Sono
belle, perché dimostrano come av.
viene {l «trapianto delle ideen @
quanto siano comuni i problemi da
risolvere, le speranze, le rabbje. Le
ho trascritte, non le pubblico. Pec
calo. Ma l'ultimo capofamiglia di
Barbiana — il giovane che dopo
aver lavorato tutto i1 glorno a i
renze torpa quassl, ancora in tem.
po per salutare {l plccolo, Paolino,
che va a letto — chiede di nuovo
dlscrezione, per sé e per le ragazze
che pensavano di parlare a tu per
tu con « i ragazzi di Barbiana». R}
spettiamolo,

Sotto la pergols, ancora due
esempl (non due ricordl) per dare
il senso di un insegnamento. Don
Milani un gilorno si arrabbid per
un errore compinto da un ragazzo
e chiese dl saperne il nome: forse
voleva punirlo, perché anche la du
rezzs era d'uso, e comunque vole
va parlargll, Nessuno sl fece avan
ti ad auto-accusarsi, ma nessuno
degli altri denuncid {1 colpevole
Don Milanl sgridd tutti, perfino
per quel sllenzio che poteva appa
tire generositA. Una professoressa.
pit tardi, gliene chlese la raglone
e aggiunse che, nella sua classe,
avrebbe considerato pesitivamente
il rifiuto a «fare la spigw «B'
glusto — fu la risposla — perché
lel In classe, con il suo registro,
con { suol votl, con la minaccia
della bocciatura & una nemica del
glovani, e chi le dice un nome di
venta una spia. Ma io devo sape
re perché invece di bocciare
aiuton.

Spreco di bambini
poi di uomini

Pot ¢'d il racconto della gita co)
lettiva al museo anatomico delle
cere di Firenze, dopo una prepa
razjone durata mesi: non c'erano
segret! sul carpo umano (allo stes
so modo che non c'erano pill segre
ti quando andarono allo zoo di Ro
ma 0 a girare la Germania) e la
visita consisteva soprattutto in uns
verifics, Ne fu tanto sconvolio 1
custode, vedendo ln serieth e la
preparazione e la non malizia co
sl tuori dall'usuale in quej visita
tori, da prendere la chiave della
sala-parto. allora chiusa al pubhl}
co, & da aprirla solo per loro, Ve
rificarono anche { gemelli chs non
erano proprio talf.

Lo studente torinese riprende 1
suoi zaini e ¢l allontantamo Insie
me, lasciandoci alle spalle Barbia
na, | casolari che stanno crollando
e quell} dove per un anno sostano
gl immigrati meridionall, prima di
trovare anch’ess! una sistemazione
in cltth. Passlamo davanti ad alou
ne cascine che tra poco saranno
cuse da week-end: non c'era anche
sul « Corrieren {1 prelibato invito
a comprarsi per un tozzo di pane
terra ¢ villa nel Mugello? Pili avan
ti c’& Vicchio, la patria di Giotto
In giro, plceole industrie, che oc
cupano poca manodopara e molle
lavoranti a domicllio, e qualche
azlenda agraria capitalistica, che
occupa un numero di bracelant!
corrispondent! a circa {1 10% def
mezzadri che abbandonano | cam
pi. Stretto tra un rapparto di la
voro — quello mezzadrile — che
risale a) secolo XII ¢ quello a do
micilio, di poco meno antico della
mezzadria, {1 Mugello appare un
simbolo della condizione delle cam-
pagne. Gli abitanti se ne sono an
dati, se ne vanno.

La sera, alla stazione di Firenze,
parte il treno degli witimi « pendo-
iari » che fanno ritorno a casa. Non
sono slati di certo dei « Pierini »,
né lo sono di certo i loro [igll.
L1 in mezza si polrd trovare sem-
maj uno, tantl « ragazzl dif Barbia.
na»n che alla socicld vogliono pre
sentare il saldo di un conto vec
chio, dove alla voce «scuclan si
assommano quelle di casa, lavoro,
ore perdute, prospettive chiuse, fa.
tiche, sacrificl, In molti, troppl cam.
p! la socleth dl olasse fa apreco
de!l bambinl, 8 pol degll uomini,
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