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Narmtiva 

Un romanzo di Davide Lajolo sul conflitto 
fra vita cittadina e vita contadina visto 
in un personaggio del tempo nostro 

II come 
e il perche 

di un ritorno 
ft CclSci 

Non 6 forse difficile in-
dovinare lo ragioni per cui 
Davide Lajolo intitola Come 
e perche il suo ultimo 
libro (ed. Palazzi, pp. 167, 
L. 1700). Giornalista sin 
dalJa giovinczza, divenuto 
in eta niatura il biografo 
di Pavese (11 vizio assurdo, 
ed. «II Saggiatore») , nei 
ritagli della sua attivita 
di parlamentare comunista 
Lajolo non si sottrac al fa 
scino del vecchio mestiere 
e alle abitudini della ri-
flessione scritta. Col tempo, 
scrivere diventa abitudine o 
necessity. E c'6 magari chi 
scrive per se stesso, mentre 
Lajolo, per esigenza di so-
cialita, ha bisogno della 
verifica del pubblico. E se 
pel Voltagabbana (ed. «IJ 
Saggiatore*) , egli aveva 
considerato la sua stessa 
autobiograGa come un m o 
mento esemplare della gc-
nerazione crcsciuta sotto il 
fascismo, questa volta s'6 
proposto di andare piu in 
14. Ha voluto saggiare le 
sue qualita costruttive in 
episodi scelti come specchi 
di situazioni generali. Ma 
il titolo fa pensare anzi-
tu t to alia nostalgia o alia 
modestia di un < inviato 
speciale >. Si sa, difatti, 
che secondo la tecnica 
d'uso nel giornalismo odier-
no. ogni noliria, ogni ser-
vizio, ogni inchiesta stam-
pata dovrebbe rispondere, 
per cominciare, a cinque 
domande « fondamentali». 
Sono, in fondo, le cinque 
domande che quasi sempre 
i lettori si pongono, e tal-
volta senza rendersene con-
to. Esse inquadrano la 
< notizia » nel tempo e nel-
10 spazio (dove? quando?), 
Ie assegnano un soggctto 
(chi?) e precisano 1 moven-
ti o, per cosl dire, Ie com
ponent! ideologiche del fat-
to n a r r a t e Per l 'appunto: 
il « come » e il « perche ». 

Piu che di una partenza 
verso la realta di un paesc 
straniero, l 'ampio «scr-
vizio speciale» raccolto in 
questo libro si occupa di 
un « r i to rno» in patria. 
Non che i contenuti dci 
vari racconti che si susse-
guono all ' intcrno di una 
specie di «racconto-corni-
ce > siano esternamente au-
tobiografici. Anzi, se Proust 
passd, fra un libro e 1'altro, 
dalla terza alia prima per
sona, e nella sua Recherche 
scoprl nell 'io quella sua par-
ticolare dimensionc di tem
po narrativo, Lajolo fa il 
cammino inverso. L'io ha fi-
nora, nel suo case-, un pro-
babils segno: quello del do-
cumento storico. Ossia 1«*» 
dimensionc del fatto pub
blico. Invece qui egli prova 
11 bisogno di distanziare nel 
personaggio in terza per
sona la materia narrativa di 
un • dominio privato >. 

D'altra parte, il r i t rat to 
di Luigj Drago che, dalla 
« citta » dove s'6 inserito be
ne (« Cristo, se cc I'aveva 
fattal *), torna alle Langhe 
per assistere alia raorte di 
suo padre e ritrova intatta, 
apparentemente fuori della 
sua «storia > di facili o 
difficili conquiste eroicbe, 
la violenza della « terra >, 
i miti e le condtzioni di un 
tempo, e facilmente ricono-
scibile. « L'uomo tnassiccio 
sui cinquant'anni.„ spallc 
quadrate e un po ' piene, il 
collo corto...», visto men
t re si scalda nel treno fred-
do col « fumo del toscano » 
ha i connotati f.sici di un 
r i t ra t to alia Maigrct cui 
conispondono i requisiti 
<morali» dciruoroo che agli 
altri pretende di «dimo-
strare d'essere un duro» 
ed 6 solo « t imtdo c rivol-
toso», ormai consapevole 
di aver barat tato « u n po ' 
di successo con la rinuncia 
ad essere se stesso »-

E ' chiaro, dunque, tin 
dall'inizio che il narratore. 
pur trasferendc in una 
terza persona il ccntro del 
racconto, e quindi delle 
esperienze di cui vorrebbe 
spiegare il come c il per
che, muove da una rifles-
sione personale. La radice 
di questa rificssione e nel 
sentimento di una mancata 
armonia fra passalo conta-
dino e present© cittadino 
del personaggio. Ma qui mi 
pare che ci troviamo subito 
di fronte alia diflieolta del 
libro. Le vicende delle col-
tivazioni, natural] e sociali, 
ent rano ben poco nellc 
prcoccupazioni di Luigi 
Drago. II passato contadino 
torna piuttosto come un 
rimpianto, una nostalgia di 
jnnocenza, un paradiso pcr-
duto. Ne si capisce un 
perchi essenziale: perche 

quest 'uomo di « citta » au-
bia € veryouna di non es
sere un uomo... come suo 
padre». Uinanamcntc si 
pud fallirc sotto tutti gli 
orizzonti. fra il cemento ar-
mato o nel verde tenero 
dei prati. E, nel suo svi-
luppo, a par te la figura del 
padre, il libro presenta 
se mai alcuni casi di vita 
disgregata nella solitudinc 
dell 'origine « contadina ». 

II racconto 6 costruito, 
quindi, sopra un fondo ele-
giaco: come sfogo patetico 
di un personaggio che 
« rumina pensieri» e solo 
col passare dei giorni ri
trova le asprezze c Je co-
stanti di un'esistcnza che 
egli non sa staccarc dal 
giro della propria persona-
lita. La terra, per Drago, 
e la natura suila quale il 
senso comunc ha sovrap-
posto i simboli di una re-
ligione con un fondo di 
saggezza proverbiale: una 
delle tante forme di natu-
ralismo, fra la fatalita del
ta carne, la fatalita della 
vendetta e del sanguc e la 
inevitabilitd del bcl gesto 
esemplare. Sono appunto 
questi i motivi che, sepolto 
il padre, Drago ritrova nei 
personaggi della propria 
terra. La storia dell'oppres-
sione, dello sfruttamento, 
fra tante cose dette con 
parole nude e crude, tra-
spare appena. 

L'intenzione — o il ccn
tro — del libro 6 senz'altro 
altrove. E ' nella lezione 
che se ne potrebbe rica-
vare sul pc rch i e sul come 
di quella vita separata- Essa 
affiora quando il personag
gio principale riceve una 
lettera dalla «citta >. Gli 
scrive un suo compagno di 
redazione logorato dalle 
crisi politiche e pieno di 
sconforto e di dubbi dopo 
le rivelazioni su Stalin: sta 
per abbandonare il gior-
nale prolctario dove lavora. 
E ciod, accanto al primi-
tivismo disgregato della 
campagna, dove tuttavia 
resta in onore la «pianta 
uomo », appare una « citta » 
ancora immatura nclie pro-
prie funzioni storiche. Ed 6 
questa 1'autocritica per cui 
il personaggio, fino al-
res t remo, avvcrte che « pen-
sore con tristezza a sno 
padre guardando sul cro-
cicchio delle vie della citta 
era come voler Jar cre-
scere una pianta in mezzo 
alle rotaie del tram». Ma 
il «culto dei padr i» , pur-
troppo, non e solo conta
dino. 

Come narratore, di la da 
molti compiacimenti di me-
tafore volutamcnte rozze, 
Lajolo convince soprattutto 
quando scopre, e quasi ri-
vela, la dinamica di una 
vicenda (ad es., in alcuni 
€ racconti »: quello di Ga-
lissia o di Cichin). La di
mensionc vera della sua 
narrativa c, appunto, in 
questo uinamismo di epi
sodi" e di fatti ch'cgli fa 
rivivcre, spogli da considc-
razioni estranee, c unica-
mente per un gusto di rac
conto ritrovato a distanza 
di anni e che andrebbe, di 
conseguenza, liberato da 
ogni sovrastruttura natura-
lista. 

Michele Rago 
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m ECCO L'EI-ENCO UEI^-
I.F. OPERE PIU' VENDU-
TE atl corso cltlla ictil-
raanj (I numrrl Ira parrn-
Icsl indlcano II pewto che 
le ilrssc oprre occupavano 
orlla clxssltica drU'ultliuo 
Qoltilarlo). 

Narrativa: 1) Kawabaia: 
• Koic •- Klnoll (I); 2) Has-
lanl: « L'Alront >. Monda-
dori (2): 1) Karan: « II com-
protatsso .. Vtno it); 4) Sl-
lone: • L'awrntura dl un 
povrro crlstlano ». Mnnda-
dorl i3); i) Marqurt: « Crn-
t'annl dl tolliudinr *. Fcl-
UioeUl 

Sacgiti'ca e poesta: I) 
Monlanclll-GrrTaslo: * L'l-
talla della cootrnrlfnrrca », 
Rtzzoll (1); Z) Ceran: . I 
drlfcilvr* dtll archfolojtla », 
Elnaudl (2); 3) «U» Blb-
bla concorda'a ». Mondado-
ri (4) 

La clMtlflca *• ftata com-
pllaia «u dad raccolil prrf-
»o le Llbrrrlc Inlrrnazla-
nall Dl Slrfaoo (Gcnma); 
Intcrnailnnalv Hrllaj (To
rino); International*" Ca-
vour (MUanol; CAtullo (\f-
n>na>; Goldonl tVencila); 
Internationale Seeber (Fl-
renxe); L'nlversllai <Trle-
ite); C«ppelll (Dolojcna); 
Modernltslraa e Grrmrse 
(Roma); Mlnrrva (Napoll); 
I .at m a (Ilarl); Coeco (Ca-
Kllarl); Salvaiorc Faiuto 
Flaccovlo (Palermo). 
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Ricordo di Gastone Novelli 

Lirismo e grazia di 
un pittore che 

progettava la gioia 
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Gastone Novell!: fre dlsegni dal libro < Disegnl e parole », 1962 

Martedl 23 dlcembre, a quel-
1'ora della sera che vien fac
ta la chiusura del gtornale e 
cbe s'impara presto a teme-
re come l'ora piu aperta a 
notlzle fulminee di event) tra-
gicl e sconvolgenti, un secco 
(lash dl agenzla cl ha dato 
notizia della morte dl Ga-.to-
ne Novelli awenuta, la d a 
menica, al Policlinico dl Ml-
lano. II mattino dopo, e nel 
giorni seguenti, dl questa .nor-
te hanno parlato soltanto quei 
pochl che, fra Roma e Mila-
no dove Novelli s'era trasfe-
rito per lnsegnare a Brera, gli 
erano davvero amlcl o che 
avevano imparato a stimare 
quel lirismo surreale e (avo-
listico, ma cosl armato d) 
contenuti attuali, delle plttu-
re piu recent! come una con-
quista vera dell'arte italiana 
d'oggl. 

B' ben vero cue quando la 
morte bussa sempre alia stes
sa porta uno sbigottlmento 
eslstenziale gela 1 sentlmentl 
e le idee: da settembre a og-
gi. I'arte italiana ha perduto 
uomim come Leoncillo, Pasca-
11, Fontana: il 28 dicembre e 
morto lo scultore Colla. 

Ma, a ripensarla ora, ran-
ta freddezza per questa mor
te dl Novelli, con tanta „en-
te che si scrive e si parla 
addosso per un nulla, e un 
segno del tempo che cl e da
to. E' una freddezza ingrata 
e ostile che si spiega col len
to degradarsi degli uominl 
nelle lotte di mercato che ca-
ratterizzano oggi la vita arti-
stlca, col gelo calcolato che 
blocca sempre piu nella gen-
te dell'arte sentimenti e idee 

secondo gli mteressi dl clan. 
Novelli, certo, non era ne 

un uomo facile ne un artl-
sta accomodante. Chi gli fu 
amico davvero potrebbe testi-
moniare quanto poco conto 
facesse delle poslzioni che pu 
re s'era conquistate col lavo-
ro, quanto fosse msofferente 
del giro viziato delle gallene 
e sempre alia rJcerca dj aria 
nuova e pulita. Era confortan-
te, quando si aveva la >ortu-
na di incontrarlo, ritrovare in 
un tntellettuale italiano poco 
piii che quarantenne tanta pas 
slone per le idee e per l'esat-
tezza dell'arte. Lo ricordiamo, 
per rultlma volta, nella sua 
sala personale alia Biennale 
mentre voltava contro H muro 
1 suol quadr) e cl scrlveva 
sopra: «Biennale tasclsta». 

Ma questo ricordo estremo 
non e soltanto legato al gesto 
coerente di un uomo intransi-
gente nelle sue idee politi
che rivoluzionarie e dl pitto
re dl avanguardia. L'intransi-
genza era cominciata molti an
ni avanti: a Firenze, al tempo 
della Resistenza, dell'arresto 
da parte dei nazisti e delJa 
deportazione in campo dl con-
centramento. E' ben strano 
che qualcuno l'abbta comme-
morato come un uomo duro 
e urlante. Ecco In certi am-
bienti asessuati dove anche U 
tradlmento e 11 macello d'un 
uomo si fanno con garbo, No
velli pote apparire sgraziato. 
Eppure il ricordo di lul alia 
Biennale e, ancora una volta, 
U ricordo della grazia llrica 
che sorrldeva dietro la sua in-
transigenza e che rendeva co-
si amico il suo sguardo e co-

mm Comics 

Finito il mi to dell'eroe spaziale di Alex Raymond 

Gordon, come sei stanco 
II mondo si awla alia ti

ne: un pianeta sconoscluto 
precipita verso la terra. I ne-
gri si abbandonano a danze 
propizlatorie. Gli arabi prega-
no Allah. Nel mondo civile. 
invece, la gente segue — disci-
plinatamente disperata — lo 
awicinarsi del disastro su 
grandi mappe opportuna-
mente esposte al pubblico. Ma 
e'e uno scienziato, Hans Zar-
kov (Zarro) che lavora gior-
no e notte per trovare salvez-
za all'umanita.„ 

Cosl, 11 7 gennalo del "34 
Alex Raymond — uno del mi
ti della stona del comic — 
da avvio alle awenture dl 
Flash Gordon. La contrappo-
sizione fra superstizione e 
scienza e immediata: ma si 
sviluppera, negll anni avveni-
re, nella contrapposizione fra 
il modello occidentale di de-
mocrazia e la barbarie del 
resto del mondo. Di pianeta 
in pjaneta. Flash Gordon s\ol-
geri infattl il tema, monotona-
mente npetuto, del missiona-
n o (o diplomatico, o commer-
ciante, o militare) dell'Occi-
dente democratico, umco por-
taiore della vincente concezio-
ne deH'uomo, su ogni altra 
ideologia, passata o futura. 
Flash Gordon non rappresen-
ta la vittona della scienza: 
ariano puro, convmto asserto-
re della monogamia, egli si 
imbattera inlatti m una socie-
ta (quella di Ming) scientu*i-
camente assai piu avanzata. A 
questa egli opporra sol into 
(oltre I'individuale forza iisl-
ca), il modello di vita ameri-
cano; cioe, in ultima analisi, 
il mito elaborato da una so
ciety per servire al suoi mem-
bri sul piatto dorato dell'av-
ventura una immagme di se 
stessa assolutamente irreale: 
utile, tuttavia a scaricare at-
traverso questa immagme ogni 
possibile nvolta. E', se si vuo-
le, il mito stesso del New 
Deal. 

La data di nascita di Flasn 
Gordon, del resto, non e ca-
suale. La cultura americana 
— che nel comic recupera 
un onginale strumento di 
espressione popolare — e gia 
pronta, alia fine degli anni 
venu, a superare U comples-
so dell'Europa e a indiv:dua-
re come autonoma espressio
ne di civilta i temi della supe-
nontii scientifica e di una piu 
moderna organizzazione capi-
talistica deireconomia e del
la struttura sociale. Nel co
mic. la svolta appare eviden-
te sia nel cosiddetto fumetto 
civile, sia con la nascita del
le awenture spaziali. Buck 
Rogers (1929), Brick Brad
ford (1933) e Flash Gordon 
sono le prime tappe di que
sta awentura che, piii tardi, 
si espnmera con dlretto nfe-
nmento alia societa america
na con lo sviluppo dell'innu-
merevole sene di Superman 
che agiscono in esplicita dife-
sa deU'organizzazione sociale. 
Un esame delle singole awen 
ture che formano la lunga av 
ventura spaziale degli eroi d: 
Alex Raymond, non pu6 ch& 
confermare questa Analisi. 
Flash Gordon non e mal col-
pi to da un dubbio o da urm 
curlosita. Si imbattera, lnsie-
me alia piagnucolosa Dale Ar-
den ed a Zarra, in decine di 

civilta diverse: delle quail egli 
non tenteri mai di compren-
dere la storia e le ragioni. In 
quanto diverse, egli le consi
d e r e d sempre ostili: e quin
di da mutare, rapportandole 
alia sua personale concezlone 
del rapport! sociali. Amici sa-
ranno soltanto quegli oltrl 
pxotagonistl che si piegheran-
no alia sua dimensione, e ve-
dranno m Gordon il simbo-
lo vivente (e vincente. natural 

to, ad esempio, e il successo 
italiano. Quando il 14 ottobre 
del "34, 1'editore Nerbini :ni-
zia le pubblicazioni deU'Aopen-
turoso, dedicando a Gordon la 
prima pagina (e all'interno sa-
ra anche l'altra opera dl Ray
mond, VAgente Segreto X-9). 
la societa italiana sara ben di-
sposta a far propria, a livel-
lo di cultura di massa, quel
la ideologia della violenza e 
della supprioritn mzziale 
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mente) di una civilta da co-
piare senza alcuna autentlca 
partecipazione personale. 

Data questa chiave — ma 
va subito precisato che Ray
mond e vittima egli stesso dl 
questo aberrame modello e vi 
adensce con renlasi dl un pre-
dicatore — era inevitabtle che 
Flash Gordon conoscesse una 
fama straordinaria anche fuo
ri degli Stati Tjniti. Immedia-

Particoiarmente illummanti 
sono gli episodi che 1'editri-
ce Garzanti ha riproposto in 
questi giorni come costosa 
< strenna» nella serie L'eta 
d'oro del fumetto. Questa ne-
dizione (che ha tuttavia il 
grave difetto di aver ridot-
to al bianco e nero le favo-
le originariamente assai ric-
che di fantasioso colore), con-
sente anche un'altra osserva-

zlone: il messaggio dl Ray
mond riesce a passare tanto 
piii efficacemente quanto piu 
sfarzosa, mutevole, rigorosa e 
la struttura narrativa della 
opera. Raymond (che nel do-
poguerra dara vita alia sto
ria apparentemente cosl di-
versa di Rip Kirby) ha in
fattl U genio della decorazio-
ne: ed e anche un sapiente 
utilizzatore delle piu avanza-
te tecniche cmematografiche. 

Disegnatore sicuro, Ray
mond gmngera anche all'abo-
lizione del batoons (o fumet-
ti) : e di questo periodo cl for-
nisce un saggio proprio il vo
lume di Garzanti. La sua sto
ria va vista prima ancora che 
letta: e ogm disegno suggeri-
sce alia fantasia piii di quel 
che mostra. 

Conserva Flash Gordon la 
fama di cui e circondato? Ri-
proposto in volume, senza la 
necessaria e prevista suspen
se delle puntate settimanali, 
la vicenda si mostra assai 
piu grezza e scialba di quan
to forse non abbia il diritto 
di apparire. Ma la dimlnuzio-
ne di mtensita emotiva e in-
dubbia e non 6 soltanto 
fruito del tempo o della dl-
versa tecmca editonale: la ve-
rita e che oggi Flash Gordon 
mostra la corda della sua ideo
logia sostanzialmente reazio-
naria. 

Dario Natoli 

Schede 

Tessili supersf ruttati 
II < sernzio studi » dell'IsU-

tuto mobiliare italiano (IM1) 
ha dato alle stampe una com-
pendio^a indagme suirindu-
stria tessi!e italiana (lana e 
cotone) degru indubbiamente 
d'attennooe. Anche «e il lavo-
ro — curato da Gastone BoLlino 
coo la collaborazione di Gior
gio Regoh e Giorgio Brechc: si 
riferisce a dati piuttosto \ec-
chiotti (si ferm.ino mfaUi al 
1965). se ne ncava u.n quairo 
abbastanzj probanto sia della 
sttuazione che deUe tendenze in 
atto in questo settore. U guaio 
gravissimo di questo libro. fat
to per speciaUsti, £ che tra-
scura tranquillamente. dal prui-
cipio alia fine, uno dei fatton 
eisenziah e insoppnmibili del-
1'industna: in:endjanx> dire U 
< fattore uomo». inteso come 
rapporto fra imprenditone-pa-
drone da un i3to. e prestatore 
d'opera-dapendente aU*alu-o. 

Cosi. lo «studio» ap.-wre m-
tcressante sotto U profilo aeJa 
politica industnaJe (contiene 
una sene di sugger.menli ai pa
droni per produrrc di p:ii c ven-
dere megho). ma non dice una 
soia parola sotto quello sociale; 
quasi che le due «coso > non 
fossero mtimamente legate an
che in questo ramo industnaJe, 
i cui movimenti sono sempre 
stall rietermmanti mvece per 
quanto riguarda I'asseUo eco-
nomioo, sociale e civile dl in-
tere comunita sopratutto nelle 

province tessilj dell'Italia set-
tcntrioaale. 

In tal modo sfuggono ail'ana-
lisi. pur attenta p^r a'1" _v e r s i ' 
le cau*e del dramma dei 173 nu-
la e 600 lavoratori tessili espulsi 
dal 1951 al 19S5 (e de^li altri 
15 20 rrula estrotnessi n^gli ul-
timi tre anni), se non per il 
contenuto t tecnolo^ico » ed eco-
nomicL^tico del do'oro^ proces-
v>. * Anche Tandamonto della 
occupa2:one — scrivono gli au-
ton — nflette sia lo scarso svi
luppo doll indu^tna tessile n-
spetto al complesso delle indj-
stne ma.iifattunere sia un 
processo di mcccanizzaz:one al 
quaie sor.o state lntere^a'e es-
senzialmente le tmprese ioca-
lizzate nell'Itaha nord-occiden-
tale >, dove « gli occupati dipen-
denti hanno subito una senJi-
b:Ie contra^one». Secondo gli 
studiosi dell'IMI. inoltre, negli 
anni dal 1953 al 19S3 < la produ-
zione e aumentata del 33 per 
(vnto mentre I'occupazione 6 ri-
ma5ta stazionana > per effetto 
di una € ma^g.-ore mtensita del-
'.e lmmis^ioni di capitale >. I 
fatti per6 non jtanno esattamen-
te m questo modo. o soltanto 
in questo modo 

La verita £ cne U processo 
di norgamzzazione del settore 
tessile. cosl lento e anche con-
traddittcrio. si e venficato so-
praUutto attraverso wi insie-
me di iniziativc aziendalifti-
che < razionali2zatrici» che 
hanno portato ad uno sfrutta

mento piu intensivo degli ope-
rai e quindi ad un impresno-
nante assotughamento degii or-
gamci. U c caso» del cotonifi-
cio VaOe Susa. fallito nel 1965 
e naperto di recente dal grjp-
po ET1 (Montedison, Sma Vi-
SCOSA. Rhodiatoce) appare a 
questo proposito addirittura 
esemplare 

e 1 dipendenti di questa azien-
da — senveva nelle scorse sot 
Umane un periodico della si
nistra cattohca — sono st^ti 
nd^itti di circa tremtla umta. 
Nello ^tabilimento di Co.Iegno 
13 squadra dj a;uto e sta fa n-
dotta da 4 a so!o 2 per~one. 
Xollo stab-J^nento di Lanzo I 
ntmi sono aumentati: le accu-
mu!az;oni deUe mansiom ^ono 
ali'ord.ne del g.omo; |'opera:o 
che prima aveva I'lncarico di 
raccogl.ere le spoie ormai 
p.ene di fuato e mettere nel 
fuso !l tubetto vuoto. deve og
gi scopare anche il reparto e 
raccogliere il cascam? (due 
mansioni in piO). Nel reparto 
rings, alle operaie con 12 mez-
ze mamche sono stat* to'.te le 
2 operaie di seorta >. 

Questa e la dura verita del 
la riorgantzzazione tessile: in 
completa. frammentaria. spora-
dica quanto si vuo'.e: ma basa-
ta pur sempre sull'intensinca-
zione dello sfruttamento. anche 
se cid non intcre«a il tecno-
crate al semzio del capitale. 

Sir. Se. 

si umana la sua aggressivita. 
Tale grazia lirica dietro 1'ln-
transigenza delle idee era pro-
fusa nella bianca luce di cal-
ce delle pltture esposte alia 
Biennale 1U68. Era una con-
quista plttorlca gia stcura nel
le opere esposte alia Marlbo
rough di Roma nel i960. 

Ha scntto Elio Pagliaram 
presentando la mostra del 
'66. « II disordine e solo il no
stro punto dl partenza: quan
to piu premono 1 mostri, tan-
to piu si progettl la gioian. 
Ecco, proprio cosl, un pro-
getto di gioia perseguito In 
un mondo ostile e mostruoso 
con grande grazia llrica e con 
ardito gioco pittorico come 
una caicolata awentura dl li-
berta. 

Alia flgurazione nuova e co-
smica, al lirismo come proget-
to dl gioia, Novelli non era 
arnvato senza difficolta di ri-
cerca. Era stato un corretto 
e rlgoroso pittore nei canoni 
dell'astrattismo geometneo m-
ternazionale al tempo del suo 
soggiorno in Brasile :ra il 
1948 e il 1955. Aveva rlmesso 
in gioco questi anni di pit^ 
tura astratta al ritorno m Eu-
ropa, provandosi m una pit-
tura non canonica ma awen-
turosamente soggettiva e dia-
nstica con rlcordi dell'auto-
matismo surrealista e della 
provocaztone dada: la visione 
grafica e la progressiva esal-
tazione del segno pittorico. fi
no alia scrittura vera e pro
pria delle parole nella mate
ria pittorica. carattenzzarono 
subito la sua esperienza di 
italiano nell'ambito dell'ar
te o informale » europea e del-
l'o action painting D nordameri-
cana. A Roma, con Perilli, 
Sanfilippo, Accardl e qualche 
altro pittore come l'america-
no Twombly, Novelli fu pre
sto ciassificato come artista 
della pittura di segno. 

In realta non si fece a tem
po a classificarlo, solo e m 
compagnia, che gia aveva di 
rottato daH'automatismo ge-
stua.e della grafia per cimen-
tarsi in una scrittura consa
pevole e in un mondo germi-
nale di figure, giusto a caval-
lo del 1960. Soltanto una mo
stra retrospettiva potrebbe ri-
darcl intera e signilicante la 
esperienza umana e pittorica 
di Novelli che la morte ha in-
franto. A nostra memona, ora, 
la pittura di Novell! si era 
fatta tipica (al tempo della 
mostra alia Marlborough) nel
la roisura in cui aveva crea
te per la visione lirica degli 
equivalenti plasticl ftgurativi. 
Cosl 11 < gioco 0 della « pittu
ra scrit ta», pure non nuovo 
nella pittura antica e contera-
poranea, divenne qualcosa di 
nuovo e personale in Novel
li, la scorciatoia per proget-
tare la gioia che dice il poe-
ta Pagliarani. 

L'eredita del c lirismo oian-
co» della pittura degli anni 
1964-1967 — ricordiamo quadri 
come Barcellona. Mare buo-
no per la pesca. Viaggto nel 
paese delle meravtglie, [I ciag-
gio di Grog, Per Lev Trot-
ski] e t molti quadn con gli 
aquilunj liberati su un pia
neta tempestoso — cl ricor-
da come Novelli avesse faita 
sua una raccomandazione de
cisive di Paul Klee per la fi-
gurazione. Aveva ritrovato 
Klee (come una lunga radice 
che fosse sbucata a germogha-
re nel sole mediterraneo) pro-
pxio mentre toccava la consa-
pevolezza politica che un pro-
getto di gioia non pu6 che 
scavalcare la condizione nor-
ghese della societa negandoia 
e combat tendola vioiente-
roente. 

A sottoimeare roriginallta li
rica di Novelli vale ncorda-
re che 1'unico antecedente ita
liano e Licim con i sognl co-
smici e gli «angeh nbelli». 

Oggi appare cniaro u valo-
re aJternativo nei confronti 
del gusto americano e ameri-
canista, « pop» e oggettuali-
stico, della scelta di Novelb a 
favore di Klee. Nel senso vin-
colante dl quella alfermazio-
ne di lmguaggio e di metodo 
( in «Teoria della forma e 
della flgurazione ») che oggi si 
conierma come chiara luce 
« europea » e razionale ttra-
verso le tante distruziom e 
costruziom dell "avanguardia, e 
che £ bene ncordare: • .Von 
impiegare mat " mezri mate-
nali" — legno, metallo. re
tro — bensi "mezzi idealj", 
mezzi impalpabfli. come itnea. 
chiaroscuro, colore » in quan
to essi sono * esenti da ma-
term, allrxmenti con essi non 
st notrebbe scrtrere». mentre 
propno nell'atto poetico del 
d3re forma «scrittura e im
magme, lo senvere e il figu-
rare sono tutt'uno fondamcTi-
lalmente ». 

Figurare llricamente un pro-
gramma di g:oia coi mezzi 
esatu della r^ iu ra , voile di 
re per Novelb scrirere 'ieY.a 
presenza umana consapevoie 
nella vita. Dal i9r>4 Novelli 
aveva imboccato una strada 
stor.ca e aperta di pittore b 
rico-cntico capace di sentire 
con vero panico uma.no la pri-
vazione di gioia e grazia nel 
mondo borghese attuale, ma 
capace anche di programma-
re la gioia come necessita 
di un uomo fanciullo che de
ve diventare adulto. Erano 
quadri-aquilont: la testa-sogno 
molto avanti e in alto awen-
turosa per un fllo attaccata 
a un punto della terra, a tut
ti 1 puntl ovunque cl fosse 
un uomo capace di progetto. 

Rai-Tv 

Dario Micacchi 

A video spento 
INCHIESTA SU CHAP

MAN — / programmi cite 
stanno a mezzo tra la ne-
vocazione sionca e Viniia-
yine di cronaca su avveui-
menti del passato sono Ira 
i prejeritt dalla TV ila-
Uana: ormai ce ne sono 
stall offerti moltissimi, in 
iiane forme. Anche la nuova 
serie curata da Sergio De 
Marclii.s, La \ora stona 
ill..., ^i colloca m questo 
ambito, a ffxudicare dalla 
trasmissiune dcdicata a 
Eddie Cltapman. Qui, perd, 
la storia fa piii c/ie altro 
da sjr.ndo, mentre HI prt'mo 
piano e I'mdaoine di cro
naca, condotta secondo i 
moduli del « giallo»: senza 
grandi ambizioni, ne parti-
colari implicaJiorii cultit-
rah. la serie sembra desti 
nata ad ollineore alcuni 
\[H'ttacolt die, al richiamo 
dell'awentura, della vicen
da eccezwnale. aygiungano 
quelli della c vita vissuta », 
della «scoperta della ve
rita >. Non ci si concedono 
tentativi di tnterpretazione 
siorica ne inlerroaativi di 
caraltere morale in rela-
ztone alle vicende rievo-
cate, come si e usi fare in 
altre trasmhsioni: si e e 
si rimane soprattutto sul 
terreno della curiosxUi. 
Semmeno la dichiarata vo-
lo"1<i di demistificare storia 
fmora prospetlate dall'edi-
toria o dal cinema in chiave 
quasi di lengenda (e ap
punto il cavo della .storia 
di Eddie Chapman) assu
me particolare colore: m 
rt'altd. si pensa semplice-
mente che. se la leggcnda 
ha potuto dar luogo alio 
spettacolo. anche ta verita, 
o quella che viene presen-
tata come tale, pud dar 
luogo alio spettacolo. Non 
e un caso che. nell'intento 
di demistificare la storia 
di Eddie Chapman, gli au-
tor't di questa prima tra-
s mission?, Seraio Ricci e 
Arrigo Petacco. siano ri-
corsi a low volta a pic-
cole mistificazioni quali 
quella di regalare al pro-
tagonista la voce di un dop-

piatore fornito di un mar-
cato accento bntannico — 
iiH wiodo per essere addirit-
tura piu « teri * d llo 
>. verita » stessa. 

In fondo, la trasmissione 
dedicala ad Editie Chapman 
va giwlicata, quindi, alia 
stregua d: un telefilm, di 
un * giallo»; e, come tale, 
a not e sembrata, nel com-
plcsso. modesta. Sella pri
ma parte, riservata alia 
rievocazwnc della biografia 
di Chavman nella versione 
del protagemsta. la narra-
2ione era anche troppo pia
no e consuela, nella sua 
alternanza di generici brani 
documentari e di sequeme 
ftlmate: la suspease, in 
questa parte, era del tutto 
as-sente (e. del resto. in 
racconti di questo genere. 
la suspense non puo die 
essere data dalla ricostru-
zione drammatica dei fatti). 
Sella seconda parte, riser
vata all'inch testa, la tra
smissione si e un po' am-
mata. grazie al procedi-
mento per qiiu e intsrro-
qulivi. Ma le « m-elazioni >, 
rappresentate dalle smen-
tite degli mtervistati alia 
versione di Chapman e dal-
I? controsmentite di questo 
ultimo, sono state iroppo 
poche in rapporto al * mi 
stcro», e non sono riuscite 
ad assumere la veste di 
colpi di scena, anche per 
la tecnica assolutamente 
tradizianale con la quale 
sono stale di volta in volta 
presentate. E, in definitiva. 
si e acuta Vimpressione 
che il « mislero» fosse 
slato aonfiato anche troppo. 
proprio al fine di poterlo 
sgonfiare ~ tanto piu che. 
quando si e giunti all'unico 
nodo di un certo interessc. 
quello dell'eventuale rap
porto tra la vicenda di 
Chapman e I'attentato a 
Hitler (e quindi agli even-
tuali contatti tra servizi 
seareti t'nglesi e tedeschi). 
I'indagine s'e arrestata. E 
il «mislero > e rimasto 
tale. 

g. c 

Programmi 

Tele visione 1 
10,55 ROMA: INAUGURAZIONE DELL'ANNO GIUDIZ.IA-

RIO ALLA SUPREMA CORTE Dl CASSAZIONE 
12,30 SAPERE 
13,00 LE PARENTI POVERE 
13,25 PREVISION! DEL TEMPO 
13,30 TELEGIORNALE 
17.00 IL TEATRINO DEL GIOVEDI' 
17.30 TELEGIORNALE 
17.45 LA TV DEI RAGAZZI 

TELESET 
18.45 QUATTROSTAGION1 
19.15 SAPERE 
19,45 TELEGIORNALE SPORT 
20,30 TELEGIORNALE 
21.00 STASERA FERNANDEL 
22,00 SEMPRE PARIGI 
23,00 TELEGIORNALE 
22,30 ZOOM 

Televisione 2' 
19,00 SAPERE 
21.00 TELEGIORNALE 
21,15 IL GIRO DEL MONDO 

Radio 
NAZIONALE 

Giornale radio: ore 7, 8. 
9. 10. 12, 13, 15, 17. 20, 23; 
6.30: Corso di lingua fran-
cese: 8.30: Le canzoni del 
mattino; 9.06: Co'.onna mu-
sicale; 10.05: La Radio per 
le Scuole: 10.35: Le ore 
della musica; 11.00: La no
stra salute; 11.30: Basso 
Fernando Corcna; 12.05: 
Contrappunto; 13.05: La Cor
rida: 14.00: Tra^mivsioni 
regionah; 14.45: Zibaldone 
italiano; 15,15: I r.ostri suc
cess!'; 16.00: Programma 
per i ragazzi: 16.30: Scu.-i. 
h.i un ceronc?: 17.0o: Ci.i-
qje minuti di m.slese; 17.10: 
Per voi .eio\ani; 19.13: t i l 
cust.no Gi-rardo >. ong. poli-
7:c=co; 19.30: Luna-park; 
JO.15: Operetta edizione ta-
soabi'.e: 21.00 Ricordo di El-
do Di Lazzaro: 21^5: Par 
hamo di ?ncttaco!o: 2I.4i: 
Ci>r.corto del piam-ta W. 
Backhaul: 22.40: Ch.ara 
f.wtana. 

SECONDO 

Giornale radio: ore 6,25, 
7^30. 8,30, 9,30, 10.30, 11.30. 
12.15, 13,30, 14^0, 15.30, 
16^0, 17^0, 18,30, 19^0, 
22, 24; 8.40: Signon ior-
chestra: 10.00: < Gli ultinai 
fiiomi di Ponnpei ». roman
zo di E. Bulwer Lj-tton; 
10.40: Chiamatt- Roma 3131; 
12 20: Trasmissioni regio
nal:: 13 00 La bella e la 
be-tia; 13.30: Patty Pravo 
presenta: Partita doppia; 
14.00: Jukebox; 14.45: Can
zoni c ntmi; 15.03: La ras-

sepna del disco; 15.15: So
prano Maria Caniglia. teno-
re Giacomo Lauri V'olpi; 
16.00: Meridiano di Roma; 
16.35: La Discofeca del Ra-
diocorriere; 17.13: Pomcri-
diana; 17.35: Classe Unica; 
18.00: AperiU'vo m musica; 
19.00: Un cantante tra la 
folia; 19.50: Punto e vir-
Ro!a: 20.01: Fuoriguxro 20.11: 
Caccia alia volpe; 21.00: Ita
lia che lavora: 21.10: «Le 
sorely Materassi >. roman
zo di A. Palazzeschi: 22.10: 
La bella e !a bestia: 22.40: 
Appuntamento con Nunzio 
Rotoodo: 23.00: Cronache 
del .Mezzoffiomo; 23.10: Cm-
CUTI^ UXCLA per canzoni 
nuovc. 

TERZO 

9.30: F . J . Haydn: 10.00: 
L. \an Beetho-vcn - F Men-
dels-ohn Bartho.'dy; 11.00; 
Rtratto di autone; Erik Sa-
tie. 12.10: Unucrsita Inter-
naz:onale; 12J20: \V. A. Mo
zart - N. Pagan-ni; 33.0>): 
Anto'.ogia di mterpreii; 
14.30: Musiche camenst.che 
di G. F. Ghedim; 15.05: Cor-
riere del Disco; 16.20: Com-
poMtori contemporanei; 17: 
Le opuiioni degli aitri: 17.20: 
Corso di lingua francese; 
17.45: G. Rossmi; 18.00: No-
tizie del Terzo: 18.15: Qua-
drante economico: 18.30: 
Musica leggera; 1345- p a . 
.Cina aperta; 19.15: A Bo
rodin; 19.45: In iiaua e al-
l'e<tcro: 20.00: « Rcatnce et 
Benod.ct >. mujjca di H. 
Berlioz. Dir. E. Inbal; 22.00: 
II Giornale del Terzo. 
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