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CINQUE LETTERE INEDITE

DI GRAMSCI DAL CARCERE
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Pubblichiamo alcune lettere di Antonio Gramsci indirizzate dal

carcere alla madre e conservate nell’archivio del fratello Carlo re-

centemente scomparso. Di queste lettere, lasciate da Carlo Gramsci

alla nipote, si conosceva l'esistenza giacche fra l'altro se ne hanno

riferimentj in lettere gia pubblicate, tuttavia esse sono rimaste fin

ora del tutto inedite.

Le prime due riguardano il periodo immediatamente precedente

il processo( che,

come € noto, ebbe luogo a Roma dal 28 maggio

al 4 giugno 1928 e si concluse, per Gramsci, con la condanna a

venti anni, quattro mesi e cinque giorni di prigione), le alire il

primo anno di detenzione a Turi.

E’ inutile sottolineare Vimportanza di questi testi,

per la testi-

monianza che offrono delle condizioni di Gramsci in carcere e del

primo deteriorarsi della sua salute ma soprattutio per l'ansia che

vi si esprime di sapere, di rimaner legato alla realta del paese, per

il delinearsi infine di un metodo di ricerca — le domande minuziose

sul microcosmo di Ghilarza — sulla base del quale Gramsci lavo-

rerd e produrrd fino a quando avra forza. Ci auguriamo che I'edi-

zione delle lettere dal carcere possa essere presto integrata ccn

questi ed altri documenti resisi accessibili.

AdJ.

23 aprile 1928
Il timbro sulla foto

ARISSIMA mamma, ho ricevuto
Ja tua assicurata del 12 aprile.
Come vedi sono ancora a Milano e
forse rimarrd qui ancora qualche
settimana: pare che il processo sia
stato fissato per il 12 giugno.
Notizie, sempre le stesse. Salute
abbastanza buona. Stato danimo
tranquillo e senza scosse di nessun

genere. Ho pensato di spedirti il
mio esemplare della fotografia fat
ta a Delio nel giugno 1926: mj in-
formerd oggi stesso s& posso spe-
dirla e in che modo perché non si
deteriort. Tu poi mi scriverar le
tue impressioni: voglio specialmen-
te sapere se rassomiglia a no1 quan-
do eravamo bam Vedrai come

ini
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& bello il tuo nipotino; ne sarai
proprio contenta. Desidero una co-
sa: che non cancelliate dal verso
il timbro del carcere. La fotografia
dovrebbe rimanere cosli com’g, co
segni del suo passaggzio nel carcere,
dove sono stato rinchiuso per tanto
tempo Non solo io non mi ver-
gogno di essere in carcere, ma anz
me ne sento estremamente onorato;
certamente questo sara anche 1l sen-
timento del bambino quando sara
in grado di comprendere queste
cose

Aspetto la lettera pia diffusa che
m1 annunzl. T1 abbraccio affetiuo-
samente.

Nimno

15 maggio 1928
L’arma della volonta

ARISSIMA mamma, sono arriva
to a Roma da due giorni. Tt ho

gia spedito un telegrarmma. Non 1
scrivo nulla del viaggio Milano-Ro
ma e delle mie condizion: d1 salute
Ti veglio solo scrivere su una certa
serie di fatti, perché quests e 1l solo
mezzo d1 farli conoscere all'incan

cato della censura delle lettere

Qualche mese fa, nel carcere di
Miiano, fu fatta una specie di In-
chies:a sulle mie condizioni di sa
lute, per ordine superiore. Mt fu
rono fattr quast dei rimproveri, per
ché non m1 ero mai lamentato: 1
giudice 1struttore da una parte e
11 direttore del carcere dallaltra mi
volevano quasl ritenere responsabi
le per qualche pubblicazione avve
nuta all’estero un po’ allarmistica
sulla mia salute: pareva quast che
10 voless) star male a posta per
ché altr1 potessero dire che 10 sta
vOo male.

Qu1 a Roma avviene un po’ il
contrario: per ottenere di poter
mangiare qualche cosa che lo sto
maco sopporti, naturalmente a mie
spese, non SO proprio cosa biso

gna tare. A udienza dal direitore
non si pud andare. S1 pud fare una
sola domandina alla settimana e
ogni settimana s1 pud domandare
una sola cosa; prima che sia con
cessa la prima domanda, gia sar3
passato 1] tempo della prevenzione
2 quind: dicono che & del tutto inu
tile fare domande. Io tuttavia faro
tutto quello che potrd per avere
ci10 che m & necessario per non am
malarm); non potranno almeno fa
re mnchieste per accertare se voglio
star male a posta. Solo 0gg1 posso
fare l1a domanda per avere 1l vitto
proprio, per cibarmi a mie spese,
cloe, e poter mangiare solo quel
cib1 che posso digerire: la fard e
aspetterd l'esito. Vorret almeno an
dare al processo in condizioni tali
" da poter resistere alle fatiche de:
trasportl e controtrasporti.
Carissima mamma, non devi perd
impressionarti per queste cose. La
mia volonta & asbbastanza forte per
resistere anche a quest{ inconve-
nienti. Ti abbraccio teneramente.

Antonio

Una grande manifestazione a Parigi, nel 1936, per strappare Gramsci al

carcere e alla morte

23 settembre 1929
«diavolo meridiano»
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ARISSIMA mamma, ho ricevuto

1a tua lettera del 1R settermnbre. Mi
pare che la tua mano sia stata pia
forte nello scrwere delle volte pre
cedent1 e por mi har scritto pia
a lungo, senza che 1n fine si scor-
ga un qualche segno di stanchezza;
cid mi ha fatto molto piacere, per-
che temevo che ti fossero ritornate
le febbri malariche. Ti1 ringrazio
delle notizie che mi mandi. Come
t1 ho scrnitto altre volte, tutto mu
interessa della vita reale, special
mente se questo « tutto » pud servir-
m: a ricostruire e ad immagnare
la vostra vita di ogm giorno, che,
per quanto possa essere eguale e
monotona, & sempre piu varia e
immensamente pil movimentata
deila mia Chissa come saranno in-
vecchiate Giuha e Lia Giuha deve
essere piu che mais « scarrahudada »;
d'altronde mi pare che s1 avvicing
a1 sessan‘anni, se non h ha pas
satl. Lia mvece deve avere ancora
deile pretese «giovanilin e forse
pensera ancora a trovar marito,
ma 1mmagmo che abbia un paio
di1 bafiettn puttosto pronunziati
Perche non fate in modo che i fra
t1 della Terrasanta scendano da le;
quando vengono per la acerca»?
Non mi har mai scritto nulla di
z10 Achille; & ancora al servizio di
zi0 Luigy? Z1o Achille era per me
il pit simpatico di tutta la fami
ella, anche di1 zi0 Serafino che pu
re era molto simpatico. Vorrei sa
pere cosa fa ora. Sat cosa dovre.
sti fare? Nelle tue lettere dovresti
passarmi in nivista tutti quelli che
io conoscevo e darmi loro notizie,
specialmente di quelli che in que-
sti ultimi anni sono riusciti a8 cam-

biare la loro posizione, in megi:o
o in peggio. Vorrei riuscire a com-
prendere se Ghilarza, con la nuova
situazione amministrativa che le &
stata fatta e con la vicinanza del
bacino del Tirso, ha la tendenza a
diventare una citti; se c'e un mag-

gior commercio, qualche industria,
se una parte della popolazione, dal-

le tradizionail occupaziom rurali e
passata ad occupazioni di altro ge-
nere, se c'¢ uno sviluppo edilizio,
0 se mnvece e solo aumentato 1l nu-
mero delle persone che vivono di
rendita. Perche mi1 capisca, dird cne
secondo me, Oristano non é una
citta e non lo diventera mai; e solo
un grande centro rurale (grande re
lativamente), dove abitano i pro
prietari di terra e delle peschiere
del territorio vicino e dove esiste
un certo mercato di manufatti per
1 campagnoll che vi portano le lo
ro mercit agricole. Un centro di
commercianti e di propnietart fan
nullon:, d1 usuray, c:oé, non & an
cora una Oitta, perché non ce pro
duzione propria di nulla che sia 1m
portante. Ghilarza tende a diventa
re come Orisiano o l'energia eletin
ca del Tirso da la base a qualche
industria s:a pure iniziale? Queste
cose ml interessano e se tu me ne
scrivi qualche cosa, sard molto con
tento. Sal che la noia & 1l mio peg
glore nemico, nonostante che legga
o scriva tutto 1l giorno; una noia
particoiare, che non é quella che
viene dal non far nulla (perche
qualche cosa faccio) ma viene dal
non aver contatto col mondo reale.
Non so se tu hai letto molte vite
di santi e di eremiti, questi appun-
to erano tormentati da questa noia
particolare, che essi chiamavano il

Antonio Gramsci (il primo a sinistra in seconda fila) in un gruppo di confinati a Ustica, prima di essere trasfe

rito a Roma per il « processone »,

« diavolo meridiano» perché pro-
prio verso 1l mezzogiorno, nella so-
Intudine, erano presi dalla smana
di1 cambiare, @1 ritornare nel mon-
do, di vcdere della gente, essi cre-
devano che fosse 1l diavolo a ten-
tarll ed era semplicemente 1a noia,
la terribile noia che viene dalla so
litudine e dal vedere sempre le stes-
se cose e dal fare sempre gli stesst
atti. In questi giorni spero di ave-
re 11 colloquio con Tatiana che de-
ve essere 1n viagglo verso Turi. Cosi
potro finalmente spedire a Carlo la
cassetta e anche qualche altro pac-
co d1 libri oltre la cassetta, col vo
cabholario per Mea. Ho ricevuto le
siparette e ringrazio cordialmente
Saluti e baci a tutti di casa, a te,
carissima mamma, un affettuoso
abbraccio.

24 febbraio 1929
Immerso nel buio

CARISSI.\IA mamnii, ho ricevuto
ia tua lettera del 1* dopo circa un
mese di1 silenzio da parte tua e de-
gl altr1 di casa. Sono molto con.
tento per 1l tuo migliorato stato di
salute e spero che la prossima pri-
mavera ti hiber1 completamente da
ognt malessere. Brava! mi hai scrit-
to molto a lungo e t1 ringrazio per
le notiztie che mi hai mandato e
che mi interessano in sommo grado.
Bisogna che tu, e anche gl altn
che mi scrivono qualche volta, co-
me Carlo e Grazietta, vi ricordiate
sempre che 10 sono quasi completa-
mente immerso nel buio, circa quan-
10 succede e 51 svolge nel mondo.
Quando leggo le riviste, devo fare
una enorme fatica di immaginazio-
ne per cercare di ricostruire un

28 gennaio 1929
I capricci dei bimbi

ARISSINMA mamma, ho ricevuio

la tua lettera e quella di Graziet

ta; ho ricevuto pure 1l pacchetto delle
sigaretie. Ringraz:a tanto Grazietta
per le notizie che mi manda sul
bambin: di Teresina e su Edmea: 10
sonoO 3icuro che anche Delio e Giu
i1ano le vorrebbero molto hene se
potessero conosceria I bambini s:
affezionano subito a chi vuol ioro
bene e prende sul serio 1 loro pic
colt affari e anche 1 loro caprices
E che sono 1 loro capricci se non
ia loro volonia e 1l loro sentimento
che cercano di affermarst e di svi
luppars: in contrasto con la volon
ta e 1 sentiment: del grand1? E se
questi non lo comprendono e ricor
TONO troppo spesso alle percosse e
aile intimidazion: autoritarie, otten
gono solo di rendere tpocria i bam
binl e di amareggiarli senza ragio
ne. Cara mamma, 10 credo che tu
debba proprio seguire il consiglio
del medico: devi allontanarti per
qualche tempo da Ghilarza; solo
cosl t1 rimetterai. Io stesso volevo
darti questo consiglio. Perché non
val a Macomer con Carlo? Magari

a Boroneddu con Antioga Put-
7olu se vive ancora. Tatiana t1 ha
scritto sul suo viaggio a Tun? Ti
ha mandato le fotografie dei bam-
hin1? Ti prego di inviarle la pagina
che scrivo per iet. D1 a Carlo che
gli sard molrto grato se riesce a pro
curarmi la sezuente pubblicazione:
Raffaele Ciasca, Moment: della co
lomizzazione mm Sardegna nel seco
lo VIII. Essa non & in vendita
E' stata pubblicata regit Annali del
.2 Facolta di lettere della R. Uni
versita di Caghiary, dove 11 Ciasca
insegna storia moderna, e tirata 1n
estratto. Carlo pué procurarsela at-
iraverso 1 suol amic!; qualcheduno
conoscerd l'autore personalmente
Pud procurarsela anche attraverso
ia redazione della « Mediterranea »
sé v1 conosce qualcuno. D1 anche
a Carlo che ho ottenuto di poter
scrivere in cella e che 10 ringrazio
per le pratiche che ha fatto. Bacia
tutti affettuosamente. A te tanti au
guri e tutta la mia tenerezza.

Antonio
Ringrazia Teresina per la sua car-
tolina.

Paa.

qualsiast panorama di vita. Devo
fare come fanno i1 naturalisti che
da un dente o da un ossicino della
coda, trovato in una caverna prel
storica, cercano di ricostruire un
animale scomparso, che magar; era
pin grande di una balena. Percio
1 piacciono specialmente le noti
zie prese dal vivo dell’esistenza d:
un paese che conosco e di cul posso
valintare l'estensione e le riparcus
sioni. Per esemplo, Carlo dovrebbe
scrivermi qualche cosa sulle attuali
latterie sociali, per le quali lavora
Io 1mmagino che 1l loro sviluppo
cdebba procedere tra grandi diffice!
ta Qualche volta mi domando co
me mat 1 vecchh accaparrator: d
latte non sono ancora rmscitt ad
avere la testa dell'on. Silt che nu
pare s1 sia illuso troppo sulleff:
cienza delle forze da contrapporre
all’'organizzazione finanziaria de: ba
garint che avevano prima il mono
polio dei pascoli e der caseifict. Se
Carlo mi mandasse qualche pub
hlicazione sull'efficienza cgeditizia €
commerciale della Federazione delle
l.atterie fasciste, mi farebbe un ve
ro regalo. E se & possibile anche
sulia concorrenza che alla Federa
zione fanno 1 vecch: caseificr a:
speculazione. Cosp vorrer sap2re
quall feste e solenn:ta s1 sono svo.
te a Ghilarza per 13 recente ricon
ciliazione fra 1l Vaticano e lo S:a
to: ¢cht ha pariato, ¢ hanno paria
to ecc. La mua saiute s1 & notevo!
mente rimessa: le cure di ricost:
tuentt che ho fatto, mi hanno g0
1ato enormemente. Qui 1l tempo. re
lativamente, € 5tato meno sceiera’o
chie altrove: ha novicato e p:ovulo
ma ¢1 £0no anche state delle pa
rentest di sole primaver:le. In con
ciusione, nonostante 'attacco di ac:
d1 urict che ho avuto alia fine de:
i'anno scorso, ho passato linverno
molto megho che a M:ano. non
parlilamo po1 dellinverno 327, per
che I'ho attraversato viagmiando, ve
st1to da estate, net cellulart che era
no statt tutta la notte copert: d
neve; & da allora che la nmua salute
ha ricevuato un colpo forte. Ho rice
vuto le sigarette. Ti abbraccio te
neramente
Antonio

Spedisct, per favore, a Tauana .
mezzo fogl:o che scrivo per led
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