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s Libri d'arte 

Una grande monografia che interviene nella 
discussione sul rapporto fra Tarte e la vita 

II Caravaggio di Longhi 
Nel clima borghcsc dcH'nmhicnfe cuUuralc itulinno 

e raro chc una mostra o un libro sia cosa di tutli. 
Ncl '51, Roberto Longhi realizzo una mostra del Cara
vaggio e dei caravaggesehi che fu un 'atto culturalc 
moderno di tutto il pubblico. Allora il crltlco, con 
apertura giusta di problemi sul punto tomato fonda-
mentale del rapporto fra pittura e vita, tocc6 un pub
blico sensibilizzato dalla larga diffusione delle idee 
marxiste e dalla tensione delle lotto popolari. K fu un 
successo popolare per il Longhi. Esce ora una mono
grafia che e la « summa > 
degli studi caravaggeschi 
(Roberto Longhi, Cara
vaggio, pag. 50 di testo 
e 100 g r a n d i t a v o l e a c o 
l o n . Editori Riunit i . Lire 10 
m i l a ) . Di nuovo. un proHlo 
cr i t ico del sommo rcal is ta 
off r e al Longhi I 'occasionc di 
un in tervento nella discussio
ne . oggi cosl rad ica l i iza tns i , 
sul r appor to fra 1'arte e la vi
ta . Con linguaggio chiaro e 
essenzia le . tut to cio che c 'e 
di nuovo sul Caravaggio v ie 
ne messo in circolo perch6 
s e r v a oggi a tut to il pubblico-
Studi e r i t rovament i del l o n 
ghi stosso. dj a l t r i studiosi 
c o m e D. Mjihon. J . Hess . I I . 
Voss. W. Fr iedl i inder . W. Ars-
lan . B. Berenson. R. Hinks, 
F . B a u m g a r t . H. Wagner , R. 
Jul l ien . La ser i l tu ra della pa-
gina 6 molto « c a r a v a g g e -
sca >: concreta come Ie pittu-
r e . fanat ica del vero , l ir ica 
quan to bas ta . fulminea nei 
flash critici che fanno c cal-
e o » sul t rag ico gioco della 
luce e deH'ombra d i e blocca 
nella geometr ia del fatto uo-
mini e cose. 

E ' un libro da leggere an-
che nel film subl ime delle 
cento riproduzioni. Non si e r a 
m a i visto con cosl buoni ri-
sul tat i a s t ampa tul to un Ca-
ravaggio a color i : un l ibro 
nel qua le la buona tecnica di 
riproduzione fosse a l servizio 
di un disegno men ta l e del 
film ca ravaggesco . con < se-
quenze > cosl necessar ie . con 
fotogrammi cosl essenzial i . 
con ritmo visivo cosl giusto 
fra « primi piani > e « c a m p i 
lunghi >. Rispetto a un ' a l t r a 
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monograf ia sul Caravagg io . 
pubbl ica ta da Martel lo nel 
'52. la sc r i t tu ra del Longhi s 'e 
fatta piu secca e essenziale , 
piu appass iona ta al ia ca ra -
vaggesca « f o r m a delle tene 
b r e ». piu esa l t a t a della e de-
scrizione del l 'oscur i ta >. E ' 
ben ve ra l 'a f fermazionc crit i
ca del Longhi che la s tor ia 
p a s s a t a si colora del p resen te . 

II film delle riproduzioni 
da l l e p i t ture deH'adolescenza 
ger. iale. tu t te c a l m e specchia-
t u r e di cose c e r t e e luce di 
eorpi e frutti in au tunno pie-
no e amiehevoli conve r sa r i e 
cant i fra angelici capel loni . 
guida gli occhi alio p i t tu re 
c h e .segnano I ' i ng re s ' o d r am-
mat i co nella vita adu l t a cosl 
d i lan ia ta da i confl i t t i : e gli 
occhi fa spaz i a re l ungamen te 
sul le vocazioni e suNe cadu t c 
d e i r u o m o . sulle molte l a m e 
e t e s t e mozzate . sul le to r tu re 
e sul l 'angoscia la ica di quel-
li c h e devono f a r e la loro 
p a r t e , fin davan t i alia t e r r a 
del la fossa, fino alia solitudi-
n e di chi vede c r e s c e r e Vom-
b r a sulle cose piu ce r t e e 
c a r e . 

Ricorda il Lonahi quan to 
a b b i a resis t i to . dal Seicento 
piu romanzevole a l piti ro-
m a n t i c o Ottoccnto. il r i t ra t fo 
« p ' ebeo y del Ca ravagg io . ne-
ro a tutt i gli effctt i a r t i s t ic : 
e social i . Mesi o r sono, l a te
levis ions che p u r e . pe r t a n t a 
p a r t e , di immaain i do \Tebbc 
e s s e r fa t ta . ha messo in on-
d a u n a biografia assa i n e r a 
del Ca ravagg io dove le pi t tu 
r e . p ropr io di lui le cose phi 
conc re t e e cor ie . facevano la 
fine e h e quot ' - i ianamento fa 
la r ea l t a della vita e delle 
Jotte popolari nel mondo II 
C a r a v a g g i o d ip in-e un cent i 
na io di quad r i Non no fallt 
uno come specchio di real ta 
Non d ivago e non b a r o ma i 
a n c h e quando il gioco socin!e 
si fece p e r lui t r a c i c a m e n ' e 
insostenibi lc Rived iamo Mi-
chelanfielo Mcrisi fanciullo. 
nel 1584-'89. pe r le s t r ade di 
L o m h a r d i a . in quel la p laga 
« d o v e un grup7>o di pittori 
l o m b a r d i . n nafurnl 'zzat i . te-
novano aper tn da srran tem
po il san tua r io deH'a r ie sem-
pi i c e » E ' eegno del genio 
cho r iasc isse «tibito a vede rc . 
e a compor re con le p r ime au-
ro ra l i i r n n w i n i di rca l ta \* 
immagin j dipinto da Moretfo. 
Savoldo. Lotto Mo-oni Sofo 
nisba Aneuis?o!a. Fiffinn. An 
tonio e Vir>con7o C a m n i . \c-
conna il Longhi ohe vide, for-
se . Masacc io ncl \ i a g g i o ve r 
so R o m a 

Tl C a r a v a p c i o si affaccia . 
nel 1589 '90. nella Roma bi 
fT*tta e manie r i s t i ca di Si-
sto V. ccn t ro mondia le fasto-
*ft e f e r reo dove si m a r i n a v a 
no i co lon pe r ' e P 1 ^ d ' a l t a r e 
di tirtta Eu ropa . P r c c o c e as 

sai nel fisico, ambizioso di 
a r r i v a r c pres to , il Caravagg io 
giovinetto si m e t t e « a maci-
n a r e c a r n e » ed e c a p a c e di 
fa re sceUe cii l tural j s tor ichc 
den t ro un nmbh 'n t e notentis-
simo e di r ig id iss ime gerar -
chie . 

I pi t tor i . di cu l t u r a manier i -
s ta , c r a n o in g r a d o di forni-
re a I po te re tu t te le imma-
gini di devo/.ione e di decoro 
r ichies te e a q u a h m q u c mito-
logia n p p a r t e n e s s e r o . Con una 
decina di q u a d r i . d imos t ra il 
Ivonghi. il C a r a v a g g i o distrug-
ge i due grand i serbato i ico 
nografici del l 'uso c o r r e n t e : Ja 
mitologia s a c r a e la prof a n a ; 
fa c ro l l a re la sea la dei sog-
gelti decorosi e nobili. In gior-
ni che a d uso del potere , si 
dipingeva d i l igentemente ri-
t ra l t i e quadr i di storia sa
c r a e profana su commission! 
o.sclusive di ecclesiast ic i o di 
nobili. Michelangelo giovinet
to si prova a s t a r e « p e r se 
s t e s s o » e dipinge q u a d r i che 
non « e r a n o n e p p u r e in grado 
di int i tolarsi >. I n a u g u r a cosl 
un « r e a l i s m o fer ia le > ch^ 
a v r a seguac i ovunque in Eu 
ropa ( R e m b r a n d t Vela /quez . 
Vermeer , Z u r b a r a n gli devo-
no qualcosa di sostanziale) e 
che risorgera c o m e « sogget-
to prefes tua le nel le " t r anches 
d e vie " della p i t tu ra moder-
na ». Sono i giorni che la fi-
gura pro le tar ia di un garzone 
angel ico ca pel lone porta lo 
scompigl io nella g r a n d e pit
t u r a del la g r a n d e R o m a . 

Le p r i m e ope re * fanatica-
mento o b b i e t t i v e » : Raqazzo 
con canestro di frutia. Jl line-
chino malalo. Tiacco. CaneslTd 
di frulta. le due versioni del
la Buona ventura. La Madda-
lena, San Giovanni Battisla. 
II fanciullo morso dal ramar-
rn. E . poiehe a l lora la g ran 
discuss ione a Roma sulla 
c belle77.a » si faceva a pittu
r e di angel i . ecco 7/ riposo 
nella {una in Kqitto con l 'an-
gelo che suona nella campa-
g m r o m a n a . quas i un « Botti 
celli r i fa t to sulla na tu ra ». E ' 
il momento del g r a n d e l ir ismo 
c a r a v a g g e s c o . del sent imento 
pr imit ivo della giovine77a che . 
quas i non b a s t a s s c a dir la la 
figura pi t tor ica . ce rca l 'eco 
nella mus ica e nella geome
tr ia del gesto mus ica l e : ecco 
l 'angel ico Suanatorc di Vmto. 
a det ta del Ca ravagg io s tesso. 
c il piu bel pezzo. che faces-
se ma i >. 

Con i Bnr i . la Medusa, e la 
p r ima rcdazione del San Mat-
teo c 'e una s t r e t t a . d ' inven 
zione c di p i t tu ra . in quella 
che il Bellori. nel lfi72. chia-
m e r a I ' imitazione delle cose 
vili. la r icerca delle so7zure e 
del le deformi ta . dei cenr i . 
del le r u g h e e dei difetti della 
nel le . del le m e m b r a a l t e ra tc 
da morb i . Cer to il passaggio 
da l l 'u r lo del ragazzo morso 
dal r a m a r r o a l l 'u r lo della to 
sta sp icca ta di Medusa era 
s ta to fulniitieo. E pittorica-
men te sorprende . anche se 
non 6 ancora la resa tat t i le 
del l 'ur lo . den t ro la pi t tura sa
c ra e di storia. del Sacriiicin 
d'lsacco e del Morfin'o di S 
Matteo-

E ' il momento che il Longhi 
ch iama dello specchio. pittn 
r i c amen te cara t ter i77ato da 
c certe7za di visinne in unit.1 
di lume c i rcolante > Non fu 
qucllo dello specchio un me-
ro acco rc imen 'o tecnico per 
un ' immag lne della real ta pn'i 
net ta e a fuocvi. F u una sccl-
ta cu l tu ra le di r ea l t a : una 
real ta vista aMo specchio da 
un occhio che sapeva « inch 
na r lo quan to ooror rcva al 
sen t imento del l 'ora >. Tale 

Caravaggio: « La morte della Madonna > 

che, usci to chc sia il Bacco 
da l vano colmo dello specchio 
vi r e s t ano le cose e cont inua 
la rea l ta della vita, propr io 
con ques t e cose silenti e fer
ine e c e r t e sot to la luce e 
r o m b r a , e sen ibra che l'usci-
ta deU'iiomo in nulla minima-
men te le diminuisca . Ecco la 
g r a n d e scoper ta poet ica fat ta 
da l Ca ravagg io della d u r a t a 
cosmica delle cose , con e sen-
za l 'uomo c s e n / a g e r a r c h i a : 
c forma d ' incan to quas i au-
tonoma > la d ice U Ix>nghi; 
ce r to r e s a visibile da l l ' abban-
dono della cen t ra l i t a crLstiana 
r inasc imen ta le . E ques to in 
canto autonomo delle cose la-
sc ia te a s e s tesse non ve r ra 
mai meno nei quadr i del Ca
ravagg io . anche in quelli sem-
pre piu numerosi e al lueinan-
ti, che s a r a n n o forma della 
mor te . 

Quando poi, col c re sce re 
cont rasLi to m a rapido della 
fortuna sua . il Ca ravagg io la 
vora a pi t ture di de5tina7ione 
pubbl ica . (socia lmente le piu 
impor tant i s a r a n n o pe r S. 
Lmgi dei France.-.!, per S. Ma
ria del Fopolo e poi per S. 
PieLro). e come se imttes.se 
in at to una p r o g r a m n i a t a pro 
voca7ione insistendo a voler 
c n i ac ina re c a r n e » e non co
lori al ia m.iniorn di Anni-
balo C a r r a c c i . l 'a l t ro g rande 
dei giorni siK>i F"d e r a n o , que-
st i . quadr i di f igure e di < hi-
s t o n a »- A w e r t n a il Cara-
vasg io il pericolo dell "a polo 
getica r inasc imenta le del cor-
p\i umano . «ublimaia da Raf-
fael 'o e da Michelangelo, e 
COM del ch ia roscuro mo!o-
d r a m m a t i c o del Tintoret to . 
< Ma c;6 chc gh a n d a v a bale-
nando * s e n v e il I^onghi c e r a 
ormai non tan to il " r i h e \ o flei 
oorpi " q a a n t o l i forma dol!e 
teiH'bre che li m'erromn»i-K». 
Li e r a il grunM d r a m m a t : c o 

della real ta piu complessa che 
egli o ra in t ravedeva do|M !e 
ca lme specchia t t i re dcll 'adole-
scenza. E la s tor ia dei fatti 
s ac r i . di cui o ra s ' impadroni-
va , gli a p p a r i v a come un sc-
guito di d ramni i brevi e riso-
Ititivi la cm punta non pud 
indugiarsi sulla d u r a t a senti-
menta lc della t r a s p a r e n z a , an-
zi inev i tabdmente s ' i m e s t c 
del lampo a b r u p t o della luce 
r ive lante fra gli s t rappj inco-
noscibili deU'ombra . Uomini e 
san t i . to r tu ra tor i e mar t i r i si 
sa rebbero o ra impigliati in 
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quel t ragico scherzo. P e r re-
s t a r fedele al ia n a t u r a fisica 
del mondo. occor reva far si 
che il calcolo deU'ombra n p 
j)ans<e come c a s u a l c . e non 
gia caiusato da i corp i ; e.si-
mendosj cosi da l r ia t t r ibu i re 
a l l 'uomo l 'ant iea funzione 
umanis t ica d i r imen te di eter-
no ,>rotag«inista e signore del 
c rea to » 

Nel Martirio di San Matteo 
s 'e fiiiurato non piu come il 
giovinetto « hello come un an-
gelo » ma come uomo avan t i 
m^gli anni « ango.sciato per il 
perden te ma apostolo di car 
ne debole > pe r p a r t e g ^ i a r e e 
"=o!o des idero-o di t i ra rs i via 
da un mondo c h e slitta rit-1 
t ragico incMirabilmento. I! suo 
studio e uno ^tanzo-ie dal le 
p i r e t i t inte di ne ro . con un lu
m e al to che non da riflessi. 
e Ca ravacg io vi por ta dent ro 
il mondo della c i t ta e della 
s t r a d a . la n a t u r a r-oltan'o or
mai come secca eco di s terpi 
a: fa t ' i umani . qua lcho anima 
le e o^notti della \ ita d: tutti 
i ciorni . Sj m i - u r a col q u a d r o 

s a c r o ma nella sua « c a m e r a 
o s c u r a » , come dopo Masac-
cio non s 'e ra piu visto, Cristo 
si confonde con 1'umanita 
quot id iana popolana men t r e 
le cose « aecadono con un 'evi-
den7a incolpevole dove ognu-
no a t t ende a l l 'opera sua >-
II Ca ravagg io e s ignore delle 
t e n e b r e a 27 anni . sul finire 
del l 'ul t imo decennio del '500. 
Sono di questo t empo al tr j di 
pinti fo togrammi: .-Imor pro-
/ a n o . Ceiia in E m m o n s . L'on-
data al Calvario. S France
sco in deliquio. Darid. Gmdit-
la, S. Caterina. Narcito. Ie t r e 
versioni del Ba t t i - t a (Clalle-
ria Nazionale d ' a r t e ant ica e 
Gal ler ia Doria di R o m a : c 
Nelson Gal lery di Kansas Ci
t y ) , S. Tmnmaso inerediilo, 
Prcsa di Cristo all'orto. 

Sembra che il Ca ravagg io 
scavi una s t r ada tu t ta sua e 
che lui solo s.ippia q u a l e sia 
nel secolo nuovo. Se c ragio-
nevole > e ra s ta to per la se-
conda rcdazione del S. Mat 
teo. in S. Luigi dei F r a n c e s i . 
di una « classicit . i inclusiva al 
propr io modo n a t u r a l e »: o r a , 
ogni commissione ptihblica e 
come una sfida. quas i Tindu 
r imento con so s tesso di chi 
tenia di far.si <hs t ra r re da l 
prt>prio disegno. La Madonna 
del scrpc. Sepoltura di Cristo. 
La Madonna dei pcUegrini. 
Ecce Homo. La morte della 
Vcraine. S. Francesco dei 
Cappuccini . Crtsfo alia colon-
va: sono i quadr i dt un pitto 
re alio sba rag l io e c h e non 
c u r a il succe>-.o socia le del
la p ropr ia ope ra . E la vita 
si r abbu ia . 1'ostilita ve r so di 
lui c r e s c e . II 29 luglio 16055 
fugge da Roma a Genova p e r 
la r i ssa sanguinosa con Ma
r iano Pasqua lone . II 29 mag-
gio 1006. per la rissa mor t a l e 
con Raniiccio da T e m i . scam-
pa nei fcudi. fra Pa l e s t r i na e 

Schede 

Vita del Signor di Moliere 
QJCIIO che i n po' n.wee a un 

libro come t Vita del signer m 
Moliere* ic-d Mondidon. pa-
gine 241. L AVcJ) ill BulcaVov 
e il tono escl imi t ivo sopratiutto 
nei pr^mi cap toh. Bulgakov nan 
£ I'unico senttorc che abbsa 
sentito il fascino ri: un'epoca 
pass i ta e il b.^opno di rcinter 
pretaria IVnso, per aniloji . i . 
al dehzio<u) volumotto del n->>.tro 
Carlo Emiho Gadja . « I I.u.i*i 
di Franeia » >cd G i r / in t i . llf>l> 
trat to d i l le cronache e dil le 
testimoni.-i.n/e del Se: Sotteeentn. 
dove 1 fasti e i misfntti dct;!i 
illustn rcah francesi sono sotto 
posti ai reagenti di sottih ironie 
L'intento di Bulgakov era, con 
tutta semplicita. piu duulgativo 
ERII ha aderito qua e 1A a una 
scelta di modelh piuttosto anti 
quati (ad es il dialo^o con la 
levatrice, la Quale non avrebbe 

p«">!u:o prcvedere l'eecelso de 
stino del neon ito \ ! i! t re. «e^ae 
pli s thenu del cu.to ottiven 
tf^co vcr^o gh « i roi 3 o Ie 
« Craiiai pr.-<onihta » della sto 
ria). II ci^: p.ii> «-er\ire. o t r e 
tutto. a rico>truire an^he me 
«l:o il periodo s^^iet'eo in c;r 
s ni'h l ioret t i 'ure erano d ob 
b ' u o 

Occorre osNcr\are. tu ' tavia. 
ehe il grande reman? ere cho 
a b b n m o cono^ciuto a t t m e r s o 
c II maestro e Mareher . i i >. h i 
sapi to anche in cjueste p i j i ne 
rompere a un certo pjnto que 
sto siio intcnto l.'.viim ra7 one 
di Bulgakov, di \.\ d i l le formule 
obbheate del racconto, \.-\ m 
fatti 3II0 sforzo gigantesco che 
Mohcre h i sapnto affront arc e 
superare per esscre ^r.ir.de at-
tore comico e autore teatrale. 

I Mi q . m ' o p.ii cresve :1 SJC 
1 I ^ H ) del p c w i - i a ^ i o tanto p u 
.1 b ocrafo ricerca con at tent i 
pir teeipiz.one l'uomo: l i fiwi'.c 
debole/za (ielle s;:e pivs-on:. 
li r.cerca ai lannosi d. amiciz e 
e, in terne. :1 bi-acino di conti-
n m r e tmo alTesiren-.o l i su i 
b i t i i i l ' i tcatrale. 

\ quesla b i t t a e l n BuUikoi 
attr.ba see. giu^t iroente. u i ^cn 
•M' precisii L'.nipettno di Mo 
1 ere dopo il f.imoso r.torno a 
Pangi e h tr.onfa'e rappresen 
tanone delle « I'rcz ose r.dico'e > 
nel P>v.), tini per avere un suo 
contenuto politico in un quadro 
di co-itlitti spe^so a~.pn fra 1 
\ , i n poteri del momento Mo 
here bfruttA con accortezza la 
dialettica re.ilc fra vecch.o e 
nuoio I.a protezione di alcuni 
anib.cn': <h corte e dello stesso 
Lu.g. XIV (nel famoso prima 

ter.tenn-o del S J I re^nol favo 
r rono o w n m e n t e d pa.ssicirio 
di a'cune idee al 'ora sconvol-
centi (M pen=;i alia b i t t i e h a 
per il <Tirt!itTe>). Bulcakov 
ind.ihb amente P I O O . I U 1 tempi 
di Moliere anche per nflettere 
sin propn II suo s u s w n m e n t o 
— che Stalin si guardiS bene 
dal racco-il.ere — comportava 
una soluzione dei rapporu fra 
soc.e'a e cultura che noi o^ci 
defin:remmo p.fi che a'tro c tat 
t'ca 1. Tanto pu"i se si tiene pre 
sente che. mno\atore sul ter-
reno del costume, del gusto e 
delle implicaz'oni ldeolomche. Io 
stesso Moliere n m a s e fedele a 
un atte^eiamento in sostanza 
conservatore nella sua \1s10ne 
de'.l.i soc et.a. 

m. r. 

Rai-Tv 

Zagarolo, di don Marzio Co 
lonna. 

Sono di quest i tempi il S. Ge-
rolamo. La Maddalena, e 1'Bwi-
maus di B r e r a . Da ogni sven
t u r a . da ogni < cadu t a » il Ca
ravagg io si r ip rende pronta-
men te e accumula quadr i su 
•juadri s e m p r e esen/ ia l i e mai 
d ivagan t i . P a s s a poi a Napoli 
e vi res ta nel periodo 100G7 
dipingendo le Opere di miieri 
cordia c IM Madonna del R»-
sario, David e Coronazione di 
spine di Vienna. Sempre sfug-
ge il fat to del 1G06 e s ' imbar-
ca pe r MalUi nel 1C07. Qui di
pinge a l cune fra le sue subli-
mi descri7ioni del le t e n e b r e : 
La decollazione del Battista, 
S. Gerolamo, Amore dormien 
te. L'annunciazione di Nancy, 
Salome con la testa del Batti-
sta. A Mal ta v iene a r issa con 
un cava l i e r e . e incarcera to 
m a r iesoe a fuggire e a pi-
gl ia re la s t r a d a della Sicilia 
nel 1C03. Sono i giorni della 
Sepoltura di S. Lucia, della 
liesurrezione di Lazzaro. della 
Adorazione dei pastori. del 
presepio con S. Loren/.o e 
S. F rancesco . Nel 1C09 r ipa ra 
a Napoli e . in un secondo bre
ve soggiorno. p u r e quas i ri-
dot to in fin di vita dai killer 
del cava l i e r e m.il tese. fra ii 
ICO!) e il 1010. dipinge la Fla-
qellazione. David. S. Giovanni 
Battista della Borgbese e an 
cora Salome con la tata del 
Battista. S ' imbarca alia volta 
di Roma , sba rca a Por t 'Erco le 
e . f e rmato alio s b a r c o per 
scambio di persona e pr ivato 
della roba sua . va ramingo per 
il lido deser to e preso da un 
a t t a c c o di ma la r i a , il 18 luglio 
1610. m u o r e come un cane . 
solo. P e r ironia, al tempo 
s tesso e r a s t a to spedito il re-
scr i t to papa l e di condono per 
i fatt i del 1G0G. 

S a r a che al nostro tempo 
non s e m b r a n o consent i te le 
c a l m e specch ia tu re dell 'ado-
lescenza, e Ie rughe si rinfor-
zano sulla nelle p e r c a u s a di 
storici conflitti e t r a g e d i e : ma 
la c a r a v a g g e s c a forma delle 
t eneb re e le sua descrizione 
deH'oscur i ta cosi evidenziate 
da l Longhi in ques ta biogra-
fia. ci s e m b r a n o il lasci to at-
tua le di < ricchezza urnana >. 
in senso m a r x i s t a . dei Cara
vaggio . In una s t re t t a di vita 
e di s tor ia . quando i piu si 
accomodano con il po te re o 
soccombono, il Ca ravagg io si 
fece pi t tore d 'una rea l ta di 
conflitti c di mor t e . mos t rando 
coi suoi dipinti-fotogrammi 
c h e nella vita t an ta p a r t e pud 
tocca re a l l ' o m b r a : m a , come 
usci to il Bacco dal lo specchio 
le cose cont inuano a vivere , 
co.si ne l l 'ombra invadente si 
r i \ e l a un mondo di strabil ian-
te concrctezza e cer tezza che 
cont inua a e^is tere ben ol t re 
lo snua rdo nos t ro che Ie sbir-
cia appas s iona t amen te nel mo
mento della lotia o della mor
te . Una sorta di b a g h o r e piu 
folgorante del mondo colto da 
un uomo che comba t t a . ehe 
soccomba a u n ' a r m a . 

La vita comincia 111 accordo 
con la n a t u r a . con mus icah 
conve r sa r i a tavola di angelici 
capel loni ; e pres to s ' incupisce, 
pnecipita nella s t r a d a in con
flitti e non a l t r a dimensione 
s e m b r a a v e r e c h e quella del 
d r a m m a deH'esis tenza, con 
r a n n t o r n i della memor ia sul-
l'»nfan7ia e con fugaci incan-
tament i pv'r i giovani nuo \ i 
c h c vengono al ia \ i t a dei eon 
flitti. Og2i. iK'lla nost ra cul
t u r a a r t i s t i ca , c i rcolano radi-
cal i ipote-si di c mor te del! 'ar
t e >: \-uoi in c h i a v e b<ir£;he=e-
s*x:iaIdemocratica di d i s soh i -
men to de l l ' a r t e . col suo pecu 
l i a r e dare forma, nelle forme 
degli ogget t i del la produzione 
i n d u s t n a l e (e con qua lche uto 
p ia che ques to d isegno a It 
vello di consumo cambi qual
c o s a ) ; vuoi in c h i a v e di conte-
stazione an t iborghese che au-
splca il dissoU imento de l l ' a r te 
s e rva del po te re nella s t r a d a 
e nell"a7ione d i s t r a d a , nella 
r ivoluzione. 

Ora , la le t tu ra di un libro 
come ques to . la messa a fuoco 
del pe rcorso del Caravaggio 
pi t tore di conflitti e di mor te . 
ci eonfe rma nel nostra o o i \ in 
c .mento che in tempi di stret
ta s t onca e es^onziale non n -
nunc ia re ai mczn r»e'.ici ma 
l iberar l i in rnime della v e n t a . 
anche se dovessero es*ere 
utili ad a l t re generaz .oni . ad 
•iitri t_-rt-.ii *4tirici. Pt_T __._: a m 
«ti a b b a n d o n a r e . anche per 
una sospensione c nvo!uzion>i-
n a > di tempo, i mezzi p-.>e::ei 
s t o n c a m e n t e format i signifiea 
n n u n c i a r e . al momento giusto 
e a hvel .o di p^v,ere. alia [vs-
s ib ih ta . conqui.->tata sto.-.ca 
men te nella divisione del la-
voro del la society di c l a s se . d; 
offrire a l ia society contempo 
ranea un disegno autonomo 
del mondo rispetto a quello 
c h e e o e r t o da i mezzi , poli-
tici economic: rehgiosi e cul-
t u r a h . del potere di c lasse . 
Si t r a t t a scmnia i . su l l e r ed i t a 
della linea s t o n c a dol Cara
vaggio . non di < mor te della 
p i t tu ra > ma di implacabi le 
p i t tura della mor t e . E con una 
vi ta v e r a per u n ' a r t e ve ra . 

Dario Micacchi 

Controcanale 
WOLFE AL LAVOHO - La 

prima puntata del nuovo rac-
conto del ctclo di Nero Wolfe, 
Circuito ch-U-iO. offertaci dalla 
ItAl in antvprima. ci e par.sa 
nel compU'sw yiadevole. A'o» 
SKIIIIO fi'.ili.n.i a jar conjronto 
tra la frcidmioiu' teteriMtn <ii 
un'apera letleiaria e I'onpi-
nalv: secondo 1101. confronU si-
milt sono iiutttli. dal momento 
cde bill video, trcdolta in 1m-
viaoim, una vicenda vwnc sem 
pre « ricrcata * — c, ami, per 
not la truiliizwn.' televmra e 
lunto pm valulu quanto piu e 
auUmoma, ewe sta m piedt 
da \d e presenta M.OI propru 
mutiLt di mleifsse. Semmai, 
si pud far rijerimento alio 
spirito deU'orwnule: e m que-
•>ta traduzio'ie tclcvisiva, ci 
sembra, delle patimc di Rex 
Stout e rimasta una ceita vena 
iromca die diseosta questo 
«limllo > da quelli che la TV 
e solita ojjrirci (iromca. dicia 
mo. e non hanalmente far-
sesca, tipo A\venture di Lnui.i 
Storm (auto per intendercx). 
Certo. I'iroiiia scalunsce piu 
dalle troiate e dalle battute 
che dalianalisi delle situaziom 
e dei rapporti tra i pcrsonaoiii 
— in questo senso, I'umco rap
porto dt una qualclic const 
stenza a not c sembrato quel
lo tra Nero Wolfe e Archie 
GoodiLin. die non e il rap 
porta tra la mi ntc e il brae 
cio. tra lo sctttictsnio della 
cultura europea e i( convinto 
eBictentiwio dcll't americano 
medio » (come, it sembra. e 
nelle papine di Hex Stout): 6 
piuttosto 1/ cor.trasto tra la 
nvacitd del conformismo da sa 
lotto e il « orujiore » deil'aufen 
twa tntelliqenza che sa come 
(liistare la vita. Tra Wolfe e 
Goodu m si sioli/c un eolloquto 
— burbero e stizzoio da parte 
del pritno. rispcttoso e com
plice da parte del secondo — 
che Buazzclh e Ferrari por-
tano avanti co,i misura. In 
questa puntata. pero, erano 

loro i soli che recitassero digni-
toiamente. Gli altri, purtroppo, 
erano qua'ii ini \isteuti: a co-
minciare da Mario I'isu. nolle 
e isterico, complctcmente fuori 
parte net panm dt un c duro > 
unbarrfano americano. Iiiconsi-
stenti »Ii rttt«ri, semplict sigle 
i personao'P' tl racconto non e 
rvtscito ad acaui^tare, almeno 
m questa puntata, una dtmen-
stone die anda>±e oltre quella 
dcali avvenimenti narrati. Ed 
era qui, secondo not. tl limite 
maqqiore del telefilm' perchA 
la vicenda, con tutta evi 
denza. non solo offriva la pos 
stlnhtd di condurre una certa 
nidniiine d'ambiente e dt co 
stumc. attraver.so la famifilia 
di Olis Jarrell, ma per questa | 
indaqme appanca costruito. Lo; 
unico momento nel quale si e 
avuto qualche accenno in que 
sto senso (il rapjwrto * filia 
le » del fiqlio dt Jarrell con la 
moolie, la sciocca mitomama 
della raqazztna) c stato I'tnter-
roqatorio finale. Per il resto. 
almeno finora, la regista Gin 
liana Beilmtiuer ha retto il 
racconto sul fdo del rasoto. ot-
tenendo. come abbiamo dJstto. 
un risultato aradcvole ma non 
privo dt momenti monotoni. Ve 
dremo, comunque, la seconda 
puntata. 

• • » 
TV 7 — /.itcressante e vi

vace il numero di TV 7' cu 
rata, come al soldo, in parti-
colore lo * sptcialc » di Marco\ 
Montaldi sulla <. Vila in pro-
relfa ». Sul problema dei re-
centissimi scontri alia frontiera 
russo cmese, tl settimanale ha 
cercato di intervenire tempe-
sttvamente utdizzando un ser-
vtzio airato cvidentemente qual
che tempo fa da Citteridi nel
le remoni soviettche deli'Asia 
Centrale. Un piccolo trucco 
qiornalistico, chc ci ha fornito 
alcune mformaziom varie, ma 
sul problema specifico non ci 
ha detto quasi nulla. 

g. c. 

Programmi 

Televisione 1* 
12.30 SAFKKE 

I'rollli ill protagonist!: « Calvinu » 

13.00 OGC.l LE C'O.MICHE 

13,30 TEI.EGIORNALE 

17.00 GIOCAGIO' 

17.30 TKLEGIOKNALE 

17.45 CHISSA' CHI LO SA? 

18.45 ANTOLOGIA DI CAFOLAVOBI NASCOSTI 

19.10 SETTE GIOItNI AL PABLAMENTO 

19.33 TEMJ'O DELLO SPIKITO 

19.30 TELEGIORNALE SPORT, Crnnachp del lavoro 

20,30 TELEGIORNALE 

21,00 Dtli ' I ' lA C O I ' P I \ 
Spetlaculo nuisiralc ell Amurrl c Vcrdc. La • copjita cop-
pia » ^ composta dal duo Alightero Noschesc-Uk-p valurl 
p dal duo Sjlvie V.irtan-Lello Luttazzt Ogni puntata In-
cludrrA anrhc un cantantc ex t ra : stasera. tanto per fare 
fiu.-ilciisa di nuovo. a.scoltrrcn.o .intinny Dorelll. Tra gli 
altri "sketch" cc ne sarA uno che parodlera la trasmis-
slone r.iclii.fonlca mat tut ina: . Chiamate Roma 3131 . . La 
rrgia e di Eros Macchi 

22.15 I'N VOLTO. UNA STORIA 
Tra I personal?!:! Intcrro^ati dal coll.ihoraiorl della ruhrica 
ci sar.'i. stxsera. la v rdo ta dl Luther King. Ascolteremo 
iiioltrc colloiiui con una donna che ha lottato contro it 
c.inrro e con il marlto di Franca Viola. 

23.00 TELF.GIORNXLE 

Televisione 2 
13.30 CICl ISMO 

Da Marann Ticino. |1 tclerronlsta Adriano De Zan cl in-
forma sul Giro cirlislico del Piemonte 

17.00 ATLETICA LEGGLKA 
Da llelgradn. Paolo Rosi segue I cnrnptnnntl eurnpei dl 
atlctica Irggera. 

19,00 SXPIRE 
« ro r so dl tedesco » 

21.00 TELEGIORNALE 

21.15 I .OMHR\ DELL'ASINO 
Si trat ta dr i ru l t ima opera di Richard Strauss composta 
sul nio di una vicenda satirica narra ta da Hans Adicr 
Strauss l is r io I opera incompluta: a cotnpletarla pro\-\-idc 
Karl llaussner sot to la ctirczionc di Franco Mannino 
stiorta I orchestra Alrssindro Scarlatti dl Napoli. Cantano 
tra cti al t r i : Renato O s a r l . Aldo Ilertoccl. Valeria M i -
ricoiida. 

22.30 Q I E ^ T I NOSTRI FIGL1 
Si replica la seconda puntata del teleromanro dl Diego 
I.ibliri, diretto da .Mario I andl 

Radio 
Per nol adultl 
Trasnussionl regional) 
Cantanti all'infernn 
10 Caterina 
Juke-box 
\ngolo musicale 
Direttore Frl t i Reiner 
Kapsodia 
Serio ma non troppo 
Mondo Dnemila 
Hand.era giaila 
\ p e n t i v o in musica 
11 mot i \o del motivo 
Punto e \ l rcola 
I na diea sul Paclflco 
Nate ogi;l 
Italia che lavera 
Ja / ? concerto 
CanTinf* i l l m f r r r i n 

TERZO 
J G Muthel 
Concerto dl apertura 
Musiche dl scera 
t 'nitcrsltA intemarlonale 
Piccolo mondo musicale 
Interme77o 
Concerto del \loloncelll-
sta G Ca<isado 
II S»»'<> pagano. Testo e 
musica dl Giulio Vioizl 
Musiche piamstlche 
Corso di lingua tedesca 
C. Chasnes 
Notizle del T e n o 
Musica leggera 
l a grande platea 
Concerto dl ogni sera 
Orsa mlnore. L interroga-
torlo dl Nick 
Concerto sinfonlco diret
to da Thomas Schlppcrs 

VI SFGNAI-IXMO: < L'lnterrogatorln dl Nick* d| Arthur Koplt 
(Terio, ore 20.55) — E" an atto unleo drl l 'autore della com-
medla • Oh p a p j . povero pap.\. la mamma tl ha appeso nel-
I'armadio e lo ml sento tanto trlste ». Questa at to rlproduce 
con vls jc l ta I ' lntrrrogatorlo dl nn accusato da parte della poll-
Tla Sotto la regla dl Massimo Sc'el lone rccitano, Raoul Grassilll 
Natale peret t l . Marcello Tusco. 

N \ Z I O N \ L E 
G I O R N M K K \ D I O : o r e 7: 8 . 

E 00 
7.10 
8.30 
9 30 

1 0 0 5 
10.35 
11.15 
11 30 
12 0", 
n 13 
II 00 
t l 10 
13 00 

13.15 
IK OO 
ih. ill 
is to 
17.10 
18 00 
l"».30 
20 13 

21 05 

10 . 12; 13 . 15; 17; 20 , 23 
C o r s o d i l i n g u a tcde<-ca 
M u s i c a s t o p 
I e c a n z o n i d e l m a t t l n n 
CiaK 
L a R a d i o p e r te S c u o l e 
L e o r e d e l ' a m u s i c a 
D o i e a n i l a r e 
T e n o r e L u i g i O t t o l i n l 
C o n t r a p p u n t o 
P o n t e R a d i o 
T r a s m l S s l o n l r e c l o n a l l 
Z i h a l d o n e i t a l l a n o 
C i r l i s m o : a r r U o d e l G i 
r o d e l P l e m o n t r 
S o h r r m n m u s i c a l e 
P r o t r i m m i p e r 1 r a g a z z l 
i n c o n t r l c o n la s c t e n z a 
l"n c e r t o r l i m o .. 
I n c o n t r o c o l p e r s o n a c g i o 
G r a n \ a r i e t a 
I u n a - p i r k 
N o . g u a r d a l a l u n a e 
q u e l l a l t r a 
C o n v r r s a - » i o n l m u s i c a t l 

M C O M I O 
G I O R W I . I R X D I O . o r e fi 30; 

6 00 
7,43 

8 40 
9.40 

I00O 
10 40 
11.35 

7 .30 . S 30 . •» 3 0 . 10 .30. 11 30 . 
12 15. 13 30: 14.30; ! > 3 0 . 
IfiJO. 17,30; 18 ,30: 19 .10 . 
-»-». 2% 
P r i m a d l c o m l n c l a r e 
H t l i a r d i n o a t e m p o di m u 
s i c a 
S i g n o r l T o r c h e s t r a 
I n t e r l n d i o 
R u o l e e m o t o r l 
K a t t o q u a t t r o 
11 p a l a t o i m m a g l n a r l o 

11 15 
12 20 
13.00 
13 15 
14 O0 
11.45 
15 15 
16 00 
Ifi 33 
17.10 
17.10 
IS. 3*. 

n.oo 
11 »0 
20 01 
2<\40 
21 Oft 
21.10 
72 10 

9.30 
10 00 
II 15 
12 10 
12.20 
U 03 
13.13 

14.35 

Ifi 35 
17.20 
17 15 
1 8 0 0 
15.30 
18.15 
19 15 
20.35 

21 30 

EDITORI 
RIUNITI 

Nella collana 
Nuova biblioteca di cultura 
Serie scientifica 

I v a n P. P a v l o v 

P S I C O P A T O -
L O G I A E 
P S I C H I A T R I A 
A cura dl E. Popov e L. Rochlin 
pp. 436. L 3 800 

L'interpretazione pavlovla-
na delle sindromi psicopa-
tologiche e delle malattie 
mentali. II grande fisiologo 
russo affronta i problemi 
dell 'att ivita nervosa supe 
riore, del l ' inibizione, del 
sonno e dell ' ipnosi. 

L e o p o l d I n f e l d 

I N T R O D U Z I O N E 
ALLA F I S I C A 
M O D E R N A 
A cura di Bruno Vitale 
pp 244. L. 2 500 

Un classico della divulga-
zione scientifica. * Non e 
mai stato scrltto nulla di 
pii i preciso, semplice e af-
fascinante sull'argomento » 

(II Giorno) 

A l b e r t ! , B I n l , 
D e l C o r n d , 
G l a n n a n t o n i 

L ' A U T O R I T A -
R I S M O NELLA 
S C U O L A 
Introduzione di Mario Alighia-
ro Manacorda 
Nuova biblioteca di cultura 
pp 244. L. 2 000 

La questione attualissima 
della repressione e dell'au-
toritarismo. strumenti for-
mativi in funzione della so-
cieta capitalistica, come si 
pone nei diversi gradi del
la scuola italiana, dalle ele
m e n t a l all 'Universita. 

K o n s l a n t i n 
M . S i m o n o v 

S O L D A T I 
N O N S I N A S C E 
Traduzione di Lia Sellerio 
Scrittori sovietici 
pp 850. L. 3 500 
La conclusione della famo-
sa tri logia di Simonov. la 
guerra a Stalingrado. un 
potente affresco in cui le 
ombre dello stalinismo ap-
paiono piu nette, ma piu 
profonda si rivela I'umani-
ta del popolo sovietico. 

L e n i n 

V O L . XLIII 
Traduzione di B. Bernardinl 
pp. 680. L. 3 500 

Lettere e appunti di Lenin 
dal 1893 alia Rivoluzione di 
Ottobre. Un libro prezioso 
che mette in luce i l lavoro 
d i organizzazione, di dibat-
t i to , di critica, di elabora-
zione teorica cui Lenin si 
dedico in uno dei periodi 
piu intensi della lotta rivo-
luzionaria. 

N e l l a c o l l a n a 
II p u n t o 

t - u f g i L o n g o 

U N ' A L T E R N A -
T I V A P E R 
U S C I R E 
D A L L A C R I S I 
L 350 

II rapporto al XII Congres-
so del Partito comunista 
italiano 

S a n t i a g o C a r i l l o 

D E M O C R A Z I A E 
R I V O L U Z I O N E 
I N S P A G N A 
Preiazione di Gian Carlo Pa-
jetta 
Traduzione di I. Delogu 
L. 500 

Un contributo non solo alia 
lotta contro i l franchismo 
ma al piu ampio e rinnova-
to sviluppo del movimento 
operaio e progressista in-
ternazionale. 

I C A T T O L I C I 
E IL D I S S E N S O 
A cura di Aldo D'AHonso 
L. 6C0 
Un panorama dei test! in 
cui si e espresso i l dissen-
so cattolico nel 1968, un 
discorso a piu voci che nel
la differenza delle soluzio-
ni proposte esprime un co 
mune, netto rif iuto del par
t i to unico dei cattol ici. 

Ristampe 

L o u i s A l t h u s s e r 

P E R M A R X 
Nuov.3 biblioteca di cultura 
„ _ *\*\ -> • > r r* r* 
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