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Poesia 
uSerie ospedaliera» 
di Amelia Rosselli 

Piramidi 
alia 

verita 
Amelia Rosselli pubblica un 

secondo libro di versi, Serie 
ospedaliera (ed. «11 Saggia-
tore di Alberto Mondadori », 
L. 2.000) dopo la raccolta 
delle Variazioni belliche (ed. 
Garzanti, 1904) e una prima 
scelta di Ventiquattro poesie 
presentate da Pasolint nel 
«Menabo 6» (1%3). In que-
sto nuovo volume (curato 
con molto gusto editoriale), 
a un ampio poemetto « attor-
no al tema della Hberta ». In-
tltolato «La libellula » U958). 
seRUono 83 composizioni va-
rie, per le quali vengono in-
dieati — come periodo di 
composizione — gli anni fra 
il 1963 e il 1965. 

La Rosselli supera la sua 
lpotesi sperimentale: anzi la 
sua poesia e ormal ancorata 
a una forma continua di lin-
guaggio. specie di «discorso 
poetico ininterrotto », dove 
varianci se mai le immagini, 
I moventi. gli interrogativl, 
teini o motivi. riflessl ironici 
o patetici di un'avventura or-
mai nota. A volte sembra un 
dialogo fra due Incandescen
ce: un mondo consumato o 
allucinato e un lo poetico al-
trettanto allucinato che si 
aggrappa alle parole, a: suo-
ni. alia eomposizione musi
cal? offerta dalle parole, per 
ritrovare un filo di speranza 
o un'ipotesi di liberazione, 
sottrarsi o eludere 1 mall che 
II mondo, con la sua guerra. 
lnfllgge o fa subire. Forse 
proprio per questo. descri-
vendo questa condizione uma-
na. la «malatt ia» comune 
come efTetto di una distnizio-
ne assurda, ricorrono frasi 
ovvie e scontate accanto a 
ricordi preziosi di poeti an-
tlchi e modern), momenti di 
ldillio e scene fastidiose di 
orrori. 

La voce poetica Inciampa 
quasi ad ogni parola, e sem-
pre rirjrende a correre. La 
Immagine «ovvia» di poco 
fa s'imbizzarrisce e si fran-
tuma In metafore discordan-
ti che, in quel contlnuo in-
ciampare e cozzare di termi
ni e di suonl, esigono un let-
tore attento, capace di se-
guire la parola fino alle sue 
radici e di cogliere plani e 
contropiani di un paesaggio 
che suscita brividi di tene-
rezze subito travolte da iro
nic e da sarcasmi. 

Barocchismi, allitterazionl, 
ripetizioni e iterazioni, impeh-
nate di iperboli e flessuose 
riprese, in ritornelli, di frasi 
e teml che precedono, in 
questo accumularsi di stru-
menti fonici e di signlflcati, 
in un linguagglo che usa tutte 
le risorse del parlato, della 
scrittura e del pensiero inti-
rao, il momento volontario o 
intenzionale della composizio
ne quasi scompare. 

Eppure molte immagini — 
se vengono strappate al loro 
contesto — sono visibilmente 
il frutto di riflessioni pro-
lungate o di sperimentazioni 
interiori. Basta guardarne al-
cune: « un pianto nella bocca 
che nemmeno f con i cal-
manti riesce a svanire » (pag. 
63); «ho posta il two name 
dentro un euorc / che s'ac-
cerchia attorno un tronco. la / 
scorza invece tienc semprc a 
te. e non / ti travalica il 
montc J) (p. 80); tc Si staglia 
netto il campo, e il / cielo 
(color patlume) rifiorisce / 
nell'altitudine, permettendoti / 
noic. silenzi. e gioconde risa-
tc / interiori. mentre il sole 
scava» (p. 85). E \ dunque, 
una poesia che, nella lettu-
ra, richiede la riscoperta del
la continuity sonora che la 
poetessa ha tentato ogni vol-
ta di raggiungere inseguendo 
le sue voci e le sue reazioni 
intime. 

Tenuto conto di tutto ci6, 
possiamo dire che la poesia 
della Rosselli nasca da un 
suo ntteggiamento di fronte 
alle situazioni d'ogni giorno. 
In questo atteggiamento si 
legge piuttosto la pazienza 
armata che l'abbandono. E ' 
una pazienza costretta a sot-
tometterai ma non rassegna-
ta. come quella di un prigio-
niero che si persuade all'at-
tesa perrhe. nelle sue cate
na, rlcnrda e apprezza il be-
r>o deila hberta. A quel pun-
tn. proprio per evitare l'ab-
handono o In rinuncia. il pri-
g:oniero trova l'ultimo spira-
pho di 1 inert a nella paro'.a e 
d: f-ssa si vale piu che altro 
per scrutare con freddezza la 
ostilita del mondo, i morsi 
della condizione « alienata», 
e dare anche del proprio do-
lore un referto critico. In-
fat::, tutte le reazioni che 
pmYocano «le strettoie delle 
difficolta» sono elencate e 
anahzzate: insonnia. rimpian-
ti e nostalgi?. !';mpossibilita 
di muovers: nel lertir.o ospe-
daiiero. un senso di «strada 
che rimane I chiusa ad ogni 
sbittere di portonet, il rcon-
trasto fra le ferite e I'ingra-
ruiggin». Tutto nella conti
nuity di questa voce poetica, 
cu: non mancano ogni tanto 
le cadute nella monotonia. 
diventa oggetto di osservazio-
r.e o d: indicazione. 

Pub derivare di qui 1'im-
piegrt d: una poesia a astrat-
ta » che la Rosselli ha prefe-
rito per dipingere il quadro 
verosimile (o clinico) delle 
lnquietudini e dei conflitti 
odiemi. Di qui anche quel 
tono che fa da sottofondo al 
linguaggio, un tono uniforme 
che pure assimila — come si 
* visto — le immagini piu 
con'rastanti: fragori assor-
danti di fuochi di battaglia 
che illuminann il cielo, lo ab
ba gliano. penetrano fino ealla 
rnente malata di tante solu-
2JO::.V; n~*a dovranno pur fi-
nire. e spegnersi nella vigile 
attesa di verita: c IM lingua 
scuotc nella sua bocca, uno 
tbattcr d'ali I che e linguag-
gin. / Scnti bisogno aV.ora di 
inalzare, ptramidi alia / veri
ty fo il suo mettersi in mo-

Michele Raqo 

LA SCOMPARSA DI BEN SHAHN 

Un grande pittore 
della vita americana 

La misera infanzia a Brooklyn - II viaggio in Europa e la scoperta dei Primitivi e dei Quattrocentisti to-
scani -1 quadri su Sacco e Vanzetti e lo stile documentario - II New Deal e la pittura sociale - L'oppo-
sizione al modo di vita borghese e la lotta contro il fascismo • I quadri sul terrore atomico 
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Epigrammi 
LA SOCIETA' 
AFFLUENTE 
Nel la society 

Ben Shahn: « Liberazione >, 1945 

NEW YORK, 15 
II grande pittore americano 

Ben Shahn e morto la not-
te scorsa all'ospedale Monte 
Sinai di Manhattan dopo es-
sere stato operato alia cisti-
fellea. Era ricoverato da al-
cune settimane. Aveva 70 anni. 

Pittore molto americano del
la realta americana e artista 
assai tipico di opposizione al 
modo di vita borghese e alia 
sua espansione imperialistica. 
Ben Shahn godeva di una fa-
ma duratura presso tutti i 
democratici e gli arfisti di 
avanguardia per quel suo ra-
ro modo poetico di essere pit-
tore sociale aggressivo e in-
quietante e, alio sfesso tem
po, pittore lirico fantastico 
e amoroso dei sogni piii belli 
di vita e di pace che possa 
fare I'uomo contemporaneo in 
un mondo che gli e cost ostile. 

L'Europa era familiare a 
Ben Shahn; e VItalia popolare 
gli era particolarmente cara: 
qui passava sovente c to si 
incontrav<i. amico fra gli ami-
ci, nelle trattorie popolari co
me fosse uno di casa. lo lo 
ricordo a Roma, malinconico e 
generoso e democratico come 
un eroc di Chaplin. Un cri
tico americano. James Thrall 
Soby. disse di lui: «Nessun 
altro artista americano Vicente 
nc alcuno del passato hanno 
cost bene associato la propa
ganda con Vestetica. fonden-
dole con rara integrita ». Og-

gi. questa « propaganda » del-
I'uomo appare come un gran
de lascito ai glovanl i piii in-
transigenti e puri. 

Shahn era nato a Kotvno. 
nella Russia zarista, da geni-
tori ebrei. il 12 settembre 
1898. II padre carpentiere emi-
grd con la moglie e i cinque 
flgli in America nel 1906. in-
stallandosi in un misero ap-
partamento di Brooklyn. Fu-
rono anni ferribifi di lotta 
per la sopravvivenza, anni che 
lasciarono un segno popolano 
indelebile nella sensibilita e 
nel modo di vedere la vita 
di Ben Shahn. La strada ame
ricana e la gente proletaria 
furono la sua vera grande 
scuola. Si racconta che Ben 
ragazzo disegnasse, inconsa-
pevole Giotto americano, col 
gesso sui marciapicdi di 
Brooklyn rilratti e campioni 
sporth'i. Quell infanzia conti
nue poi a crcscere in tutti i 
quadri. 

II suo segno metallico, 
« scrivenle» con pari proton-
dita umana che quello di un 
Klec. conscgnerh al futuro 
della poesia Vadotescenza di 
Brooklyn col suo informs ag
glomerate di misere case. 
crogiuolo di razze europee e 
sobborgo orgoglioso di una 
specie di nonconformismo 
proletario E Giotto lo cono-
scera in Italia, al primo viag
gio in Europa che e del 1930. 
E conoscera i Primitivi italia-
ni e il grande realismo co-

struttore del nostri Quattro
centisti toscani. Fu una lezxo-
ne realista decisiva per Ben 
culturalmente allora vicino al 
verismo dei pittori regionalisti 
americani e al realismo di un 
Evergood e di un Hopper. 
Shahn si trovava a Parigi 
quando il mondo fu scosso 
dalla notizia della esecuzio-
ne dei sindacalisti Sacco e 
Vanzetti. 

Tomato a Brooklyn dipinse 
una serie di quadri sul mar-
tirio dei due anarchici. I qua
dri li dipinse in piccolo for-
mato sperando che glieli com-
prassero i poveri operai italia-
ni. La mostra, che ebbe luo-
go nel '32, fu un successo sen-
sazionale. anche dal punlo di 
vista di mercata. Ma Shahn. 
diventato un pittore america
no internazionale, fu came 
confermato nella sua vocazio-
ne sociale e intcrvazionalista. 
Dipinse un'altra serie docu-
vientaria. in stile fra primiti-
vo toscano e fotografico. sul 
processo del sindacalista Torn 
Mooney e. alio stesso tempo. 
comincib a lavorare come as-
sistente di Diego Rivera al 
celebre affresco del Rockefel
ler Center. Erano i giomi che 
un altro giovane americano. 
Jackson Pollock, lavorava in 
collaborazione con Valtro mes-
sicano Siqueiros. Per la pri
ma volta nella storia ameri-
na. il governo si fece patrono 
delle arti e fu nella grande 
crisi economica del '29 

Ben Shahn: c Qimoitrazion* • Parigi », dalla *«rle Sacco • Vanzetti 1932 

Mediante i Works Progress 
Administration Arts Projects, 
il New Deal rooseveltiano ft-
nanzid ovunque pitture mu-
rali. La prima importanfe di 
Shahn e quella con la storia 
del sindacato dell'abbiglia-
mento a Roosevelt, New Jer
sey. Seguirono le storie ope
rate sulle pareti dcU'ufficio 
postale della Bronx Country 
a New York. L'ultima pittura 
murale importante. quasi 
canto del cigno del Neto 
Deal, e quella del Social Se
curity Building a Washington 
dipinta nel '41. Negli stessi 
anni, Shahn aveva accumula-
to, frugando come fotografo 
nella vita americana con la 
Leica, un enorme materiale 
documentario: sc ne scrvi per 
la serie bellissirna che chia-
mo « Quadri della domenica ». 
Sono le immagini « charlottia-
ne » piu dure e malinconiche 
dei ragazzi americani di 
Brooklyn diventati uomini. 

La durezza c un pu' tcde-
sea e la malinconia un po' 
inglese: pittori tedeschi come 
Beckrnann e Grosz erano 
scampati al nazismo in Ame
rica; e la malinconia della 
< terra deserta» del poeta 
Eliot aveva avuto un'eco pro-
foil da v segreta in Shahn. Di 
segnb neali anni di guerra un 
gran numero di manifesti 
contro d fascismo e che se-
gnano un singolare punto di 
avvicinamento alia pittura so-
vietica a cavallo del '30 (for
se vista nella mostra ameri
cana del 'i'U). Verso la fine 
della guerra e nell'anno sue-
ccsstfo. I Europa distmtta dal 
fascisjrio e « rivisitata » dal-
I'uomo e dal poeta Ben 
Shahn nascono molti dei 
suoi quadri piii belli, stiluj>-
po e amplificazione plastica 
dei sublimi contenuti jxite-
tici d'-U'umamta umiliata e 
ofjesa dei tr Quadri della do 
menica ». Quadri di sfaceln 
dare, v.tin si sa come. I'uma-
into torra a straripare e con 
sempre ?;u<>ve spcranze. Qua
dri di :in r>:i!i\rnn serco. fred-
do. ad <>ri '.»• asciutti. 

Per tutti r:< (irdiamo Libe
razione mn i bambini che ri-
cominciarin nei descrto. e 1& 
scala r.»s^a vnn U> sciancato 
che sr.U- tiitirusamente una 
rampa a un edificio sfasciato 
sulla e'.rr.n del quale nicntr 
altro e'e che una rampa che 
ripnrta Q.U sulla terra da ri-
popol/ir.- Dopo questo quadrn 
la fantasia di Shahn non pr>t( 
piii prescir.dere da quello 
scvjrirr,!n diremmo anzi che 
si mtsc a « respirare » pncti-
earner,!'-* s:i r/vr/ jta^so. Scrjh 
anni S'-Sscr,!.:. Shahn ha di-
pintn ossf-'t.'ow.'o dal terrore 
nuclcare spesso la sua fanta
sia s'e fait a spettrale, ha gri 
dato ran i profeti cbraici e 
con I'uomo della strada, ha 
fissato s*igr,!tita gli abisst. 
Ha chiuso gli occhi. a volte. 
c quan-ln li ha riaperti ha 
fissato d%e gioiwni amanti 
giocare con un fiore o uno 
scienziatn costrutre paziente 
il futuro. 

Ben Shahn ci ha lascwito qui, 
allarmante e amoroso come 
nel 1K0. con le pitture della 
serie della bomba atomica. 
Un monito nwlamente qual e. 
un mondo ianlasticamente 
quale vorremrno che fosse. 
Grazi" a te democratico 
Shahn. pittore molto ameri
cano di un'altra America, pit-
tore * charlottiano u defi'm-
fan?.ia della vita, per la tua 
eredila p-.ttonca dt monumen-
tale, f metafisico a e malinco
nico hrismo. Grazie per il tuo 
lurido e seettico umanesimo. 
cost democratico da sentirsi 
rcsponsabile veramente con 
la pittura di fronte a tutti. 
Grazie per questo tuo senti-
mento colleltno sia quando 
hai dato forma alia vtolenza 
t tanto da daver essere anti-
americano) sui quando hai 
fantastioamente preflgurato un 
momento lirico di amore e 
pace come momento storico 
di tutta lumantta. 

Dario Micacchi 

rir"v~3 o a t 

si campa per poco 
si muore per nienfe. 

O M A G G I O Al VECCHI 
LAVORATORI 
Di f ron te al lavoro 
la pdtria s' inchina 
abbassa le bandiere 
e aumenta la benzina. 

GIUSTA PUNIZIONE 
La critica 
per essere costrul t iva 
presuppone 
un 'a l te rnat iva . 
lo sto 
con un mat tone 
in mano 
da quando ho criricato 
il d u o m o di Mi iano. 

L'INFATICABILE 
DEMOCRATICO 
Passo la vi ta 
posando il sedere 
dove si apr iva 
un vuo to d i potere. 

LA FILODIFFUSIONE 
NELL'UFFICIO DI 
G I O V A N N I SPADOLINI 
La musica dolce 
compagna lo ispira 
al canto dei Crespi 
che suonan la lira. 

DI MODESTISSIME 
DIMENSIONI 
E' grande Montane l l i? 
Si fa per d i re , 
un Machiavel l i 
da sessanla l i re 

TUTTO NORMALE 
NELL'AREA 
DEMOCRATICA 
Sette pover i mor t i 
sotto una f rana, 
mon i t o d i La Mal fa 
e nebbia in Val Padana. 

LA DIFFERENZA 
I pover i si p iangono 
i r icchi si onorano 
i sogni s ' inseguono 
i soldi si adorano. 

PRECURSORE 
DI MOSHE D A Y A N 
Chi f u re Erode? 
Soprat tut to un prode 
guer r ie ro d i e capiva 
l'« autodifesa at l iva ». 

Lo schema dell'analomla dell'orecchlo umano 

Dal ciottolo 
al labirinto 

Quando il piu evoluto fra : 
gli t\ssen viventi era un tor-
pkio mollusco Clio sonnec-
I'hinva tra lacqua o la sab 
bia, gli fu necfssario claho 
ran." uno strumciito nuovo. 
clu' non era mai esistito si 
no a quel momento: infalti 
al moUusco si/nnacthioso non 
occorrcva sapore molte cose, 
ma una cosa uli era indi 
spensabile poter accertare 
in qualsiasi momento. v pre-
cisainente: in quale dire/io 
ne si trovasse il centre) del 
la Terra. Se non avesse avu
to modo di ese^uire questo 
acccrtamento si sarobbe sniar 
rito sotto la sabbia senza piii 
poterno uscire. Acqua sotto i 
poriti ne e passata molta. e 
quello the era il primo in 
cjassillea arranca ormai. pe-
nosamente, agli ultimi posti: 
lo attuale primo in classilica 
naviga fra Terra c Luna, e 
mira ad altri pianeti. Peru 
j>orta. in se stesso. lo stru-
rni'iitn primitivo che servi 
da oricntiunento al piccolo 
essere anaidato nella sabbia: 
uno strumcnlo cosi anlicn in 
situazioni cosi nviow eompie 
errori. e soggetto a disturhi; 
e importanti ricerche in pro-
posito si svolgono in diversi 
pacsi del mondo. e anche in 
Italia. 

II fiiollusco delle sabbie ri-
solse il suo problema. tanto 
temjK) fa. con un congojmo 
che. date le modoste esigen 
ze. era un fiioiellino di sem-
plicita e porfe-zione: una 
sfera cava contenente un 
ciottolino. e tappozzata all'in-
terno da una membrana pe-

losa. Al muoversi dell'anima-
le il ciottolino dondolava in 
cinia a quella ivluria sensi-
bile, esercitando una piccola 
pnssione; l'animulc, cosi 
pote\ a «saperc » in ogni mo
mento in quale direzione si 
trovava il ctntro della Ter
ra: si trovava infinitamente 
lontano. sul prolungamento 
della rc-tta congiungente il 
centro di gravita del ciotto
lino con quei peluzzi che era-
no soggetti. in (juel preciso 
momento. alia pressione mag-
giore. 

Intorno a quest'« idea » fon-
damentale hanno < lavorato *. 
succossivamenU.', i processi 
della selezione naturale at-
traverso inilioni di anni. e 
lo strumento si e fatto sem
pre piu complesso: ma il 
principio di base e rimasto 
quello. Una importante inno-
vazione venne fatta dai pri-
nu vertebrati. i pesci. ai 
quali otcorreva non soltan-
to sajX're in (itiale direzione 
si trovava il contro della 
Terra, ma anche sapere s<? 
qualchc altro essere vivente 
fluttuava nei dintorni: e que
sto potevano accertarlo ana-
lizzando i inovimenti d'.ll'ac-
ciua. in cui erano immersi. 
rispetto alia propria super-
ficie corjwrea; e occorrcva 
anche controllare i movi-
menti del proprio corpo. e 
questo potevano farlo analiz-
zando i medesimi movimonti. 
ma stavolta come scorrimon-
ti della propria sujK'rficie 
corporea rispetto all'acqua 
circostante. Non si limitaro-
no quinrli a sfruttare il peso 

dei sassolini gravanti sui po
ll di una membrana. che ri-
\este una cavita. ma sfrut-
tarono anche le correnti dl 
un liquido che, entro la ca
vita che si muove ne! corpo 
che si muove. ha una sua 
propria inerzia. 

Cosi daU'inven7ione del ciot
tolino oscillante in una cavi
ta nascevano. per estensio 
ni e specializzazioni succes
sive. due organi fondamen-
tali: un organo capace di 
percepire e analizzare t mo-
vimenti del conw attraverso 
l'analisi delle correnti di uo 
liquido che rispetto al corpo 
ha una sua inerzia, e un al
tro organo enpace di perce
pire dapprima le vibrazioni 
generiche del!o ambiente, e 
destinato a specializzarsi poi 
nella percezione delle vibra
zioni acustiche. 

Cos! si spiega come mai 
nell"uomo 1'organo dell'udito 
e quello deU'equilibrio. che 
sembrano svolgere funzioni 
totalmente estranee l'una al-
l'altra. siano invece uniti in 
quello che si chiama (per 
tutto le concamerazioni che 
lo complicano) il « labirinto » 
dell'orecchio interno. Come 
sanno coloro che soffrono di 
vertigini e perci6 vengono 
sottoposti all'csame dell'orec
chio; oppure coloro che do
po aver preso molta strep-
tomicJna (per esempio a 
causa di un'infezione tuber-
colare) accusano sordita e 
insieme disturbi deU'equili
brio 

I . C. 
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