

700 mila italiani in un paese di circa 6 milioni di abitanti

Il suicidio della Svizzera

- Così è stata definita, da un grande giornale di Losanna, l'iniziativa xenofoba di un deputato ginevrino per l'espulsione di 450 mila stranieri
- Il fatto stesso che sia stata ideata indica in quali condizioni vivono i nostri emigrati
- Abbiamo condotto un'inchiesta tra di loro, ed ecco le risposte: sincere, amare, critiche verso il governo e anche verso le forze politiche italiane, ma con un fondo di speranza e di fiducia

Nostro servizio

GINEVRA, luglio

«Ci siamo stancati di ripetere lo stesso disco. Io sto qui da tredici anni, e se tu mi domandi oggi che cosa c'è da risolvere, quale è il problema più importante per la migrazione, io non ti saprei dire niente di nuovo... Giriamo sempre intorno alle medesime questioni, che con l'accordo italo-svizzero non si è saputo, e forse non si è voluto risolvere. Ai bambini di tutto il mondo, e pure a quelli italiani, a scuola, durante le ore di geografica, si insegnano i nomi degli Stati e dei popoli, ma non si dice loro, che qui nel cuore del vecchio continente, sta sorgendo un nuovo genere umano, il popolo degli emigrati. Ti meravigli se parlo di un nuovo genere umano? L'espressione è forse forte, ma non dimentichiamo che noi siamo considerati, da tutte e due le parti, un po' fuori del dovere umano, non godendo "per forza" dei diritti che dovrebbe assicurare il nostro Paese e di quelli del Paese che ci ospita. Siamo un popolo di nessuno, e ci si ricorda di noi solo al momento del voto...»

Considerazione amara, fatta da un operaio meridionale che ha incontrato a Ginevra, qualche tempo fa, in una grande fabbrica di Châtillon, un emigrato italiano. «Ci siamo stancati, dicono gli emigrati, anche di un certo tono di compimento che molte volte accompagna i servizi giornalistici, quando in Italia ci si occupa di noi: non vogliamo essere aiutati così, da poveri, anche se lo siamo. Qui in Svizzera siamo diventati una forza, e dobbiamo sempre più accrescere la nostra capacità contrattuale se vogliamo conquistare una posizione degna, perché attendere le decisioni dei due governi porta via tempo prezioso, gli anni passano e si diventa sempre più vecchi...»

Questa consapevolezza comincia a trovare riscontro in iniziative concrete. Amici di Ginevra mi hanno raccontato che qualche tempo fa, in una grande fabbrica di Châtillon, v'è stato uno sciopero di protesta contro le manifestazioni di xenofobia di un capo della azienda, e gli italiani, con questa loro azione, sono riusciti a cambiare la situazione.

«Non c'è niente da fare, la emigrazione italiana ha assunto in Svizzera un ruolo di prima importanza. 700 mila italiani in un paese che conta meno di sei milioni di abitanti non sono una bezzecola...»

Un calabrese — della provincia di Cosenza, se non erro — è giunto in Svizzera sette anni fa. Ha due bambini. Con la moglie e i figli, ha trovato in un paesino un fazzoletto di terra, su cui un giorno sperava di costruire la casa. E' venuta la legge-ponte e gliel'ha impedito. Ora deve vendere il fazzoletto di terra, e ricominciare daccapo.

Un calabrese — della provincia di Cosenza, se non erro — è giunto in Svizzera sette anni fa. Ha due bambini. Con la moglie e i figli, ha trovato in un paesino un fazzoletto di terra, su cui un giorno sperava di costruire la casa. E' venuta la legge-ponte e gliel'ha impedito. Ora deve vendere il fazzoletto di terra, e ricominciare daccapo.

Quattro per stanza

Brevi schizzi di storie di singoli, che negli squallidi baracconi della S.B.B. — la società ferroviaria federale — conducono una esistenza che è fatta di sacrifici, di tristezze, di difficoltà di ogni genere. Gli emigrati devono vivere quattro per stanza, e i letti sono a castello come nella terza classe di un transatlantico. Ogni posto letto, dopo gli ultimi aumenti imposti dalla società ferroviaria, costa circa 10 lire al mese. In una stanza di cinquanta letti, in quattro, nei quartieri medi della città non si giunge a un affitto costoso. Ora, dopo aver pagato la stanza, gli emigrati sono costretti a pagare la luce, il gas, il riscaldamento, le bollette dei servizi nel campo accenti. I disagi. La domenica corre fare la fila per utilizzare la lavatrice. La disciplina è ferrea: silenzio alle 23, e divieto delle visite, specie se di donne.

Una vita da campo di concentramento, insomma, non da uomini liberi. Il rifiuto di una simile condizione sta però divenendo un fatto generalizzato fra i nostri emigrati, che in una «carta rivendicativa» — punto di partenza per una azione a più vasto respiro — hanno posto come non rinviabile diversi problemi: fra di loro, i più urgenti, sono: la possibilità di naturalizzazione, l'offensiva «propagandistica» — secondo l'Hagmann, dovrebbe poi poggiare su una più diffusa informazione circa le scelte dello Stato in materia di immigrazione.

Spesso è una realtà contraddittoria. Negli ultimi tempi il governo federale ha dato un campo per ventidici immi-

Legami con i partiti

Una annotazione ironica, ma soprattutto amara. E qui tocchiamo un punto che gli italiani all'estero sentono con particolare acutezza. Leggi e trattati verranno, prima o poi, dipenderà dall'ampiezza e dalla forza del movimento politico. Ma in Italia, debbono elaborare le leggi e stipulare i trattati sono «dentro» ai problemi che hanno di fronte? Quando affiora questa tematica, i nostri emigrati, il discorso deve inevitabilmente sfociare in politica (fra cui il nostro) e sul legame a loro parere troppo esile e comunque occasionale con le loro organizzazioni. Sarà forse la lontananza, e di riflesso quel senso di incertezza che questa lontananza ha fatto sì che l'italiano all'estero è di sicuro meno individualista di quanto non lo sia in patria: il bisogno dell'unione non solo tempera il temperamento, ma è per lui un bisogno sentito.

Sorgono a questo punto problemi non sempre di facile soluzione, ma non inordinabili. La formazione di partiti in Svizzera perché le leggi o vietano agli stranieri le restrizioni coinvolgono anche la vita svolta per il politico. Quando non con i partiti, l'adesione ai sindacati locali passa attraverso vie tortuose; per di più non è bene accolta la presenza di una struttura che rischia di un mutamento del volto dell'organizzazione nella quale, è evidente, ciascuno porta il proprio temperamento, il bagaglio di esperienze diverse.

La maggior parte degli italiani qui residenti hanno un orientamento di sinistra, comunista in assoluto, prevalenza. Quando non con i partiti, l'adesione ai sindacati locali passa attraverso vie tortuose; per di più non è bene accolta la presenza di una struttura che rischia di un mutamento del volto dell'organizzazione nella quale, è evidente, ciascuno porta il proprio temperamento, il bagaglio di esperienze diverse.

Irene Conti

Lo hanno ucciso a colpi di pistola per una pernice



Un motivo irrisolto, uno scoppio di ira ferrea, un assurdo delitto che ha causato la morte di un uomo, il coccchiere Pietro Caruso di 54 anni. Tutto a causa di una pernice, che il Caruso insieme al figlio Francesco aveva catturato sul litorale di Roma. Alla caccia aveva partecipato anche Vincenzo Succumeli, un venditore ambulante di 38 anni. Quando ormai l'uccello, sfinito, si era poggiato sulla spiaggia, i tre uomini cominciarono a contenderne il possesso. Dallo scoppio alla rissa, ad un certo punto Vincenzo Succumeli, accenduto dall'ira, ha estratto la pistola e ha sparato all'impazzita, freddando Pietro Caruso e ferendo ad una gamba Francesco. Nella foto: la disperazione del padre davanti al cadavere del marito, vittima dell'assurda tragedia.

MINIERA DI QUATTIRINI PER I GIORNALI BORGHESI GLI ANNUNCI GALANTI

"D.B.B. ESPERTISSIME MANICURE"

600 mila lire al giorno nelle tasche dei Perrone — «Sono un commissario di PS... paga o ti sbatto in galera» — Il boom delle garçonniere — Fantomatici sindacati e «bellissime dattilografe» — I fili del racket nelle mani di alcuni boss della malavita — La tratta delle ragazze

E' avvenuto un paio d'anni fa. L'uomo seguiva la consueta routine, spulciava gli annunci del *Messaggero*, telefonava, bussava alla porta, dopo un po', da cliente si trasformava in poliziotto. «Sono un commissario di PS... ora ti sbatto in galera. C'è solo un mezzo, se non accetti, pago e non accetti più brutte sorprese...». E le «massaggiatrici», tutte, pagavano fior di quattrini: nessuna si ribellava, nessuna ha chiesto di saperne di più. Il sistema ha funzionato per un pezzo, poi gli agenti della Bicomesima «denunciarono una delle «massaggiatrici» che aveva ricevuto la visita del «commissario». «E' una bugia, io sono in regola... ho sempre pagato...» si supponeva. La donna, così venne fuori, e il truffatore fu arrestato durante una delle tante «ispezioni»: secondo i poliziotti autentici, erano almeno tre mesi che riusciva a incassare denaro senza trovare il minimo ostacolo.

E questo perché il terreno era ben preparato. Una passaggeria, o squallida che sia, non è in condizioni di fare domande, di sottoporre di sottoporsi al ricatto, insomma di ribellarsi allo sfruttamento continuo, quotidiano, che avviene in mille forme diverse. Anche nelle cose più semplici. La casa, ad esempio. Al proprietario di un appartamento basta una occhiate per capire che si tratta di una ingiustizia particolare, e il prezzo dell'affitto va alle stelle. Caricature che sui cartelli si affittano per 40 mila lire, a

una squallida camera tre volte tanto, anche di più se la zona è centrale. Anzi, alcuni costruttori hanno scoperto che pagando venissero fuori una speculazione coi fidejussori, e adesso stanno spuntando come funghi palazzine che debbono, come principale requisito, essere prive di portiere. Un vero boom dell'edilizia galante insomma.

Ma quante sono, a Roma, le case di questo genere? Un calcolo preciso è impossibile: si parla comunque di diecimila, anche perché soltanto una parte si affida alla pubblicità. E qui entrano in scena certi giornali, il *Tempo* e soprattutto il *Messaggero*. Perrone e Angiolini, strenui difensori della morale nelle prime pagine dei loro giornali, abbandonano volentieri il ruolo nell'ultima dinanzi a un argomento estremamente efficace e che, come sostiene Vespasiano, non delude.

I cataloghi questa volta sono semplicissimi. Il *Messaggero* pubblica ogni giorno nella rubrica «massaggi» dai 110 ai 130 annunci. La tariffa è di 180 lire a parola. Generalmente il primo degli «AAA» numerati è proprio perché ogni A vuol dire una parola in più: costa a chi fa lo annuncio, ma è anche «facile da controllare». Il che vuol dire facendo una media, che Perrone incassa circa 600 mila lire al giorno soltanto con quel colonnello dedicato alle massaggiatrici. Lo stesso, anche se in misura minore, avviene al *Tempo*, ma Angiolini, oltre alla consueta es-

zione di una finestra. Il Beltrami reagì alzando le braccia e dicendo all'ufficiale di «smetterla con i soprassuati». Il tenente allora alzò le mani del sergente e lo abbassò violentemente, causando al Beltrami la lussazione di un dito. I giudici la hanno condannata a due mesi e mezzo di carcere con i benefici di legge. Il Beltrami, attualmente sottotenente, è stato assolto con formula piena dall'accusa di insubordinazione.

«Siamo pochi e per intervenire aspettiamo riuniti sempre una denuncia, magari dei vicini che vogliono un po' di tranquillità...» si giustificano i

poliziotti. Vediamo. La Bicomesima ha un organico di circa 50 uomini, che non sono molti ma neanche pochi. Solo che, ormai per tradizione, si limitano alla routine: le reate con gli sgangherati, i correzioni diretti sempre e soltanto contro le frequentatrici di Ternumi, del lungotevere, qualche volta delle zone giudicate di lusso. Di colpire gli organizzatori del racket, gli sfruttatori in grande stile non se ne parla neppure. Di irruzione in qualche casa ne avviene, sì e no, una al mese; e il più delle volte in modo tale da alimentare certe voci che circolano, secondo le quali, le frequentatrici di Ternumi, del lungotevere, qualche volta delle zone giudicate di lusso, sono sempre circolate, e che parlano di complicità nei confronti di questo o quel «racket».

Un esempio per tutti: l'ultima casa squallida, scoperta qualche giorno fa ai Parioli. Basta scorrere gli annunci dei soli giornali per scoprire che nello spazio di cento metri, quasi nella stessa strada, vi sono ancora tre case d'appartamento che non hanno avuto nessuna grana. Soprattutto, comunque, non capita mai che ne venga scoperta una importante, una di quelle che assicurano ai gestori guadagni di milioni.

Eppure ce ne sono parecchie. Anzi, in questo campo, le differenze sono ben più marcate che fra le passaggerie. Il più delle volte si tratta di abitazioni modeste, spesso alla periferia, e due-tre don-

ne che si sono accordate fra di loro, scompare quasi totalmente dalla scena la figura del classico «protettore», ma ciò non toglie che gran parte dei guadagni servono per tacitare qualcuno, o per assicurarsi che non avverranno guai. In questi casi non serve neanche la pubblicità sui giornali, telefonici e indirizzi sono destinati a una ristretta schiera di conoscenti.

Man mano che si sale, però, viene fuori l'aspetto del racket. Dalle case di un certo stile, quelle appunto che sfidano i 9 mila lire al giorno per una inserzione con la certezza che si ritireranno ampiamente, fino a quelle di lusso, le prime controllano la gran parte delle ragazze, si ricordano, appunto, frequentemente agli album e anche al film, che sostituiscono i vecchi, esclusi, non. Nelle altre non è difficile incontrare qualche attrice, qualche volto che ha avuto un po' di celebrità, qualche inaspettabile *belles de jour*. I guadagni, in entrambi i casi, variano cifre vertiginose, naturalmente soltanto per gli uomini del racket.

Perché le organizzazioni che hanno sostenuto le spese del caso, le più delle volte in funzione, provvede ad ungere le tasche necessarie, perfino ai trasferimenti. E può capitare di scoprire che, nella stessa sera, in due case, una vicina al Corso, l'altra nei pressi di piazza di Spagna, siano cambiate tutte le frequentatrici.

Marcello Del Bosco

NEGLI ULTIMI SEI ANNI

Più di settemila preti hanno chiesto di sposarsi

Lo hanno confermato le autorità vaticane - Sono state accordate 5.652 dispense dal celibato - Polemico articolo dell'«Osservatore romano»

Negli ultimi sei anni più di settemila sacerdoti di tutto il mondo hanno presentato alle autorità vaticane domande di dispensa dal celibato. Ne sono state accolte 5.652. Questi dati, finora oggetto di indiscrezioni giornalistiche, sono stati confermati ieri da mons. Fausto Vailanti, direttore della sala stampa vaticana. Per la precisione le richieste sono state presentate da 3.300 sacerdoti diocesani e da 3.907 sacerdoti di ordini religiosi. Ai primi sono state concesse 2.949 dispense, ai secondi 2.703.

Sull'«Osservatore Romano», frattanto, è apparso un articolo polemico del cardinale Felici, già segretario generale del Concilio. Egli scrive che «vi è chi, oltre a criticare l'operato del Papa, vorrebbe sottoporre la sua attività al controllo o all'approvazione dei vescovi», ma «se prudenza vuole che il Papa consulti, nelle questioni più gravi, i confratelli dell'episcopato o forse anche ne abbia il consenso, né la consultazione né il consenso sono strettamente necessari per la validità del suo magistero».

Dal Tribunale di Verona

Condannato un ufficiale che picchiò un sergente

VERONA. 2. Il tribunale territoriale di Verona ha condannato il tenente Giovanni Arbo, di 29 anni, per «abuso di autorità con violenza contro inferiore». L'ufficiale, il 27 agosto dell'anno scorso, nella caserma «Dacia» di Montebelluna, aveva improvvisato a un sergente, allievo ufficiale, Pietro Beltrami, di 23 anni, di Sarnano (Narbona), perché non aveva provveduto a far rimuovere alcuni rifiuti dal dav-