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il convegno « di base » a Torino 

MINIMALISTI 
SUBALTERNI 

Un impasta di fraseejtfia estremista e di vieti programmatico, che 
si traduce in una mitizzaziete pfccele-btrfhese della lotta in fabbrica 

e in un attacco ai sindacati e al partite della classe operaia 

Non posatdiamo sul recen
te convegno dei «comitati di 
base operaia» a Torino dati 
di cronaca più precisi e at
tendibili di quelli offerti dal
la stampa borghese. Come è 
noto ci fu impedito di assi
stere ai lavori. Gli organiz
zatori, che strillano parole 
d'ordine < ultrarivoluziona
rie » e lanciano veementi ac
cuse al PCI e a tutto il mo
vimento di classe, pretesero 
che {'Unità si lasciasse met
tere sullo stesso piano dei 
giornali padronali e pagasse, 
come loro, una tariffa di in
gresso. Noi ci rifiutammo 
recisamente di accedere a 
un simile principio. Essi, gli 
« ultrarivoluzionari », si fece
ro ascoltare e reclamizzare 
dal quotidiano della FIAT, 
dal Corriere delta Sera ecc. 
Selezionarono i propri ospi
ti in cambio di centomila 
lire a testa e ne ricevettero 
i « servili » che cercavano. 
Così concessero ai borghesi 
il monopolio della cronaca. 

Non abbiamo bisogno, co
munque, di utilizzare e in
terpretare le notizie di quel
la fonte per farci una opi
nione. Anche se nessuna mo
zione fu votata alla fine — 
ed è un particolare signifi
cativo — restano i documen
ti che furono presentati e 
messi in discussione. Ne co
nosciamo alcuni e ci basta, 
perchè sono molto chiari. 
Anche le firme si leggono 
facilmente benché le copra 
l'anonimato. Si tratta di un 
cocktatl di vari gruppi che 
viene servito sotto l'inse
gna di < studenti e operai ». 
La tematica che prevale è 
quella del e Potere operaio * 
e del settimanale La Cìasse. 

Che programma è? L'in
tenzione prodamata è di 
« estendere il processo di 
unificazione degli operai >. 
A questo scopo dovrebbero 
lavorare nuclei « di base • 
sorti in alcune fabbriche. 
Come punto di riferimento 
principale viene presa la 
FIAT. 

«Papillon» (la farfalla), un fenomeno straordinario di «letteratura oralo » 

La « marcia » 
progettata 

Ebbene, j] compito asse
gnato ai < comitati » è « la 
distruzione del controllo con
trorivoluzionario di sindacati 
e partiti sui movimenti della 
classe ». Sindacati e comuni
sti sono additati come « stru
menti di repressione diretta 
della autonomia operaia, 
aperti nemici di classe » che 
collaborano col padrone 
« per ricacciare gli operai su 
posizioni difensive ». Questi 
ultimi sono esortati a orga
nizzarsi • autonomamente » 
e a intraprendere « la mar
cia verso la presa del po
tere ». 

In tutta questa pubblici
stica i concetti di « sociali
smo » e di « comunismo » 
non compaiono mai. Una in
finità di bollettini grida la 
« rivoluzione » senza tentar
ne il minimo abbozzo teori
co. La * marcia » che viene 
progettata dovrebbe risulta
re da una concatenazione di 
lotte spontanee nella fabbri
ca e di battaglie frontali al
l'esterno « contro le istitu
zioni ». Ma poi, se si va a ve
dere, l'unica maglia delle 
Istituzioni che viene presa 
a bersaglio è la polizìa. Dei 
più moderni sistemi di inte
grazione tra lo Stato e il ca
pitale, dei più collaudati 
meccanismi di sfruttamento 
che fanno ramificare il pri
mato del capitale in tutta 
l'organizzazione della socie
tà, delle complesse forme di 
mediazione politica e di cat
tura del consenso, tutto è 
ignorato. Sembra che lo sta
to borghese si regga soltanto 
perchè c'è il poliziotto a pro
teggere il padrone. Di con
seguenza ogni politica di al
leanze e persino la nozione 
di un partito politico della 
classe operaia è respinta in 
blocco. L'operaio dovrebbe 
essere lasciato solo a con
tendere col suo avversario 
e a difendersi dalla repres
sione. 

Quando tutta la città e 
tutta la provincia di Torino 
sì sono lanciate, attorno al
la classe operaia, nello scio
pero generale contro gli au
menti dei fitti, gli « ultrari
voluzionari » hanno accusato 
1 sindacati di voler < devia
re » la lotta dalla fabbrica. 
Essi hanno esaltato la « guer
riglia urbana • di corso 
Traiano ma non hanno capi
to assolutamente nulla di 
quanto stava succedendo in 
realtà. Seicentomila persone 
attaccavano in quel momen
to l'intera organizzazione che 
la FIAT ha dato alla sua 
• capitale >, mentre l'estremi-
« n o si difendeva dagli agen
ti della PS, mandati davvero 

a ( deviare • la lotta che col
piva materialmente e politi
camente il potere di Agnelli 

Date queste premesse, da
ta una mitizzazione in chia
ve ottocentesca e piccolo-
borghese della lotta in fab
brica (gli scioperi alla FIAT 
vengono descritti come un 
match di pugilato) si aspet
terebbe che «li . ultrarivolu
zionari » presentassero una 
piattaforma chissà quanto 
più avanzata dei sindacati. 
Ma non è affatto così. anzi. 

« L'abolizione 
delle categorie » 

E' vero: essi chiedono, tra 
l'altro. < l'abolizione dell'* 
categorie », in base al prin
cipio che « tutti gli operai 
sanno fare tutto ». Ma que
sta non è per nulla una ri
vendicazione • avanzata ». è 
solo una assurdità in linea 
di fatto e in teoria, che pro
viene da una specie di egua
litarismo del tutto contra
stante con la dottrina di 
Marx e che può essere assun
ta unicamente come ipotesi 
di una prospettiva molto lun
ga. Per il resto un raffron
to — limitato alle • voci » 
tradizionali delia contratta
zione — non indica diffe
renze qualitativamente sen
sibili tra le loro proposte 
e quelle dei loro aborriti 
« nemici », i sindacati: au
menti di salario consistenti 
ed eguali per tutti, settima
na di 40 ore con il pagamen
to di 48. avvio alla parità 
normativa tra operai e im
piegati. 

La differenza che c'è — 
decisiva — depone a tutto 
svantaggio degli estremisti 
e li riduce ad un ruolo di 
minimalisti subalterni- Il 
sindacato, infatti, non si ac
contenta di miglioramenti 
sul salario, sull'orario ecc. 
Esso vuole che gli operai di
fendano e consolidino le lo
ro conquiste acquisendo un 
potere di controllo sul pro
cesso produttivo. La più 
grande novità delle ultime 
lotte sta proprio nella indi
viduazione di alcuni stru
menti che devono impedire 
al padrone di rivalersi coi 
tempi, i ritmi di lavo
ro, il taglio degli organici, 
sulle altre concessioni che 
è costretto a fare. E" così 
che nasce la figura straordi
nariamente importante del 
« delegato di linea », eletto 
dagli operai come loro rap
presentante diretto. Un ac
cordo strappato alla FIAT 
già istituisce, in una parte 
della fabbrica, 56 « delega
ti ». Gli estremisti valoriz
zano al massimo le « lotte 
spontanee », ma dimentica
no di dire che anche nei ca
si di iniziativa spontanea 
l'azione è stata diretta, tra 

l'altro, verso quello obiet
tivo 

Kvsi lo dispreizano, inve
ce. come un istituto « in
ventato dal padrone e dal 
sindacato nel tentativo di 
riconquistare il controllo 
delle lotte ». Alla stessa stre
gua contestano le • assem
blee operaie ». Negano, infi
ne. ogni valore al metodo 
del referendum, scelto per 
consultare democraticamen
te gli operai sugli obiettivi 
e le forme della lotta. « Non 
ci interessa — scrivono —. 
è fatto per fregarci ». 

Da questo impasto di fra
seologia eroica (• Cosa vo
gliamo: tutto») e di nulli
smo programmatico dovreb
be nascere « l'organizzazio
ne autonoma della classe ». 
Perciò fu convocato il con
vegno Ma il guaio è che 
una organizzazione è in fun
zione di una politica ed è 
questa che bisogna prelimi
narmente tracciare Se non 
c'è. addio • potere operaio ». 
Oppure non è tnnto una or
ganizzazione che si vuole, 
bensì una istituzionalizzazio
ne dello spontaneismo. E 
questa è la più stolida delle 
idee, una dichiarazione pre
ventiva di sconfitta. Così al 
convegno dovevano parteci
pare quattromila persone e 
ne giunsero poco più di un 
migliaio, soprattutto studen
ti. Frano stati chiamati gli 
operai, ma essi furono as
senti. Di quei pochissimi che 
intervennero sembra rhe 
qualcuno abbia posto ragio
nevolmente il problema dei 
ranportì coi comunisti, ma 
fu immediatamente zittito. SI 
decide alla fine di conclu
dere senza un documento 
Buona idea, se fosse un In
dice di reale problematicità. 
Ma non c'è da contarci. 

Roberto Romani 

Sta appassionando la Francia 
il libro di un ex ergastolano 

Henri Charriere racconta le vicende di una esistenza, la sua, che cominciata nel 1932. quando aveva 25 anni e fu condannato ai 
lavori forzati a vita per un assassinio addebitatogli su falsa testimonianza, prosegue con nove tentativi di fuga che lo portano a co* 
noscere le prigioni inglesi e del Venezuela, ed ad avere, in sette mesi, due mogli tra gli mdktt - Il salvataggio della figlia di un 
secondino dalle acque infestate di pescecani - Un libro spietato, rivelatore di una personalità umanissima capace di crudeltà 

LA PRUA DELLA TRAGEDIA 
le 

MARSIGLIA, » 
Ecco la prua della tra

gedia. I tegni della collisio
ne sono chiarimento visi
bili. Il cargo francete • Vil
le de Majunga », qualche 
giorno fa, nelle acque di 
Tolone, aveva urtato in 
pieno, speronandolo al cen
tro, il cargo norvegese 
« Silje ». La nave, dopo po
chi minuti, era affondata 
prima che gli uomini della 
nave francese potessero 
fere qualcosa. 

Il e Ville de Majunga » 
si trova ora nei cantieri di 
Marsiglia per riparazioni 
urgenti. Le autoriti, co
munque, in attesa che una 
commissione di inchiesta 
stabilisca le responsabilità, 
lo hanno sequestrato. 

Nella foto: Il i Ville de 
Majunga » all'ancora nel 
porto di Marsiglia. 

Il dibattito sulla lettera del compagno Marcello 

MITOLOGIA DELLA SCIENZA, 0 COSCIENZA CRITICA? 
»»»»»»»»»»»»Oeeeeee"eeeeeeee»^eeeee^»»»»»»P»»IPlB 

Prendere coscienza di quello che è nuovo (il livello delle forze produttive) e di quello che è vecchio (i rapporti di produzione) 

Caro direttore, 
la lettera di Marcello Cini 

sulla impresa lunare ameri
cana lUnità del 26 luglio) 
ha il merito di sollevare sen
ea mezzi termini una questio
ne reale; che cosa è oggi il 
progresso tecnologico in rap
porto all'uomo, alla sua liber
tà. alla sua promozione. Cini 
afferma, mi pare, e concordo 
con lui, che non si può as
sumere senz'altro lo sviluppo 
della scienza, e delle tecno
logie come fattore determi
nante. « fatale » della promo
zione dell'uomo: come una 
forza necessariamente tesa a 
spezzare l'involucro delle 
strutture di classe in cui si 
manifesta per offrire infine a 
tutti e a ciascuno, come un 
frutto maturo, il premio di 
un mondo nuovo, di ragione 
e di giustizia sociale. 

Cini ricorda il lavoro con
dotto su questa tematica in 
due convegni dell'Istituto 
Gramsci, e l'analisi in tale se
de svolta della funzione che la 
ricerca scientifica e tecnolo
gica adempie nel sistema ame
ricano, che la alimenta con 
una spesa pubblica essenzial
mente militare intimamente 
connessa alla ben nota poli
tica di aggressione, Questa 
funzione è certamente di so
stegno di una economia, a 
cui altrimenti 11 divario cre
scente fra capacità produttive 
e consumi riuscirebbe fata
le. E' dunque una funzione 
vitale per la sopravvivenza, del 
sistema con tutte le sue con
traddizioni, che si fanno sem
pre più paradossali senza tut
tavia toccare il punto di rot
tura. Il sistema niventa « so
prasaturo » come avviene in 

certe soluzioni in determina
te circostanze ma rimane in 
equilibrio. 

Lo sviluppo delle forze pro
duttive (e di questo sviluppo 
la scienza-tecnica e oggi il 
principale fattore) pone in cri
si — secondo una ben nota 
tesi marxiana — il sistema 
dei rapporti di produzione; 
ma non senza, certamente. 
che intervenga il fattore co
sciente, soggettivo: l'uomo. 
Perchè la crisi si manifesti, e 
ì vecchi rapporti di produzio 
ne siano tra volt:, è necessa
rio che l'uomo prenda co
scienza di quello che e nuovo 
(il livello delle forze produt
tive) e di quello che è vec
chio (i rapporti di produ
zione). 

Ecco che il problema si 
sposta dalla struttura alle so. 
prastrutture, e proprio al li
vello delle soprastrutture — 
della cultura, della coscienza 
civile — gli americani hanno 
colto con la scalata alla Lu
na un innegabile successo, 
tanto più convincente perchè 
indistinguibile, almeno in pri
ma approssimazione, da quel
li che i sovietici avevano pre
cedentemente conseguito nel-
la stessa direzione. E' un suc
cesso che paralizza la ma
turazione al livello di massa 
della coscienza critica, ripro
ponendo su scala inusitata il 
mito dell'eroe: « Il più colos
sale colpo propagandistico dai 
tempi di Nerone », dice Cini. 
Sia pure, ma colossale pro
prio perche reale, perche coin
cidente con una conquista rea
le della civiltà umana, a cui 
in ogni caso giustamente e 
stato reso omaggio anche da 
parte nostra. 

Le conquiste della civil
tà — lo ha ricordato Giovan
ni Berlinguer rispondendo a 
Cini — spesso sono emerse aa 
società oppressive, ingiuste, e 
anche decrepite: per esempio 
gli esperimenti di Fermi a Ro
ma e di Hahn a Berlino in 
pieno, fascismo e nazismo, 
alla vigilia della seconda guer
ra mondiale. Quello che im
porta è che tali conquiste non 
siano assunte come avallo e 
copertura delle strutture so-
ciati (essenzialmente: del si
stema dei rapporti di produ
c o n o in cui hanno trovato 
modo di manifestarsi, cosa 
che invece avviene regolar
mente, tanto che appunto m 
occasione del raici lunare al
cuni giornali si sono affretta
ti a esaltare il « secolo ame
ricano ». 

Al contrario, ogni avanza
mento della civiltà (ogni nuo
vo sviluppo delle forze pro
duttive) può e deve fornire 
argomento per il superamen
to critico delle vecchie strut
ture. In sostanza, lo sviluppo 
delle forze produttive (quindi 
il progresso scientifico) è una 
condizione necessaria per il 
passaggio da un sistema dei 
rapporti di produzione all'al
tro (e infine dalla società di 
classe alla società senza clas
si). Non è però una condizio
ne sufficiente perchè il pro
cesso a cui si riferisce non è 
automatico, ma può avvenire 
solo per opera volontaria del
l'uomo: è un processo rìvolu-
tionario. che deve maturare 
non solo nella struttura ma 
nelle soprastrutture, nelle idee, 
nella conoscenza. 

Mi pare sia proprio questo 
il più serio gap o divario, del 

mondo di oggi- la scienza-tec-
nica e cresciuta assai più in 
fretta della coscienza critica, 
e ha dato luogo a una nuova 
(ma ricalcata sul vecchio) mi
tologia, che viene usata lar
gamente a fini di conserva
zione sociale. E mi pare im
portante osservare qui che 
senza questo ritardo nella for 
mazione di una coscienza cri
tica moderna su una scala suf
ficientemente vasta, nin sa
rebbe possibile nemmeno il 
fenomeno da cui ha preso ori 
g.ne questo discorso, cioè l'uso 

— soprattutto negli USA — 
dello sv.luppo tecnologico co
me supporto del sistema. Na
turalmente, e pertinente il ri
chiamo al fatto che oggi an 
••ne la cultura di massa e con
trollata con metodi « temolo 
gici » ciò che appunto dà ra
gione, almeno in parte, del 
suo deterioramento. 

Tutto questo e vero. Ma 
quello che mi sembra sfugga 
a Cini e che un simile pro
cesso non può continuare 
all'infinito, essenzialmente 
perche — nella misura in cui 
tende a conservare le strut 
ture esistenti — ne aggrava 
ogni giorno le storture, e ac
centua ogni giorno le dise-
guaglianze che le caratteriz
zano. La linea di sviluppo 
tecnologico perseguita in USA 
sta già portando alla nascita 
di una limitatissima super-
fauna di eroi tecnologici, i 
quali $1 collocano assai più 
in alto degli uomini comu
ni: astronauti, tecnici avanza
ti. ricercatori, e naturalmen
te generali, spendono ciascu
no molto più di un miliarda
rio. hanno al loro diretto ser
vizio decine di elaboratori 

elettronici, corazzate, elicotte
ri, e migliaia di uomini comu
ni, magari qualificati, ma co
munque degradati alla condi
zione di iloti. Solo il vertice 
(sempre p»u ristretto) della 
società americana avanza, 
mentre per la massa nulla 
cambia, e nulla cambia nem
meno per le immense popola-
zioni del terzo mondo, che 
non hanno da mangiare. 

Uno sviluppo di questo ti
po tende a rendere gì: uomi
ni troppo disegnali perche una 
qualsiasi forma d, democra
zia con'inui ad avere senso 
Porta inevitabilmente alla oli
garchia, allo schiavismo.? ma 
gari allo sterminio di massa. 
Inol're, uno sviluppo di que 
sto genere sarebbe comunque 
des'ina'o a risolversi con una 
catastrofe per l'impossibilita 
di controllare veramente i prò 
cessi reali dei quali tin d'ora 
non t.ene alcun conto, limitan 
dosi ad affron'arli con U dif 
fusione degl, anticoncezionali 
in India Sano queste le ra
gioni per cui, a mio avviso. 
anche il raid lunare — pro
prio perche è una conquista 
reale e innegabile — può aiu
tarci a compiere quella fonda
mentale operazione rivoluzio
naria che è la riflessione criti
ca. Dalla quale deve sorgere 
non certo la negazione del 
progresso scientifico, bensì 
l'elaborazione di una linea di 
sviluppo che non sia di ver
tice, ma si allarghi a van
taggio di tutti gli uomini, fi
no a portare la condizione 
umana, sotto tutte le latitudi
ni, a livelli confrontabili, di 
istruzione, di reddito, di pro
duttività Obiettivo rivoluzio
nario certamente, che compor

ta l'abbattimento della sor.e-
ta di classe, ma che non po
trebbe essere raggiunto sen
za quello stesso progresso 
scientifico e tecnologico che 
ha portato due uomini sulla 
Luna 

Francesco Pistoiese 

Scoperte a 

Alma Ata 

Pitture rupestri di 
5000 anni fa 

\L \ I \ \ T \ , 29 - I T J sor
presa ha costituito per gli scien-
r .iti :1 ritrovamelo rj, tracce 
ci1 art*' 'igurat.-.a pre.->tt>ni.a nel 
• e miinMiiiii' del'a Zirigjr.a a 
> ici •-*'. ,l*'l Ka-xi-oiari» r.ioper-
te da neu etertk" Lo stud.oso 
(ia.netdin Musabaiev ha scoper 
to questa estate, ad un altezza 
d, quasi 4000 metn sul 1.vello 
del mare, p.tture rupestri raffi 
guranu montoni selvatici di mon 
Lagna. Secondo i suoi calcoli, i 
dipinti risalirebbero a non meno 
di 5000 anni fa. Sino ad oggi non 
erano mai stati rinvenuti ckpmu 
rupestri ad una simile altitudi
ne nelle montagne del Kasak-
stan. 

Musabaiev ribene che il ritro
vamento testimoni degli a\ venuti 
bruschi cambiamenti di clima. 
Questo sarebbe stato nel pe
riodo neolitico ne! Kasakstan 
meridionale più caldo di oggi. 
L'assenza a quei tempi di ghiac
cili consentiva alle tribù db abi
tare quelle montagne. 

Dal 
PARIGI, luglio 

\ Henri Charriere. col suo rac-
, conto di oltre cinquecento pa-
1 gme, « Papillon » ( la fartal-
I la) è l'autore più letto di que-
i sta calda estate francese. Da 
i molte settimane la vendita di 

questo suo libro denso, violen
to, umanissimo, supera larga
mente quella di titoli di auto
ri celebri come Francois Sa-
gan, Christiane Rochefort e 
perfino Francois Mauriac che 
pure aveva ottenuto un gros
so successo col suo recente 
« Adolescente d'altri tempi >. 

Chi e questo nuovo astro del
le lettere francesi? Invano «il 

cerchereste dei precedenti pres
so una qualsiasi casa editri
ce, anche se non si tratta di 
un giovane autore A K3 an
ni Henri Charriere non ave
va mai scritto nulla prima e 
quasi sicuramente non scrive
rò più nulla dopo « Papillon »: 
si tratta infatti di un vecchio 
ergastolano evaso dall'Isola 
del Diavolo che, avendo letto 
tre anni fa quell'autentica ri
velazione letteraria che era 
stata « La Cavale » della com 
pianta Albertme Sarrazin (an
ch'essa reduce dalle patrie ga
lere), aveva deciso di raccon
tare le proprie avventure di 
« bagnard », di forzato, evaso 
otto volte, otto volte ripescato 
e finalmente libero al nono e 
riuscito tentativo di fuga 

« Dignitosa 
carriera » 

Cosi è nato questo libro — 
un miracolo della « letteratu
ra orale » ha scritto Francois 
Revel — diventato in pochi me. 
SI 11 hrst M-lli'r (lf-H':irir.'i fio 
nnstante quello spessore di cin
quecento e più pagine che 
avrebbe dovuto spaventare il 
pigro e difficile lettore 
» estivo » 

« letteratura orale » è la de
finizione certamente più perti-
nente « Papillon » e infatti un 
racconto più parlato che scrit
to da un uomo che non aven
do mai avuto dimestichezza 
con le lettere si rivela auten
tico « raccontatore » nel senso 
antico della parola. Convinto 
che la sua vita « è un roman
zo » ce la narra senza prende
re ne dare respiro, come avreb
be potuto farlo davanti a un 
gruppo di amici, con la sua 
lingua spietata che ignora le 
sfumature, con la sua memo
ria lucida che non ha dimenti
cato il dettaglio più raccaprìc 
ciante. la tortura più debill-
tante. il desiderio più lanci
nante. 

Henri Charriere ha appena 
venticinque anni e dietro di 
se una « dignitosa carriera » 
di scassinatore quando il 26 
ottobre 1932 la Corte d'Assise 
di Parigi lo condanna al lavo
ri forzati a vita per un assas
sinio da lui non commesso e 
addebitatogli su falsa testimo
nianza. In attesa di essere tra
sferito al bagno penale della 
Guyana francese Charriere 
pensa non senza umorismo, 
a quel vecchio forzato che, con
dannato come luì al * bagno » 
domandò al presidente della 
Corte: « Signor presidente, 
quanto durano in Francia i la
vori forzati a vita?». 

Per «Papillon» (sopran
nome derivatogli dalla sua mo
bilita di farfalla '-he va i di 
fiore in fiore») 1 lavori forza
ti a vita non possono, non deb
bono esistere. Dal primo gior
no si installa in lui. con for
za sovrumana, la volontà di 
evadere per vendicarsi. Vendi
carsi di colui che ha accetta
to di fare il gioco della poli-
zia addossandogli un crimine 
non commesso, vendicarsi del 
Pubblico Ministero, vendicarsi 
dei poliziotti. 

Nella sua elementare conce
zione della giustizia — una 
concezione che nasce da un 
innegabile senso morale che 
gii impedisce di far lega con 
gli assassini, con gli sfrutta
tori di donne, col ladruncoli e 
i delatori — Papillon accetta 
che la società si difenda dai 
malfattori ma non accetta che 
la giustizia si trasformi in in
giustizia, che il carcere pos
sa diventare un luogo di tor
tura 

« I cinesi — egli dice — han
no inventato il suppliz.o del
la goccia d'acqua. I francesi 
que.io de", si'.enz.o Non fcvre; 
mai potuto credere che un pae 
se come .1 m.o, la Francia, 
terra dove sono nati ì diruti 
dell'uomo, potesse avere instai-
iasioni penali di carattere co
si tepressivo... ». 

Raccontando le proprie peri-

quest'uomo eccezionale f* fi-
corv) a tutte le risorse fisiche 
e morali per resistere, per non 
soccombere come gli altri, per 
restare uomo e sfuggire al de
stino che aspetta migliaia di 
altri disgraziati come lui. 

Quando, dopo cinque tenta
tivi di fuga che lo portano dal
le prigioni francesi a quelle 
inglesi e venezuelane e perii' 
no tra gli tndios Cluajiaras mi. 

] ve avrà due mogli per sette 
I mesi, ricade nelle mani del-
| la giustizia francese. Papillon 
I affronta con una forza incre-
! dibile due anni di reclusione 
' in una cella d: tre metri per 
< due il cui soffitto non è altro 
i che una grata di ferro dalla 

quale i guardiani sorvegliano 
in permanenza ogni suo gesto. 

Due anni come una belva 
in gabbia, obbligato al silen
zio. senza un libro, senza un 
contatto umano. In gabbie sl
mili alla sua. ogni settimana, 
qualcuno riesce a risolvere il 
proprio problema suicidando
si, Papillon resiste pensando 
tenacemente alla fuga e cam
minando dodici ore al giorno, 
tre passi avanti e tre ind*'-
tro. per mantenere la forma fi
sica E ogni sera, morto dì fa-
tica. riesce a dormire ed a re
cuperare le forze. 

Papillon è uno dei pochi che 
dopo due anni di questo m^ 
dioevale supplizio riesca ad 
uscirne intatto e pronto ad una 
nuova • cavale », ad una nuo
va evasione Lo trasferiscono 
alle isole dalle quali non si 
può teoricamente fuggire, iso
le che hanno nomi tragicamen
te famosi come l'Ile Royale o 
l'i o la del Diavolo, dove an 
che Dreyfus era stato conf. 
nato Alla Royale costruisce 
una zattera con l'aiuto di d-i-
complici Qualcuno !o denun
cia Ammazza la spia e >i 
guadagna otto anni di una re
clusione più dura di tutte ;-» 
precedenti. Da quella prigione 
nessuno e ma: uscito vivo Pa
pillon si 

Durante una K passeggiata » 
Henri Charriere salva dal.e 
acque infestate di pescecani 
la figlia di un secondino. Il 
gesto di coraggio gli vale, do
po venti mesi, il condono dei 
restanti sei anni e mezzo d: 
reclusione. Trasferito all'Isola 
del Diavolo tenta la nona ev 
sione, la più disperata e la 
più folle perche: la meno pre
parata Ed e quella che riusci
rà. Cavalcando un sacco pie 
no di noci di cocco prende il 
mare con un amico che seom 
panrà due giorni dopo in un 
banco di sabbie mobili Lo sa'-
va un battello guidato da dup 
cinesi che viene catturato da 
una vedetta militare britanni
ca. Ma è il 1841, c'è la guer
ra e gli inglesi non restituì-
scono p:ù gli evasi alle auto
rità francesi. 

Una nuova 
cittadinanza 

Papillon sì * ritempra » 
nelle prigioni della Guyana 
britannica poi fugge d: nuo
vo, ripara ne! Venezuela, scon
ta 18 mesi nel.e tremende car 
ceri di FA Dorarlo e :! 3 mar
zo 1H4 viene dichiarato libe
ro- era stato condannato a 
vita tredici ann: pr:ma II Ve 
neruela lo accoglie come un 
emigrato, gli da una n iova r;* 
tadmanza Tredici anni hanno 
cancella'o -n lui onn: des:dn 

r:o di \er.dp*'n Dora in pò: 
Papillon r.'umera ad essere 
Henr. Cha.-r.^re e si rifarà 
una vita civ;> 

Da questo libro che si !eg 
gè tutto d'un fiato e che è. tra 
l'altro una s'raordinana gal
leria di ritratti, esce come !n 
rilievo la figura d: Papillon. 
scassinatore e quindi fuor: le" 
gè. ma uomo di una forza d: 
animo, di una tempra fisica 
e di una solidità morale po-

i co comuni. Parrà strano che 
un forzato possa dichiarare 

\ di avere « tutte le debolezze 
' pos5ib.li e :mmag:nab:'.: e di 
' atere anche la malattia de: 
1 !a giustizia » Fnnure e co«l 

a modo suo Papillon è un gtir 
«to che non esita a SOS*I*UT 
SI alla giustizia sur saper.d "> 
che ogni suo ttes'o * riparato
re * si tradurra per hi. 
n Ti'i '-i vi'.Ti.-.z: \ Cif, 

prima di partire ner ".a Guya 
na. »veva spe'.'..vo v.vo un 

, aguzzino che 'orturava : pri 
gtonien rova-.o:ard>>g;i n '-1 

s'a un vaiolo d'accia r>̂ :;pr. 
*e A'.'.'Ile Rnva'.e ru ai-sass. 

I nato un delatore Al'rove *• i 
difeso detenu". sev:z:at: faceti 

j do valere la propria autorità 
di capo riconosciuto del « mi-

| lieu » 

Quando si chiude questo !:-
pezie da un luogo di pena ad i bro spietato ci si chiede se 
un altro Papillon ci offre un 
paesaggio sbalorditivo e ag
ghiacciante di questo univer
so di repressione che elimina 
l'ottanta per cento dei reclusi 
attraverso la distruzione fisica 
e morale dell'individuo, lo sca
tenamento delle passioni più 
bestiali o la rassegnazione. 

Ma per lui. Papillon, noe c'è 
e non ci può essere rassegna
zione o abbandono. Anche nel
le condizioni più tragiche e 
umanamente insopportabili 

tutto quello che vi e detto è 
potuto realmente accadere ad 
un solo uomo eppoi ci si con
vince che Papillon non aveva 
nessun bisogno di fonare JL 
mano, che un episodio di r-.u 
o di meno non avrebbe tolto 
o aggiunto nulla a questo rac
conto dal quale, tra crudeltà 
senza nome, emerge quasi p*> 
nficata l'incredibile e umanis
sima personalità del suo au
tore. 

Augusto Pancata 
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