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« Bac »: un termine che indica insieme confidenza,
rispetto, deferenza ed amore - Messaggio in versi
nella giungla per il capodanno lunare: « Siate forfi
come il bufalo » - L'incontro con la delegazione

dei PCI - Gli USA « come un lupo nella tagliola »

BAC in lingua vietnamita signfi-
ca «zio». « Bac Ho», significa
« zio Ho», ed & il modo col quale,
generalmente, il presidente Ho Ci
Min veniva chiamato nelle conver-
sazioni correnti, nel linguaggin di
ogni giorno. Ma la traduzione lette-
rale itahana non rende giustizia el
significato ed al tono di quel « Bac »
che i vietnamiti hanno semnre usato
a preferenza del titolo ufficiale di
« Chu Tich » presidente: « Bac» 1in-
dica insieme confidenza e rispetto,
deferenza ed amore, come non po-
trebbe fare il corrispondente voca-
bolo italiano. Quando ci accadde di
incontrare per la prima volta « Bac
Ho », egli apparve nel giardino del-
la sua residenza ufficiale — era mat-
tino presto, le ombre erano lunghe
sul prato — nella semplice tenuta
dei contadini vietnamiti, una tunica
color vinaccia, larghi e fluttuanti
pantaloni leggeri, e ci salutd da lon-
tano congiungendo le manj nel ci.
vilissimo modo asiatico di salutare,
lanciando un divertito « bongiorno »

Tutto invitava a dimenticare che
si era all’'udienza presidenziale, ed
a chiedersj, infastiditi, perche i fun-
zionari che ci avevano accompagna-
to insistessero nello stare, come noi,
chiusi nelle loro giscche bianche e
nelle loro cravatte (fino a quando
1o stesso presidente non ci invitd a
matterci in liberth, parche, dovewa-
mo convenirne, disse, faceva un cal-
do terribile). Eppoi ei diede quella
intervista per la quale avevamo chie-
sto udienza: rispose alle domande
che gli avevamo presentato per
iscritto, cavandosi {1 foglietto di ta-
sca, parlando in francese per noi, in
cinese per un gruppo di giornalisti
cinesi che aveva ricevuto assieme a
noi, ci delegd il compito di vagliare
le sue risposte e di pubblicare quel-
le che sembravano di « beneticio al
socialismo » e scartare quelle che
non ci sembravano ‘ali, con una de-
lega di poteri ed una dimostrazione
di fiducia in compagni stranieri po-
co pil che trentenni e mai visti pri-
ma che non & di molti personaggi
ufficiali. E trovd persino il tempo
di obbligarci a bere il suo caffé —
nelle tazze che i vietnamiti usano
allo scopo, tazze da « cappuceino »,
piene di un caffé denso e nero, for-
tissimo — che egli non toccd nulla,
eccetto un po’ di té della colazione
alla quale ci aveva invitati, e di rim.
proverarci perché — eravamo allo-
ra da due anni in Cina — non ave-
vamo saputo, voluto, o trovato il
tempo, per imparare il cinese.

Questo era il personaggio Ho, al
quale I'appellativo italiano di « zio »
non si addice, come invece gli si
attaglia il corrispondente vietnami-
ta « Bac». La cul traduzione esctta
¢ forse quella fornita, e fu unica
volta che la udimmo, dal colonnel-
lo Singkapo, ors generale, uno dei
comandanti delle forze armate del
Pathet Lao, nel Laos. Eravamo alla
piana delle Giare, in una tenda na.
scosta in una piega del terreno per
sfuggire alla ricognizione aerea
americana, e Singkapo ¢l racconta-
va i primi difficili passi del movi-
mento op¢raio in Indocina (in prin-
cipio vi Tu un « Partito Comuniata
d’'Indociia », che si estendeva nei
tre paesi, Vietnam, Laos e Cambo-
gia) e gli accadde di nominare Ho
Ci M. Non lo cniamd compa-
gno, r.on lo chiamd presidente, non
10 chiamd « Bac », « zio ». Disse: «Et
alors notre pere Ho Ci Min..», e
allora nostro padre Ho Ci Min

Poiché avevamo gla incontrato
una volta Ho Ci Min, quando un
aio di anni piu tardi il capodanno
unare ¢1 sorprese non lontano dal-
la Pianag delle Giare quasi ci di-
spiacque di non poterlo vivere ad
Hanoi, dove sarebbe {orse stato pos-
sibile incontrare di nuovo il presi-
dente. Ma proprio perché non po-
tevamo essere ad Hanof, quel ca-
podanno, che segnava l'ingresso nel.
I’anno del bufalo, si trasformd fn
qualcosa di indimenticabile. Erava-
mo in viaggio dal fronte di Phou
Kum verso 1a Piana delle Giare, e
la sera ci aveva colti ad un puasso
montano attorno al quale si adden-
sava la minaccia del Meo,

C'erano, con noi, alcuni giornali-
sti vietnamiti, che per giorni e gior-
ni si erano portati dietro, avvolti
in foglie di banano, legate con pa
glia di riso, le « torte della luns»,
che erano fredde, polverose, per
niente appetibili ormai, ma che
ognuno guardd con occhi golosi,
per via dells fame accumulata du-
rante i1 viaggio, e per via del Tet.
E arrivd un caposquadra con una
specie di scatola di sardine che ap-

al tetto della tenda, ed era
un altoparlante casalingo fatto con
una acatoletta vuota e chissh quale
altro o, che doveva diffon-
dere le musiche e Jo parole captate,
in un'altra tenda, da una radiolina
fa wtor.

Funzionava davvero. A mezzanot.
te «notre pere Ho Ci1 Min» lan-
cid il suo messagglo per 'anno nuo-
vo. Era un poesia; Ho Ci Min
era poeta delicato e forte. Diceva:
questo ¢ l'anno del bufalo, e nuove
prove attendono il popolo vietna
mita. In questo nuovo anno il po
polo vietnamita deve essere forte
come il bufalo, che lavora senza
sosta nelle risaie; deve essere pa-
ziente come il bufalo; deve essere
coraggioso e forte come il bufalo,

La voce era lontana, metallica e
sottile, ma le parole che i colleghi
vietnamiti andavano via via tradu
cendo per lo straniero che era con
loro acquistavano una forza ed un
sapore che il silenzio della giungla
circostante, della montagna carica
di minacce, del cielo che gli aerei
senza insegne dell’Air America, la
compagnia aerea della Central In
tellipence Agency, avevano appena
solcato, rendevano rrammatici e
pressanti.

Dovevamo poi incontrare altre
volte, nel corso degli anni, il prin
cipale protagonmsta della rivoluzio-
ne vietnamita, imparando ogni vol.
ta qualcosa di piii, e trovandolo
ogni volta allo stesso livello di
spontanes modestia. Quando la pri-
ma deleganzione del partito giunse
ad Hanoi, poco dopo l'inizio della

aerea contro il nord,
essa trovd Ho Ci Min ad atten-
derla sulla scalinata del palazzo che
fu gih del governatore francese, e
che & ora destinato agli ospiti, o a
incontri ristretti, o a piccoli rice
vimenti, e quella attesa non coin-
cideva di sicuro con le regole del
protocollo, il quale avrebbe voluto
che il presidente ricevesse, non at.
tendesse gli ospiti stranieri. E la
sera dopo ci invitd a cena, nel suo
proprio palazzo, attendendo ancora
una volta, paziente.

Fu allora che comincid 1a batta-
glia tra la delegazione e il presiden-
te. La delegazione voleva andare al
fronte, per consegnare la bandiera
della 144. Brigata d’assalto Garibal-
di ad una unith che &i fosse parti-
colarmente distinta nella lotta con
tro l'aggressione americana. Poiché
I'aggressione proveniva dal cielo, e
la « scalata » era giunta, in termini
geografici, a cavallo del 20. paral-
lelo, si trattava di andare almeno
dalle parti di Thanh Hoa, dove poi
ogni posto sarebbe stato buono,
poiché il fronte era dovunque, tra
il clelo e la terra. I vietnamiti resi-
stevano a questa richiesta: sugge-
rivano una bella cerimonia alla se-
de del ministero della difesa. La
questione venne allora sottoposta a
Ho Ci Min, che tentd ancora di
dire no. « Cosa potremmo dire al
partito italiano — chiese — se w1
accadesse qualcosa? ». E il capo del-
1a delegazione ribatté: «Sarebbe pih
difficile spiegare al partito italiano
perché non siamo andati». E Ho
Ci Min: « Vedete 1n che guaio m
trovo. La situazione sta in questi
termini: é chiaro che la delegazio-
ne non pud non andare al fronte,
& chiaro che non posso garantirvi

una completa sicurezza. Cosl non
poaso sbarrarvi la strada con la
luce rossa; ed & anche chiaro che
non posso darvi luce verde. Dicia-
mo che vi do luce gialla, Andate, e
fate il possibile per tornare interis,

Poiché stava per compiere allora
t 75 anni, qualcuno si complimentod
con lui. I1 complimento dovette
sembrare necessario, sia per corte-
sia sia perché sembrava davvero
straordinario che un uomo cosi,
che aveva traversato le piil dure
esperienze e vissuta una tra le pra
difficili esistenze clandestine ed una
tra le pil1 massacrant{ guerre, con
un fisico apparentemente {ragile,
fosse sempre cosl vivace, energico
e pronto. « Perché volete compli-
mentarvi per i miei 75 anni? », chie-
se. « Forse perché voi non ci siete
ancora arrivato? ». Poi passd 8 par-
lare di cose estremamente Serie,
ma con la stessa spontaneitd, la
steasa levitd, la stessa semplicita
che faceva del concetti strategici e
tattici che facevano allora tremare
il mondo (« come potrd resistere il
Vietnam di fronte alla piil grande
potenza imperialista del mondo? »,
molti si chiedevano) uns proposi-
zione che era semplice e chiara,
dato cha dietro c'erano piit di tren-
ta miliont di vietnamiti a sostener-
ne la validith: « Vedete? » aflerma-
va il presidente. « Gli Stati Uniti
so0no come un lupo preso nella ta
gliola, Aggredendo il sud sono stati
presi nella tagliola con le zampe
teriori. Ora aggrediacono il nord.
' come se nella tagliola venissero
prese anche le sampe anteriori. Co-
2l I1a bestia feroce non potrh pil
muoverai a suo agio, e noi alla fine
vinceremo... ».

Emjlio Sarzi Amada

Ho Ci Min insieme al generale Giap nei giorni successivialla sc
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La delegazione del PCl ospite del governg di Hanoi nel 1967; si riconoscono, da sinistra: Sarzi Amadé, Occhetto, Ho Ci Min, Giancarlo Pajetta, Giap, Colajanni

Un popolo in guerra da 44 anni

Contro i giapponesi

1925. Nasce la prima organizza-
zione nmvoluzmonaria di tipo mo-
derno, « I’Associazione della Gio-
ventii rivoluzionaria del Viet-
nam», L’'anno successivo viene
fondato 1! « Partito narzionalista
del Vietnam ». Sotto la loro di-
rezione 1l movimento dindipen-
denza prese un carattere popo-
lare e democratico.

12 NOVEMBRE 1940. I governo
di Petain s1 accorda con le trup-
pe gapponesi lasciando loro
«aperti» i territori del Viet-
nam; il paese si organizza nel
ia Resistenza, che fu particolar
mente attiva nella regione de]
Viet-bac.

MAGGIO 1941. E’ costituita la
« Lega per lindipendenza del
Vietnam » (Vietrmunh) di cui &
promotore Ho-Ci-Min Nel 1944
11 Vietnam avra 1l suo QG. sui
mont: del Tonchino,

16 AGOSTO 1945. 11 Congresso
del popolo, tenuto a Tantrao gia
liherata, adotta la risoluzione
del Vietminh per l'insurrezione
generale. Da un capo all’altro del
Vietnam la popolazione si solle
va contro i giapponesi.
19 AGOSTO. Hano1 ¢ liberata e
vi1 viene costituito il governo ri
voluzionario. Il 24 agosto il Viet
minh ottiene I'abdicazione dello
imperatore fantoccio Bao Dai
che va in «esilio volontario» a
Hong Kong.
2 SETTEMBRE 1843, E’ procla
mata ]a Repubblica democratica
;.dotto la presidenza di Ho-Ci-
in.
23 SETTEMBRE 1848, Arrivano
a Saigon le prime unith del Cor-
po di spedizione francese (die-
tro a] paravento delle truppe in-
glesi incaricate di disarmare |
giappones:) ed aprono subito le
oslstmth contro la giovane Repub
blica.

Da Dien Bien Phu a Ginevra
FEBBRAIO 1948. RBao Dal, l'ex
Imperatore della dinastia [(euda
le degli Nguyen, viene richiama-
to dai francesl a formare un go

verno « quisling » nelle regionj
occupate dal loro Corpo di spe-
dizione.

7 MAGGIO 1954. A Dijen Bien
Phu ’Esercito popolare, guidato
da) generale Vo Guyen Giap, al
termine d'un assedio durato o}
tre due mes: cattura quasj tutti
gli effettivi del Corpo di spedi
zione {rancese. la battagha i
Dien Blen Phu costa ai france
s1 la vita di 16 mila uomini (21
battaglion: e 10 compagnie spe
ciali) e 10.000 prigionieri, tra cui
1750 ufficiali e sottufficiali.

20 LUGLIO 1934. A Ginevra ven-
gono firmati, tra | rappresentan:
ti del Vietminh e quelli del go
verno francese, gli « accordi sul
Vietnam » cessazione delle osti-
lith; riconoscimento dell'indipen
denza, della sovranitd, dellinte.
gritd ternitoriale del Vietnam;
fissazione d'una linea di demnar
cazione militare praovvisoria tra
le due zone, al 17. parallelo
(Nord, <un Ho Ci1 Min, ¢ Sud
con Bao Dai) e nello stesso tem-
po previsione delle misure neces
sarie per la riunificazione del
paese «entro e non oltre 1 20
lugho 1956 ». Per bocca del suo
rappresentante a Ginevra, Bedell
Smuth, 11 governo deghi Stati
Unitt riconobbe la validitad de
gl accordi e s'impegnd solenne
mente a rispettarli « evitando
ogni minaccia e ogni impiego
della torza».

17 GILGNO 1954. L'imperatore
Bao Dai, a Saigon, nomina nuo
vo premier de] suo governo Ngo
Dhnh Diem, pupillo del segreta.
rio di Stato americano Foster
Dulles., 11 18 settembre { Iran
cesi passano & Bao Dal tutti i
poteri.

Gli accordi violati

10 AGOSTO 1855. Il governo di
Saigon nfiuta una proposta del
presidente della Repubblica de-
mocratica del Vietham, Ho Ci
Min, per indire elezioni libere
su tutto {1 territorio.

23 OTTOBRE 1855. Con un re
ferendum popolare Bao Dai & de-

posto; viene proclamata, il 26 ot-
tobre, la Repubblica con presi
dente Ngo Dinh Diem. Iniziano
sanguinose repressjoni

L'intervento degli USA

2) DICEMBRE 1960. Viene fon
dato 11 « Fronte di hberazivne
nasionale del Vietnam del Sud »,
alla testa del cuy presidium e
chiamato Nguyen Huu Tho. Es
50 riunisce 1n se tutte le orga-
niszazionl democratiche clande-
stine che dal 1954 s1 hattono con
tro Diem, nonché le assoclazlo-
ni religiose buddiste. Il 10 mar-
zo del '55 |'FNL lancia sl paese
un appello per l'mtensificazione
della guernigha, 1l 6 aprile, tre
giorni prima delle « elezion! bur
la» di Diem, nel deita del Me.
kong due battaglioni governati-
vl vengono annlentati in un”in-
boscata e otto soldati america
n vi perdono la vita.

11 MAGGIO 1961. Il vice-pres-
dente degll Statt Uniti Lvndan
B Johnson, a Saigon, firma con
Ngo Dinh Diem una dichiara-
zione comune nella quale, pra.
ticamente, si pone la « pacifica-
zione » nel Vietnam del Sud sot-
to l'egida dell'esercito america-
no. All'lmizio di quel mese, In-
fatti, 11 presidente Kennedy ave-
va deciso l'intervento diretto del-
le truppe americane nel Vietnam
del Sud: un Corpo d1 spedizio-
ne di 15 mila uomini, con un
comando operativo istallato a
Saigon sotto gli ordini del ge
nerale Paul Harkins.

«Punta di diamante »

20 APRILE 1962. L’Assemblea di
Saigon approva un piano presen-
tato dal governo per la cosiru-
zione di migliaia di « villaggi
strategici » nel delta de] Mekong,
27 GIGNO 1962, Un’altra offen-
siva, della durata di tre giorni,
viene sferrata contro i partipia-
ni nella zona di Kien Hoa: &
l'operazione « Punta di diaman
te ». Vi partecipano duemiia sub-
vietnamiti, trenta alicotteri det
«marines» e 100 «consiglieri»
americani, L'offensiva fallisce.

Rappresaglie al Nord
8 NOVEMBRE 1882, Saigon rom-
pe i rapporti diplomatici con il
governo del Laos, che aveva uf-
ficialmente riconosciuto la Re-
pubblica popolare del Vietnam.
2 GENNAIO 1963. I reparti par
tigiani dell’FNL attaccano i go-
vernativi ad Ap Bac nel delta de]
Mekong. La battaglia dura due
morn1; al suo termine il campo
fortificato sudvietnamita fu di-
strutto, 120 governativi e quattro
soldatl americani uccisi, cinque
elicotteri distrutt:. Perdite parti-
yiane: 12 morti e 20 ferit],

8 MAGGIO 1963. Scoppiano in-
cidenti a Hue, a 700 km. da Sail-
gon, un tempo capitale imperia-
le Dodici persone vengono ucci-
se da una bomba lanciata con-
tro la folla che assaltava una
stazione radio per chiedere che
andasse in onda una trasmis-
sione speciale in occasione del.
I'anmiversario della nascita di
Budda. I massimij esponenti bud-
disti del paeee accusano la poli.
zia diemista di aver provoca-
to la strage.

Per protesta, I'll giugno, un mo-
nacn buddista si lascia brucia-
re vivo nelle strade di Saignn,
Il 18 giugno le truppe governa-
tive aprono {1 fuoco, sempre a
Saigoil, contro una manifesta-
zione buddista, uccidende due
persone tra cui un bambino e
ferendone cinque. 11 ¢ luglio u
noto scrittore buddista Ngu-
yen Tuom Tam, in carcere in
attesa di processo per « aver Len-
tato di rovesciare il governo », si
uccide avvelenandosi,

1 NOVEMBRE 183. Un gruppo
i generali attua un colpo i
Stato contro Ngo Dinh Diem, che
viene catturato insieme al fra-
telio Ngo Dinh Nhu e fucilato. Ii
governo b assunto dal generale
Duong Van Minh. 11 2 novem-
bre & creato un gOVeTNO Provvr
sorio con & capo Nguyean Ngoc
Tho; le garanzie oostitusionali
vengono sospese ¢ l'Assembien
disciolta.

3 AGOSTO 194. Nel golfo dei
Tonchino un cacclatorpediniere
americano, appartenente alla set-
tima flotta, apre il fuoco com
tro una vedetta del Vietnam del
Nord. Iniziano una serie di scon-
tri che il 16 settembre acquisie
ranno l'aspetto di una vera bat
taglia di1 mare.

NOVEMBRE ’63 - DICEMBRE 64,
L'FNL scatena tutta una se.
rie di attacchi contro le pasi
americane. Gli scontri magg.ori
s1 hanno per la battaglia di Bien
Hoa, dove per tre giorn; conse
cutivi { mortai dei partigian; se
midistruggono questa che e la
pia importante base aerea ame
ricana nel Sud Vietnam. Si mol
tiplicano anche gli attentau nes
le citth: a Saigon, la vigiha &
Natale del '64, salta in aria lo
albergo che ospita gli uffic:al
americani. In questi soh quat
tro mesi, gli americani perdono
212 uomini, pia del doppio d
quanti ne avevano derdut] tn tut
ta la durate della guerra. 210 mi
1a uomini dell'esercito sudviet
namita sono messi fuori com.
battimento; 230 villaggi sono sta
ti liberati; 1.027 aerei distrutti;
17.569 armi americane catturate,
Nell'impossibilit adi fermare in
alcun modo la guerriglia del
I'FNL il governo USA decide
nel febbraio '85, la « rappresa-
glia contro 1 territori della Re
pubblica popolare del Viwetnam.
1988. Nuova tappa dell'sscalation:
bombardate Hanol e Haiphong.
Ho Ci Min ordina la mobili-




