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dm vatuio in ami fra risab e palvdi. 

La loro strada ft dura 

difficile il loro gfomo. 

Haa giarato di storminart 

una razza di Ivpi. 

HO CI MINI 

AVEEI INOONTEATO Bo Ci Min. 
I'avrei sentito paruvre, avrei 

scoperto nat suono dell* sua voce 
il segreto della flereasa, del corag-
fio e delllnteHigenza di tutto un 
popolo. LTnteressante prospettivs 
di vederlo, di potergli parlare mi 
lmsci6 insonne aMa vigilia dell* mia 
partenza per il Vietnam, dove mi 
recai con la prima delegazione del 
noatro partito che dopo l'inizio 
deU'aggressione amerfcana nel gol-
fo del Tonchino si sarebbe incon-
trata con un gruppo di gente viet-
namita, Allora ero segretario na-
zionale della FOCI e fui incluso in 
quella importante delegazione sia 
percbe in Italia,, come in tutto il 
xnondo, la coscienza politica di mi-
Uoni di giovani veniva maturando 
aotto il segno morale e ideale del 
Vietnam e della sua eroica resi-
stema, e sia, percbe avevamo il 
eompHo di trasmettere, a nome del 
eompagno Longo, la proposta che 
venisse accettata la presenza di vo-
lontaxi Haliani nella lotta contro 
raggreasione imperialists. Quale 
risposta ci avrebbe dato Ho Ci Min? 
Anche questo interrogativo contri-
buiva a rendere ancora phi viva 
l'attaaa delllncontro. 

Arrivato ad Hanoi penaavo che 
llnoontro sarebbe awenuto dopo 
qualehe gionx), seguendo un oarto 
protocoUo e un* certa traflla. In-
vece tutto fU molto sempUoe. Al-
l'aeroporto ci acooglie Le Duan, se-
gretario del partito. «an«-r-n» in 
macchina alia voHa della citta. 
Seotiamo aubito l'atmos-fera dei 
guerrigiieri, una vegetaaJone di un 
verde caldo, intenao, i palmisi, le 
piante di banane coal familiar! nol
le fotograne della guerriglia e lun-
go un aentiero la prima pattuglia 
dell'esercito popolare coi caschl co
lonial! coperti di frasche che scen-
dono lungo la acbiena del aoldati. 

Attraverdamo Hanoi, una citta-
dina di stile cokmiaie francese, i 
clakaoD d«Ma carovana di macchi-
ne che e vanuta ad accoglierai al-
raeroporto suonano quasi in conti-
nuazione e sembra di attraversare 
uno di quel grossi paesoni delllta-
lia meridionale durante l'ora della 
pasaeggiata. Le macchine si ferma-
no davanti il patio di una villa a 
due piani, la vecchia residensa del 
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governatore francese del Tonchino; 
scendo dall'auto e sento Pajetta 
che aveva' gia salito i pochi gradi-
ni che separano il giardino dalla 
soglia della villa abbandonarsi a 
un prolungato oh di meraviglia e 
di saluto. Avra incontrato un vec-
chio conoscente, penso; salgo di 
corsa e mi trovo davanti a Ho Ci 
Min che ci accoglieva sulla porta 
di casa, dove saremmo stati ospi-
ti. Era venuto U apposta a farci 
gli onori di casa, infatti quella non 
era la sua abitazione. 

Riconosco subito la sua lunga 
barba, anche se a differenza delle 
fotografte ha un volto piii pieno e 
piu roseo. Ml saluta ammiccando 
con un «Bonjour jeun-homme ». 
Ho il primo contatto con la bona-
ria semplicita di Ho Ci Min. Quel-
rimmaglne serena e senza retorica 
• verarnente 14mmagine di tutto un 
popolo; chlunque abbia avuto modo 
di incontrare dei vietnamitl non ha 
potuto non essere colpito dalla no
stra stessa impreasione. Lo guar-
davo, come avviene in questi casi, 
con un interesse continuo, una cu-
riosita plena di ammirazione, qua
si volessi scoprire da ogni piccolo 
geato, da ogni accento, il segreto 
di una strategia e le ragioni della 
capacita, del coraggio e delTintel-
ligensa del vietnamltl. Ma volevo 
scoprire soprattuto il segreto del-
l'uomo rivoluzionario. 11 segreto di 
un nome che era ormal sulle lab-
bra di mllioni di giovani di tutto il 
mondo. 

Oulto dalla paraonalita, forse. Ma 
• oarto che un movimento come il 
noatro, un movimento di lotta e di 
combattimento ha blsogno di ama-
re fortemenU carta psrsonalita, 
quando in quelle personalita si 
sjgatao la jualita speciAohe di mi-
ton! di '*' tiini. di operai, di conta-
dini * di loteUattueli che combat-
tono par la eteeee causa. E' un 
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piu remote del proprio impegno di 
militante rivoluzionario. 

Questo e quello che tutti noi ab-
biamo cercato in Ho Ci Min in que
sti anni diAcili, in cui troppe vol
te si e voluto soffocare in una pro-
saica indiflerenza individuaiiatica 
la fiducia in ogni conceziona gene-
rale del mondo. Adeaao ero davan
ti a lui, che veativa di bianco, con 
la casacca di tela leggerisaima ab-
bottonata au flno al collo, i panta-
loni largbi e avolazzanti obe copri-
vano i pledi nudi calzati da san-
dali di tipo f rancescano. Ha un vol
to estremaraente vario nell'eapres-
sione, si muove a acatti con un non 
so che di birbone, ama motteggia-
re, ma pol, improwisamente, assu
me l'aspetto severo, quasi ieratico, 
di certe sue fotografle; ma sono 
moment! estremamente fugaci. 

Soprattuto e di una aempUcita 
sconcertante; parla m a t brevi, net-
te, motto spaaao aoberaoae, proprio 
dl chi ha paura della retorica. Si 
parla con motto alletto di Togliat-
ti; e dopo aver rioordaio breve* 
mente l'ultlma volta obe lo ha vi-
sto, dice che quando lavorava al-
llnternaikMiale. TogliaUi e stato 
per hi! un maestro, Queata sem-
plictta. annata di ftduda. di far-
meaca e di aerenitk 0 llmmagine 
piu chiara one mi e rimaata di Ho 
Ci Min e dl tutti i combattenti viet-
namiti. Nessun geato e neasuna re
torica rivolusionaria: ecco la ca-
ratterlstica di un uomo, di un po
polo e di una guerra. 

Lo ricordo, a questo proposito, 
al meeting del primo maggio, che 
a differenza degli anni precedenti 
si teneva in una sala sotterranea 
per prevenire eventual! provocazio-
ni da parte deU'aviazione america-
na. Lo ricordo a colaiione con noi 
in mezzo ai suoi collaboratori, a 
Giap, Fran Wan Dong, a Le Duoan. 
Lo ricordo quando non ci voleva 
fare andare al fronte a portare la 
bandiera garibaldina per paura che 
non tossMatinao 4ndsasro, Lo ricor
do quando a mm tenoo per una 
foto ricordo mi diede di gomito 
chiedendomi aorridendo ae mi pia-
cevano le ragasae vietnamite. Lo 
ricordo ned colloqul politici. Vi era 
in lui qualcoaa di piu vero e di piu 
autentico dell'onnai famoaa sem-
plicMa dei grnndi uomini. 
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Al meeting del primo maggio, 
Ho Ci Mm entra accolto da una 
ovazione, si colloca al centro del 
tavolo della presidenza e con un 
gcsto brusco e insieme paterno da 
direttore d'orchestra lascia cadere 
le braccia dall'alto in basso e 1'as-
semblea si zittisce d'un colpo, e 
si siede. Ho Ci Min si rialza e an-
nuncia tra grandi applausi la pre
senza della delegazione italiana. 
Dopo alcune frasi piene di calore 
soggiunge all'improvviso: «II par
tito comunista italiano ha fiducia 
in noi, ha fiducia che batteremo pre
sto gli americani, per questo ha 
inviato subito una delegazione per 
non perdersi la scenao. Tutti ri-
dono sono combattenti provati da 
una guerra che sembra intermina
ble. La manifestazione e molto 
breve, prima parla il segretario dei 
sindacati, poi si approva un appel-
lo. Ho Ci Min si anza ancora una 
volta e, con aria pacata e diverti-
ta, da l'annuncio che sono stati ab-
battuti altri 20 aerei americani, e 
poi tra le risate general! aggiunge: 
«Ne abbiamo abbattuti in tutto 
280, quando arriveremo a 300, do-
vremo organizzare una grande te
sta*. Poi VInternationale, tutti in 
piedi; l'inno suona alle nostre orec-
chie in modo nuovo la nel Vietnam: 
il momento e molto commovente. 

Ho Ci Hin dice ancora sorriden-
do che la solidarieta si eaprime an
che attraverao il canto e intone 
una canzone vietnamite, Mentre 
tutti cantano in piedi, si alsa, si di-
rige verso il direttore d'orchestra 
collocato sotto il palco e gli offre 
un mazso di flori. 

Arriva il giorno in cui noi comu-
nlchiamo ad Ho Ci Min l'offerta 
di volontari. Siamo tutti seduti nel
la sala in cui siamo stati ricevuti 
il primo giorno. Quando lo vediamo 
arrivare ^ alsiamo. Fa 11 suo ge-
sto conaueio da direttore d'orche
stra par indicarci dl sederci: noi re-
stiarao In piedi. Lo ripete a noi in 
piedi, coal par lew votte. AOora fln-

gendo d'arrabbiarsi ci grids* «Io 
sono il voatro comannante, ve lo 
ordino, sedetevl!». Ci sediamo. 
Pajetta ai alza dicendo che vuole 
consegnare a Ho Ci Min una meda 
glia partigiana. «Per me?» dice 
stupito Ho Ci Min guardandosi at-
torno. Pajetta fa un breve discorso. 
Ho Ci Min si alza per ricevere la 
medaglia e dice con semplicita: 
«Quests medaglia non e per me, 
ma per tutto il gruppo dirigente, 
per 11 mio partito e per il mio po
polo ». E poi la rispoeta sulla que-
stione dei volontari. 

Bicordo ancora le parole di Ho 
Ci Mm: egli ci spiega che per ora 
non ce n'e bisogno, perche accet-
tare volontari nel Vietnam signifl-
cava richiedere anche la presenza 
dei volontari cinesi, sovietici e da 
tutto il mondo con un rischio d'al-
largamento e internazionalizzazione 
del conilitto. Tuttavia se gli USA 
invaderanno il Nord allora accet 
teremo volontari da tutte le parti 
del mondo e saremo lieti di ave-
re al noatro flanco anche dei com
battenti italiani. Per6 non siamo 
noi che vogliamo un allargamento 
del conilitto; dite quindi al popolo 
italiano che non vogliamo che il 
Vietnam sia la scintilla di una guer
ra mondiale: vogliamo insieme sal-
vaguardare la pace mondiale e con-
quistare la liberta nel Vietnam, al 
largate quindi la solidarieta in tut 
ta l'Europa e nella stessa America 
con la nostra lotta. In queste sem 
plici parole e'e tutta la genialita 
deU'impresa eroica a cui rimarrfe 
per sempre legato il nome di Ho 
Ci Min: dimostrare, anche a costo 
di sacriflci disumani, che e possi-
bile lottare per la liberta, senza ar
rivare alia distruzione del mondo. 
Ho Ci Min ha dimostrato con la 
sua serena semplicita che la lotta 
rivoluzionaria dei popoli non ri-
chiede la guerra mondiale tra i 
popoli. 

Con la semplicita di tutte le gran
di verita sdenthVhe Ho Pi Wn « 
fl popolo vietnamite hanno, con la 
loro intelligent politica e la loro 
aocanita resistenaa, sconAtto la li-
nea di coesistenza paculca dell'lm-
perialismo che si fondava sulla 
spartizione del mondo in sfere di 
influenza rigidamente contrapposte 
e sul soffocamento dei movimenti 
di liberazione nazionale. Ho Ci Min 
ha imposto un'altra concezione del
la lotta per la pace, una concezio
ne contraria alia guerra tra i bloc-
chi ma favorevole alia guerra di 
popolo per la liberta- H nome di 
Ho Ci Mm ha suonato in tutte le 
piazze del mondo come un grido 
di lotta, di fiducia, di rinnovato 
slancio rivoluzionario. Quel grido 
voleva dire delle cose molto sem-
plici, voleva dire che e possibile 
vincere quando e'e la superiorita 
dell'uomo guidata da una fede cal-
da, voleva dire che la forza morale 
del rivoluzionario e forte della mas-
sima disumana deH'imperialismo. 

La fiducia nella vittoria che Ho 
Ci Min seppe infondere alia nostra 
delegazione che si reed ad Hanoi, 
e la stessa fiducia che ha scosso, 
nel nome del Vietnam, questo oc-
cidente che, sul ftnire degli anni '50, 
sembrava addormentarsi nei miti 
dell'egoismo individuale. Una nuo-
va generazione, sotto l'impulso del
le grandi vittorie dei guerrigiieri 
vietnamiti, si e messa in cammino: 
e la generazione del Vietnam che 
ha scatenato una nuova ondata di 
lotte nelle fabbriche, nelle scuole e 
nelle campagne. Nel nome di Ho 
Ci Min tutto il mondo si e rimesso 
in cammino contro le teorie neo-
capitaliste socialdemocratiche della 
rassegnazione e della collaborazione 
di ciasse. 

Per6 Ho Ci Min e riuscito a for-
mare un gruppo dirigente, un par
tito e un popolo capace dl piegare 
gli USA, perche e riuscito a combi 
nare in modo magistrale la durez-
za nella lotta armata all'intelligen 
za e alia duttilita nell'iniziativa po 
litica e diplomatica e perche ha sa-
puto vedere con lucidita lo stretto 
rapporto di solidarieta e di unila 
d'azione che deve intercorrere tra 
la lotta dei movimenti di liberazio
ne e la lotta della olasse operaia 
dei paesi capitalist!. 

Ma Ho Ci Min rimarra soprat-
tutto il simbolo deH*unita del mo
vimento operaio lnternazionale. Noi 
lo abbiamo incontrato dopo essere 
passati sia da Mosca che da Pe-
chino e dopo esserci incontrati con 
le segretene di quel due grandi 
partiti. Con Ho Ci Min eravamo 
tutti d'accordo. Infatti Ho Ci Mm 
e stato in questi anni di tempesta 
nel movimento comunista lnterna
zionale come un faro luminoso, e 
guardando questo faro da poslzio-
ni diverse tutti i cGnranisti del man-
do si sentlvano ancora unitl. 

Nel Vietnam e la nostra dottrlna 
che trionfa, e la forza organizzata 
del marxismo leninismo; la splen-
dono nei modo piu semplice e 
puro gli ideali in cui credono gli 
oppressl di tutto il mondo; la, in 
quelle lontane foreste, aplende an
cora intatto 11 nostro grande idea
le e si manifests la forza morale 
del comunismo. Anche per questo 
e'e un solo nome che tutti insieme 
nel movimento operaio lnternazio
nale posslamo pronunclare con 
eguale antusiaamo: Ho Ci Min, 

Dimostrazione par la liberta del Vietnam a Roma: i giovani innalzano una bandiera vietcong dinanzi aU'ambasciata americana 

La strada che mi ha portato al leninismo 
SUBITO dopo la prima guer
ra mondiale, lavoravo da sala-
nato a Parigi, come disegna-
tore d'antichita cinesi (fabbri-
cate da una ditta francese). A 
quell 'epora distnbuivo spesso 
del volantini per denunciare 1 
misfatti del colomalismo. Ap-
poggiavo allora la Rivoluzio-
ne d"Ottobre, semplicemente 
per una specie di simpatia 
spontanea. Non nc caplvo an
cora tutta la portata stories. 
Amavo e riapettavo Lenin, 
semplicemente perche era un 
grande patrlota che aveva li
berate i suoi compatrioti; si-
no a quel momento non avevo 
ancora letto neuuna delle sue 
opere. 

Avevo aderito al partito so-
ciallsta semplicemente perche 
quei « signore e slgnori » (co-
si chiamavo 1 compagni) ave-
vano dimostrato simpatia per 
i popoli oppreui. Non capivo 
ancora che coaa fosse un par
tito, un sindacato, che cosa 
volessero dire soclalismo o co
munismo. 

A - k i l l * A * J u U . A quell'epocs nelle sezioni 
ACnnW WCCnavffQ ^ partito loclsllsta si discu-

teva con ardore, per sapere se 
bisognava continuare a nma-
nere nella Seconds lnternazio
nale, oppure crenre una lnter
nazionale « due e mezzo », o 
aderire alia Terza lnternazio
nale di Lenin Assistevo rego-
larmente, due o tre volte la 
settimana, a tutte quelle nu-
nioni. Ascoltavo attentamente 
tutti gli interventi. In princi
pal miti ne capivo lnterampn-
te il contenutd. Perche discu-
tere con tanto accanimento? 
Si poteva tare la nvoluzione 
con la Seconda lnternaziona
le, o con 1 lnternazionale « due 
e mezzo », o con la Terza. Per
che dunque accanirsi a discu-
tere? Restava ancora la Pri
ma lnternazionale: che ne ave-
vano fatto? 

La domanda di cut piu mi 
bruc'ava di conoscere la n-
*posta, e quella di cui preci-
samente non si discuteva du
rante le riunioni, era: quale 
lnternazionale appoggia\a la 
loU« dei popoli oppressl 

Durante una riunione, posl 
quella domanda, che era quel • 
M che piu mi premevs. Aicunl 

compagni mi risposero «E' 
la Terza lnternazionale e non 
gia la Seconda ». E un eompa
gno mi dette da leggere le te
st di Lenin sul problema delle 
nazionahta e dei popoli colo-
mail, pubbheate sull> Huma-
nite » 

In quelle tesi, e'erano dei 
termini politic!, difficili da ca-
pire Tuttavia leggpnHole e n -
)pgp*»ndole parecchie volte, ero 
arrivato a coglierne la sostan-
za. Le tesi di Lenin desta-
vano in me grande commo-
zione, un grande entusiasmo, 
una grande fede e mi aiutava-
no a vedere chlaramente i 
problem!. Cos) grande era la 
mia gloia, che ne plans!. So
lo, nella mia camera, escla-
mavo. come se mi trovassi da
vanti a una grande folia* « Ca-
ri compagni oppresai e mise-
ri' Ecco che cosa ci vuole per 
not, il cammino della nostra 
liberazione' » 

Da quel momento avevo ac-
cordato una fiducia toUUe a 
Lenin, alls Tera intemaio-
nale. 

In precedenza non facevo 

altro che ascoltare: mi pare-
va che ciascuno avesse ragio-
ne e non riuscivo a dar tor-
to o ragione all'uno o all'al
tro Ma dopo aver letto le te
st di Lenin, mi ero anch'10 
impegnato nella discussione, 
intervenendovi con passione. 
Nonostante l'insufficlente co-
noscenza della lingua france
se non mi consentuuw di espri-
mere in modo cornpleto le 
mie idee, mi opponevo vigo-
rosamente a tutti quelii che 
erano contrari a Lenin, alls 
Terza lnternazionale. Le mia 
unica argomentazione consi-
steva nel dire: « Compagni, se 
non condannate il colonial!-
smo, ae non appoggiate i po
poli oppress!, che specie di 
rivoluxione e mai quella che 
avete la pretesa di com
pter*? » 

Non mi contentavo di parte-
cipare alle riunioni della mia 
sezione. andavo anche nelle al-
tre sezioni, a difendere le mie 
opinioni. Devo anche aggiunge-
re che 1 compagni Marcel Ca-
chin, Vaillant-Couturier. Mon-
mousseau e paraccbl altri mi 

avevano molto aiutato a eapi-
re molte cose. Alia fine, al 
Congresso di Tours, con tutti 
quei compagni votai per l'ade-
sione alia Terza lnternazio
nale. 
In principio a spingermi a 

credere in Lenin e nella Ter
za lnternazionale era stato il 
patriottismo. non gia il cnrmi-
nismo. A poco a poco, proce
dendo passo passo, nel corso 
della lotta, unendo lo studio 
teorieo del mandsmo-lenini-
wio all'attivita pratica, ero ar
rivato a capire che soli il so
clalismo e i* comunismo pos-
sono liberaxe gli oppressl 

Nel Vietnam come in Cina 
la leggenda narrava di un sac-
co magico. Quando ci si trova 
davanti a grandi difncolta, ba
st* aprire il aacco per avere 
la solusione. Per i rivoluziona-
ri e per 11 popolo Vietnam!-
ta, il marxismo leninismo rap-
presents non solo un sacco 
magico, non solo una bussola 
ma un autentico sole che Il
lumine la via sino alia vttao-
ris finale, fino al 
al comunismo. 


