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AV'R.!I INCONTRATO Ho Ci Min,
i'avrel sentito pariare, avrei
scoperto nel suono delia sua voce
il segreto della flierezsa, del corag:
gio e dell'intelligenza d4i tutto un
popolo. L'interessante prospettiva
di vederlo, di potergli parlare mi
lascid insonne alla vigilia della mia
partenza per il Vietnam, dove mi
recai con la prima delegazione del
nostro partito che dopo linizio
dell’ americana nel gol-
fo del Tonchino ai sarebbe incon-
trata con un gruppo di gente viet-
namits, Allors ero segretario na.
zionale della FGCI e fui incluso in
quella importante delegazione sia
perche in Italia, come in tutto il
mondo, ls coscienza politica di mi-
lioni di glovani veniva maturando
sotto il segno morale e ideale del
Vietnam e della sua eroica resi-
stenza, e sia perché avevamo il
compito di trasmettere, a nome de)
compagno Longo, la proposta che
venisse accettata la presenza di vo-
lontari jtaliani nella lotta contro
{'aggressione imperialista. Quale
rispostia ci avrebbe dato Ho Ci Min?
Anche questo interrogativo contri-
buiva a rendere ancora pii viva
Tattesa dell'incontro,

Arrivato ad Hanol pensavo che
lincontro sarebbe avvemuto dopo
qualkche giorno, seguendo un certo
protocollo e una certa trafila. In-
vece tuito fu molto semplios. Al
I'aeroporto ci accoglie Le Duan, se-
gretario del partito. Saliamo in
macchina alla volta della citth.
Sentiamo subito Yatmosfera dei
guerrigiieri, una vegetasione di un
verde caldo, intenso, i palmizi, le
piante di banane cosl familiari nel-
le fotografie della guerriglia e lun-
g£0 un sentiero la prima pattuglia
dell'esercito popolare coi caschi co-
loniali coperti di frasche che scen-
dono lungo la schiena de! soldati.

Attraversiamo Hanol, una citta-
dina di stile coloniale francese, i
clakson delis csrovana di macchi-
ne che ¢ venuta ad accogiierct al-
I'seroporto suonano quasi in conti-
anu:mglm e!nmbn di at;.im;:rm

quel grossi paeso 1)'Ita-
lia meridionale durante 'ora della
passeggiata. Le macchine si ferma-
no davanti il patio di una villa a
due piani, Ia vecchia residensza del

piu remote del proprio impegno di
militante rivoluzionario.

Questo & quello che tutti nol ab-
biamo cercato in Ho Ci Min in que-
sti anni difficili, in cui troppe vol-
te si & voluto soffocare in una pro-
saica indifferenza individualistica
la fiducia in ogni concezione gene-
rale del mondo. Adesso ero davan-
ti a lui, che vestiva di bianeo, con
la casacca di tels leggerissima ab-
bottonata su fino al collo, { panta-
loni larghi e svolazzanti che copri-
vano i piedi nudi calzati da san-
dali di tipo francescano. Ha un vol-
to estremamente vario nell’espres-
sione, si muove a scatti con un non
80 ché di birbone, ama motteggia-
re, ma poj, improvvisamente, assu-
me l'agpetto savero, quasi ieratico,
di certe sue fotografie;

maenie Jultima wolta che lo ha vi-
sto, dice che quando lavorava al-
I'Internagionsle, Togliatti ¢ stato

pii2 chiara che mi & rimasta di Ho
Ci Min e df tutt]i { combattenti viet.
namiti. Nessun gesto e nessuna re-
torica rivolusionaria: ecco la ca-
ratteristica di un uomo, di un po-
polo e di una guerra.

Lo ricordo, a questo propaosito,
al meeting del primo maggio, che
a differenza degli anni precedenti
si teneva in una sala sotterranea
per prevenire eventuali provocazio-
ni da parte dell’aviazione america-
na. Lo ricordo a colazione con noi
In mezzo ai suoi collaboratori, a
Giap, Fran Wan Dong, a Le Duoan,
Lo ricordo quando non ci voleva
fare andare al fronte a portare la
bandiers garibaldina per paura che
non torpassitmo indietro. Lo ricor-
do quando s ses Sanco per una
foto ricordo mi diede di gomito
chiedendomi sorridendo se mi pia-
cevano le r vietnamite. Lo
ricordo nel politici. Vi era
in lui qualcosa di plit vero e di piia
autentico dell'ormai famosa sem-
plicith dei grandi yomini,

governatore francese del Tonchino;
scendo dall'auto e sento Pajetta
che aveva' gih salito i pochi gradi-
ni che separano il giardino dalla
soglia della villa abbandonarsi a
un prolungato oh di meraviglia e
d1 saluto. Avra incontrato un vec-
chio conoscente, penso; salgo di
corsa e mi trovo davanti a Ho Ci
Min che ci accoglieva sulla porta
di casa, dove saremmo stati ospi-
ti. Era venuto i apposta a farci
gli onori di casa, infatt1 quella non
era la sua abitazione.

Riconoaco subito la sua lunga
barba, anche se a differenza delle
fotografie ha un volto piu pieno e
piu roseo. Mi saluta ammiccando
con un « Bonjour jeun-homme ».
Ho il primo contatto con la bona-
ria semplicith di Ho Ci Min. Quel-
I''mmagine serena e senza retorica
& veramemnte l'immagine di tutto un
popolo; chiunque abbia avuto modo
di incontrare dei vietnamiti non ha
potuto non essers colpito dalla no-
stra stessa impressione. Lo guar-
davo, come avviene in questi casi,
con un interesse continuo, una cu-
riosith piena di ammirazione, qua-
si volessi scoprire da ogni piccolo
gesto, da ogni accento, il segreto
di una strategia e le ragioni della
capacith, del coraggio e dell’intel-
ligenza dei vietnamiti. Ma volevo
scoprire rattuto 1] segreto del-
J'uomo rivoluzionario, il segreto di
un nome che era ormail sulle lab-
bra di milioni di glovani di tutto il
mondo

Culto dells personalith, forse, Ma
& certo che un movimento come il
nostro, un movimento di lotta e di
combattimento ha bisogno di ama-

mano le jualith spec
Bend di v nini, di ral, di conta-
dini o 4i intelist che combaet-
tono per la stessa osusa. E’' un

Sodo anche questo &
o siessl, { propri ideali,

Al meeting del primo maggio,
Ho Ci Min entra accolto da una
ovazione, s1 colloca al centro del
tavolo della presidenza e con un
gesto brusco e insieme paterno da
direttore d'orchestra lascia cadere
le braccia dall'alto in basso e l'as-
semblea sj zittisce d'un colpo, e
s1 siede. Ho Ci Min si rialza e an-
nuncia tra grandi applausi la pre-
senza della delegazione italiana.
Dopo alcune frasi piene di calore
soggiunge all''mprovviso: « Il par-
tito comunista italiana ha fiducia
in noj, ha flducia che hatteremo pre-
sto gli americani, per questo ha
Inviato subito una delegazione per
non perdersi la scenaw». Tutti ri.
dono sono combattenti provati da
una guerra che sembra intermina-
bile. La manifestazione & molto
breve, prima parla il segretario dei
sindacati, pol si approva un appel-
lo. Ho Ci Min si anza ancora una
volta e, con aria pacata e diverti-
ta, dd l'annuncio che sonou stati ab-
battuti altri 20 aerei americani, e
poi tra le risate generali aggiunge:
« Ne abbiamo abbattutf in tutto
28¢, quando arriveremo a 300, do-
vremo organizzare una grande fe-
sta». Poi |'Internazionale, tutti in
pledi; I'inno suona alle nostre orec-
chie in modo nuovo 1A nel Vietnam:
il momento & molto commovente.

Ho Ci Hin dice ancora sorriden-
do che la solidarieth sif esprime an.
che attraverso il canto e intona
una canzone vietnamita, Mentre
tutti cantano in piedi, si alsas, si di-
rige verso il direttore d'orchestra
collocato sotto il palco e gli offre
un mazro di flori.

Arriva {1 giorno in cui noi comu-
nichismo ad Ho Ci Min l'offerta
di volontari. Siamo tutti sedut) nel-
la sala in cul siamo stati ricevuti
il primo giormo. Quando lo vediamo
arrivare ~i alziamo. Fa il suo ge-
sto consueto da direttors d’'orche
stra per indicarci di sederci: nol re
stiamo in piedi. Lo ripete @ noi 1n
pledi, cosl per tre volte. Allora fin

gendo d'arrabbiarsi ci grids: «Io
sono il vostro comanaante, ve lo
ordino, sedetevi!» Ci sediamo.
Pajetta si alza dicendo che vuole
consegnare a Ho Ci Min una meda-
glia partigiana. « Per me?» dice
stupito Ho Ci Min guardandosi at-
torno. Pajetta fa un breve discorso.
Ho Ci Min si alza per ricevere la
medaglia e dice con semplicita:
« Questa medaglia non & per me,
ma per tutto il gruppo dirigente,
per il mio partito e per il mio po-
polo ». E poi 1a risposta sulla que-
stione dei volontari.

Ricordo ancora le parole di Ho
Cl Min: egli ci spiega che per ora
non ce n’e bisogno, perché accet-
tare volontari nel Vietnam gignifi
cava richiedere anche la presenza
dei volontari cinesi, sovietici e da
tutto il mondo con un rischio d’al-
largamento e internazionalizzazione
del conflitto. Tuttavia se gli USA
invaderanno il Nord allora accet-
teremo volontari da tutte le parti
del mondo e saremo lieti di ave
re al nostro fianco anche dei com-
battenti italiani. Perd non siamo
noi che vogliamo un allargamento
del conflitto; dite quindi al popolo
italiano che non vogliamo che 1)
Vietnam sia la scintilia di una guer-
ra mondiale: vogliamo insieme =al-
vaguardare 1a pace mondiale e con-
quistare 1a liberth nel Vietnam, al
largate quindi la solidarieta in tut
ta I'Furopa e nella stessa America
con 1a nostra lotta. In queste sem-
plici parole c'¢ tutta la genialitd
dell'impresa eroica a cui rimarra
per sempre legato il nome di Ho
Ci Min: dimostrare, anche a cosato
di sacrifici disumani, che ¢ posasi
bile lottare per la liberta, senza ar-
rivare alla distruzione del mondo,
Ho Ci Min ha dimostrato con Ia
sua serena semplicith che la lotta
rivoluzionaria dei popoli non ri-
chiede 1a guerra mondiale tra i
popoli.

Con la semplicith ai tutte le -
4i verith scientifichs Mo Ci ]
fl popolo vietnamita hanno, con la
loro intelligenza politica e la loro
accanita resistensa, sconfitto la li-
nea di coesistenza pacifica dell'im-
perialismo che si fondava sulla
spartizione del mondo in sfere di
influenza rigidamente contrapposte
e sul soffocamento dei movimenti
di liberazione nazionale. Ho Ci Min
ha imposto un'altra concesione del-
la lotta per la pace, una concezio-
ne contraria alla guerra tra i bloc-
chi ma favorevole alla guerra di

polo per la libertd. Il nome di
Ho Ci Min ha suonato in tutte le
piazze del mondo come un grido
di lotta, di fiducia, di rinnovato
slancio rivoluzionario. Quel grido
voleva dire delle cose molto sem-
plici, voleva dire che & possibile
vincere quando c'a la superiorita
dell'uvomo guidata da una fede cal-
da, voleva dire che la forza morale
del rivoluzionario @ forte della mas-
sima disumana dell'imperialiamo,

La flducia nella vittoria che Ho
Ci Min seppe infondere alla nostra
delegazione che si recd ad Hanoi,
¢ la stessa fiducia che ha scosso,
nel nome del Vietnam, questo oc-
cidente che, sul finire degli anni '50,
sembrava addormentarsi nei miti
dell’egoismo individuale. Una nuo-
va generazione, sotto I'impulso del-
le grandi vittorie dei guerriglieri
vietnamiti, si & messa in cammino:
€ la generazione del Vietnam che
ha scatenato una nuova ondata di
lotte nelle fabbriche, nelle scuole e
nelle campagne. Nel nome di Ho
C1 Min tutto il mondo si & rimesso
in cammino contro le teorie neo-
capitaliste socialdemocratiche della
rassegnazione e della collaborazione
di classe.

Perd Ho Ci Min & riuscito a for.
mare un gruppo dirigente, un par-
tito e un popolo capace di piegare
gli USA, perché & riuscito a combi
nare in modc magistrale la durez
za nella lotta armata all'intelligen
za e alla duttilitd nell'iniziativa po-
litica e diplomatica e perché ha sa-
puto vedere con lucidith lo stretto
rapporto di solidarietd e di unita
d'azione che deve intercorrere tra
1a lotta dei movimenti di liberazio-
ne e la lotta della classe operaia
dei paesi capitalisti,

Ma Ho Ci Min rimarrd soprat
tutto il simbolo dell'unitdh del mo-
vimento operaio internazionale. Noi
lo abblamo incontrato dopo essere
passati sin da Mosca che da Pe-
chino e dopo esserci incontrati con
le segreterie di quei due grandi
partiti. Con Ho Ci Min eravamo
tutti d'accordo. Infatti Ho Ci Min
¢ stato in questi anni di tempesta
nel movimento comunista interna.
zionale come un faro luminoso, e
guardando questo faro da posizio-
ni diverse tutti { comunisti del mon-
do si sentivano ancora unit|,

Nel Vietnam b la nostra dottrina
che trionfa, & la forza organizzata
del marxismo leninismo; la splen-
dono nel modo pih asemplice e
puro gli ideali in cui credono gli
oppressi di tutto il mondo; 1, in
quelle lontane foreste, splende an-
cora intatto il nostro grande jdea-
le ¢ si manifesta la forza morale
del comunismo. Anche per questio
c'é un s0l0 nome che tutti insieme
nel movimento operaio internazio-
nale possiamo pronunciare con
eguale entusisasmo: Ho Ci Min,

Achille Occhetto

Dall'alte della montagna

vedo i fratelli del mio pepele

che vanno in ormi fra risais e paledi.
La loro sireda & dera

difficile il loro giorme.

Han givroto di sterminare

una razza di lepi.

HO C1 MIN

Dimostrazione per la liberta del Vietnam a Roma: i giovani innalzano una bandiera vietcong dinanzi all'ambasciata americana

La strada che mi ha portato al leninismo

SUBITO dopo la prima guer-
ra mondiale, lavoravo da sala.
riato a Parigi, come disegna-
tore d'antichith cinesi (fabbri-
cate da una ditta francese). A
quell’epoca distribuivo spesso
dei volantini per denunciare 1
musfatt: del colonalismo. Ap-
poggiavo allora la Rivoluzio-
ne d'Ottobre, semplicemente
per una specie di simpatia
spontanea., Non ne capivo an-
core tutta la portata storica.
Amavo e rispettavo Lenin,
semplicemente perché era un
grande patriota che aveva li-
berato i suol compatrioti; si-
no a quel momento nan avevo
ancora letto nessuna celle sue
opere,
Avevo aderito al partito so-
cialista semplicemente perchéd
quei « signore e signori» (co-
si chiamavo 1 compagni) ave-
vano dimostrato simpatia per
i popoli oppressi. Non capivo
ancora che coaa fosse un par-
tito, un sindacato, che cosa
volessero dire socialismo o co-
muniamo,
A quell'spoca nelle sezioni
partito socialista si discu.

teva con ardore, per sapere se
bisognava continuare a TImMAa-
nere nella Seconda Internazio-
nale, oppure creare una Inter-
nazionale « due e mezzo», 0
aderire alla Terza Internazio-
nale di Lenin Assistevo rego-
larmente, due 0 tre volte la
settymana, a tutte quelle rnu-
nioni. Ascoltavo attentamente
tutti gh intervent:. In princi-
}Jlu iMm ne (‘ﬂplvt) 1nieramen.
te il contenuto. Perché discu-
tere con tanto accanimento?
S8i poteva fare la nvoluzione
con la Seconda Internaziona-
le, 0 con 'Internazionale « due
« mezzo », 0 con la Terza. Per-
ché dunque accanirsi a discu-
tere? Restava ancora la Pn-
ma Internazionale: che ne ave-
vano fatto?

La domanda di cui pri1 mi
bruciava di conoscere la ri-
sposta, e quella di cul preci-
samente non s1 discuteva du.
rante le riunioni, era: quale
Internazionale appoggiava la
lotia dei popoli oppressi’

Durante una riunione, posi
?'ualln domanda, che era quel .

che pilt mi premeva. Alcuni

compagni mi risposero « E’
la Terza Internazionale e non
g1 la Seconda ». E un compa-
gno mi dette da leggere le te-
st di Lermin sul problema delle
nazionalta e dei popoli colo.
niali, pubblicate sull'« Huma-
nite »

In quelle tesi, c'erano dei
termini politici, difficili da ca-

pire Tuttavia leggenrdole e 11 -

leggendole parecchie volte, ero
arrivato a coglierne 1a sostan-
z2a. Le tesi di Lenin cdesta-
vano in me grande commo-
zione, un grande entusiasmo,
una grande fede e mi aiutava-
no a vedere chiaramente {
problemi. Coal grande era la
mia gioia, che ne pianal. So-
lo, nella mia camera, eacla-
mavo, come 8¢ mi trovassi da-
vanti 8 una grande folla: « Ca-
ri compagni oppressi e mise-
ri' Ecco che cosa c¢i vuole per
not, {1 cammino della nosatra
liberazione! »

DPa quel momento avevo ac-
cordato una fiducia totale a
Lenin, alla Tera Internaio-
nale,

In precedenza non facevo

altro che ascoltare: mi pare-
va che ciascuno avesse ragio-
ne e non riuscivo a dar tor-
to o ragione all'uno o all'al-
tro Ma dopo aver letto le te-
s1 di Lenin, mu ero anchh0
impegnato nella diacussione,
intervenendovi con passione.
Nonostante linsufficiente co-
noscenza della lingua france-
se non mi consentiase di espri.
mere in modo completo le
mie idee, mi opponevo vigo-
rosamente a tutti queld che
erano contrart & Lenin, alla
Terza Internazionale. La mila
unica argomentazione consi-
steva nel dire: « Compagni, se
non condannate jl coloniali-
SMo, se non appoggiate { po-
poli oppressi, che specie di
rivoluzione & mai quella che
avete la pretesa di com.
piere? »

Non mi contentavo di parte-
cipare alle riunioni della mia
sezione, andavo anche nelle al-
tre sezion, a difendere le mie
opinioni. Devo anche aggiunge-
re che | compagni Marce] Ca-
chin, Vaillant-Couturier, Mon-
mousseau ¢ parecchi altri mi

avevano molto aiutato s capi-

re molte cose. Alla fine, al

Congresso di Tours, con tutt

quei compagni votai per 'ade-

sione alla Terza Internazio-

nale.

In principio a spingermi a
tredere in Lenin e nella Ter
za Internazionale era stato 1l

patriottiamo, non gia i1 eomu.
nismo. A poco a poCo, proce-

dendo passo passo, nel corso

della lotta, unendo lo studio

teorico del murxismo-lenini.
amo all’attivith pratica, ero ar-

rivato a capire che soli {1 so-
cialismo e i comunismo pos-

sono liberare gli oppreasi

. 1;¢el Vietnam com:ii in Cina

a leggenda narrava di un sac-

co magico. Quando ci si trova
davanti a grandi difficolth, ba-

sta aprire il sacco per avere

la soluzione. Per i rivoluziona-

ri e per il popolo vietnami.

ta, {1 marxismo leniniamo rap-

presenta non solo un sacco

magico, non 20io una bussola

ma un auntentico sale che il-

lumina la via sino alla vieso-

ria finale, fino al socialiome e
al comunismo,




