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A SESSANT’ANNI DALLA MORTE

Un martire
del XX secolo

Nel 1909 per protestare contro I'assassinio dell’anarchico da parte
I_olla Spagna clericale milioni d'operai dagli Stati Uniti, alla Rus-
$ia, al Libane e alla Ceceslevacchia scesere spontaneamente in sciopero

La fucilazione di Francisco Ferrer in un disegno dell’epoca

Per Francisco Ferrer si
eommosse il mondo intero,
sessant'anni fa. Oggi gli
anarchiei ricordano e cele-
brano il suo sacrificio e ne
hanno tutto il diritto. Se-
nonché la figura e il sim-
bholo di Ferrer vanno molto
al di la di un’eredita ideo-
logica. Nell’ottobre del 1909
per protestare contro il suo
assassinio da parte della
Spagna clericale, militarista
e colonialista, scesero in
sciopero milioni di1 operai,
dalla Francia agli Stati Uni-
ti, dalla Russia al Libano,
dall’'Inghilterra alla Ceco-
slovacchia. E in Italia ci fu-
rono scioperi generali a To-
rino, a Milano, a Roma. Fu
forse, quella, la prima gran-
de manifestazione « civile »
delle masse popolari in no-
me di ideali guali quello
della giustizia, della liber-
td di pensiero, della rivol-
ta contro l'oscurantismo,
che il socialismo — in que-
sto direttamente collegato
alla democrazia radicale —
faceva suoi e trasmetteva
in mezzo al popolo.

La storia di Francisco
Ferrer era emblematica per
piu versi. Questo professo-
re di Parcellona, ex con-
trollore delle ferrovie, ave-
va fondato nel 1901 la Scuo-
la moderna, ispirandosi —
su una hase essenzialmente
positivista — al criterio di
favorire «l'evoluzione pro-
gressiva dell’infanzia » sen-
za dogmi, con un insegna-
mento fondato sulle virtu
delle scienze naturali, popo-
larizzando Darwin e Spen-
cer, costituendo, insomma —
soprattutto nella Spagna mo-
narchica e clericale dell’e-
poca — una forte antitesi
ideale alla scuola dei ge-
suiti. I principii didattici
ed ideali della Scuola mo-
derna si sarebbero poi dif-
fusi largamente altrove e
stanno alla bhase non sol-
tanto delle varie Universi-
ta popolari che prosperaro-
no negli anni dieci in Ita-
lia ma anche di un certo
tipo di cuitura operaia che
s’'incontra negli stesst anni
con l'associazionismo socia-
lista. Molti, ad esempio,
dei ragazzi che poi si rac-
coglieranno attorno all’'Or-
dine Nuovo a Torino si era-
no cimentati con la Scuola
moderna del Ferrer. 1l qua-
le fu implicato senza
fondamento — nel 1906 nel-
l'attentato perpetrato con-
tro i reali spagnoli dall’anar-
chico Morales (bibliotecario
nella sua scuola). Anarchi-
co anch’esso, libero pensa-
tore, massone, Francisco
Ferrer si vide piu volte
perseguitato finché, nel lu.
glio del 1909, fu nuovamen-
te arrestato durante i san-
guinosi moti di Barcellona,
scoppiati per protesta con-
tro la guerra marocchina.
La sua partecipazione alla
rivolta popolare non venne
affatto provata ma il tribu-
nale, il Consiglio di guer-
ra, volle ugualmente la sua
testa. 11 Pubblico ministero
chiese la pena capitale e il
professore fu condannato a
morte e fucilato a Barcel-
lona il mattino del 13 ot.
tobre al Castello di Mon-
tjue, il sinistro carcere mi-
litare.

Ferrer chiese semplice-
mente di non essere forza-
to a mettersi in ginocechia
e a bendarsi: venne condot-
to verso l'estremita del fos-
sato, lungo il muro del ca-
stello, e cadde fulminato al
suolo colla scarica del pic-
chetto di fanteria incarica-
to della fucilazione.

Un martire del XX se-
colo: questo fu lo slogan
lanciate dai democratici
ovunque. L'emozione che
suscitd in Italia fu davvero
grandissima e ancora mag-

jormente venne avvivata

fatto che la stampa li-

e mea poté assistere al

processo. Ferrer era dun-
que stato assassinato non
per aver commesso qualche
delitto (e, in ogni caso,
Anatole France aveva det-
to che, se pure avesse par-
tecipato alla sommossa po-
polare contro il militarismo
coloniale, non per questo
avrebbe dovuto essere in.
criminato) ma semplice-
mente per le sue idee: che
erano poi, in sostanza, di
fronte alle masse presso cui
penetrava l'ideale socialista,
ie idee di fratellanza, di
progresso, di fiducia nel-
'uomo.

A Roma, nei pressi della
ambasciata spagnola, il 12
ottobre si radunarono 30.000
persone e si tenne un gran-
dioso comizio. Il cronista
dell’Avanti! che si aggira-
va tra la folla in ascolto
cosl dipingeva Datmosfera:
«Non un agente in divisa,
non un carabiniere si mo-
strano al pubblico. Nume-
rosi giornalai strillano le
edizioni di stamani: — Eec-
co la cartolina della vittima
dei gesuiti! Le belle traste-
verine mettono una nota
gaia col loro cicaleccio: —
E’ un italiano? — Ma no,
¢ spagnolo! — E che im-
porta, é un figlio di mam-
ma, poveretto! — L’hanno
fucilato? — Eh, ne, aspet-
teno a te... ».

Il giorno dopo, spontanea-
mente, a Terino, gli operai
della Fiat sospendono il la-
voro, e cosi si fa poi nei
principali stabilimenti me-
tallurgici della cittid. Alla
fine di un affollato comizio,
si vota un ordine del giorno
contro « l'iniqua sentenza e
la esecuzione del grande
perseguitato moderno». A
Milano si improvvisano ad-
dirittura barricate nei pres-
si del consolato spagnolo,
dove la folla che preme vie.
ne respinta dalle truppe.
A Firenze si hanno una
quindicina di feriti dopo
un imponente comizio, 2a
Bologna la protesta é gui-
data dal rettore dell’Univer-
sitd. A Roma, ancora, il 15
ottobre la Camera del La-
voro proclama lo sciopero
generale e drappelli di ca-
valleggeri caricano la folla
che si dirige verso il Quij-
rinale.

I1 giorno dopo, I'Avanti’
in un editoriale, che pur

non nasconde la sua pre-
occupazione per gli « ecces-
si » dej dimostranti (siamo
in pieno periodo giolittiano,
di idillio con i riformisti,
che mantengono l’egemonia
sul movimento) imposta in
questi termini la  morale
dell’episodio: « La vittima
innocente & divenuta i1 sim-
bolo fatale della lotta che
non avra fine se non col
trionfo della libertd e del-
Yemancipazione umana. Sen-
za libertd di pensiero non
c'e infatti istruzione, non
c¢'é scienza, non c¢'d¢ giusti-
zia, nmon c'é benessere »,

E' persino superfluo no-
tare i limiti storici e poli-
tici dell’avvenimento. Il ca-
so di Ferrer (il cui credo
fondamentale era che I'igno-
ranza fosse l’ostacolo prin-
cipale da rimuovere per
vincere le Ingiustizie socia-
li) mostra un classico mo-
mento in cui jl proletaria-
to ¢ ancora largamente su-
balterno rispetto a una va-
ga ideologia dewmocratica,
dove permangono, anzi pre-
valgono, le influenze risor-
gimentali, mazzmiane. Ep-
pure tale giudizio pecca di
schematismo se nen & cor-
retto o integrate da una
osservazione storice pill pre-
cisa. 11 fatto si ¢ che gli
organizzatori opera! e so-
cialisti riescono, cur la lo-
ro propaganda, facerdo le-
va sui sentimenti pouoolari
pill spontanei — quello del-
lo sdegno per un’offess alla
giustizia, quello dell’aspira-
zione alla libertd — a in-
trodurre vari motivi che si
radicheranno nel costume
e nell’animo delle masse,
primi tra questi la coscien-
za che cio che avviene in
qualunque parte del mon-
do interessa anche i prole-
tari italiani, e la convin-
zione che ogni battaglia di
progresso non é estranea
alla sorte e alle lotte degli
oppressi del capitale.

Ecco perché quella lonta-
na data, questo sessantesi-
mo anniversario della mor-
te di Francisco Ferrer, non
riguarda soltanto gli anar-
chici ma la tradizione mi-
gliore, internazionalista, de-

mocratica, antimilitarista,
della classe operaia ita-
liana.

Paolo Spriano
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DEBRAY NE

LLA GALERA BOLIVIAN

LA PAT —

Regis ODe-

bray arrestaio in Bolivia durante il periodo della Querriglia capeggiata da « Che » Guevara
e condannato dal regime boliviano a2 trent’anni & stato fotografato per la prima volla, dope
due anni, nel cortile della prigione da un glornalista tedesco occidentale inviato della rivisia

amburghese « Stern »,

Linviato di

€« S5tern » Joachim Jentske non ha potufo pariare con §i

defenuto, nonostanie avesss avuto il parmessa delle autoritd di Lo Paz. | « rangers » lo truppe
speciali antiguerriglia che fanno la guardia al prigioniero qlielo hanno categoricamente vie-
tato, « Debray, scrive l'inviato di "’Stern”, aveva le mani tremanti, il suo colorito ¢ pallido.
Nen gli sono permessi libri & riviste. Unica eccezione, una macchina da scrivere, done della
ambasciata francese a La Paz». Nella foto: Debray nel cortiletio della prigione sorvegliate

a vista dai «crangers»,

Viaggio tra i protagonisti (vomini, donne, ragaxxi) di una grande guerra popolare

| GARIBALDINI DI THAN HOAR

Una lunga corsa nel Sud, verso il paesaggio lunare del 17° parallelo, con Vu Quoc Thanh, un poeta, come
compagno di viaggio: « sorelle mie, piccole sorelle mie, che

Dal nostro inviato

PI RITORNO DA HANOIL,
ottobre

Da Hanoi a Phuly, Ninh
Yhan Hoa, git giu fino e ol-
tre Vinh, nella quarta zona,
verso il paesaggio lunare del
179 parallelo. La stradg é tap-
pezzata come un mMosaico e
ogni colore é un cratere di
bombe ricoperto. Sono cadute
piit bombe qui, lungo questa
stretta linea d'asfalto, che su
tutta la Germania, @ Fran-
cia e V'Inghilterra durante la
seconda guerra mondiale. Ep-
pure non abbiamo mai dovuto
mettere il piede a terra dalla
jeep. Ogni punto della strada
¢é stato distrutto e rifatto con-
tinuamente per quatlro anni.
Ogni casa attorno alla strada
é stata distrutta. Gli aerei
hanno lanciato bombe su tutto.
A Kum Lap c’era in riva al
mare un lebbrosario. Non c'era
nulla attorno, non una casa,
non unma strada, non un pon-
te. Gli aerei lo hanno raso al
suolo in pochi secondi. Per.
ché? «Vnlevano seminare il
terrore nei villaggi vicini —
ci dicono i compagni —: chi
non ha paura della lebbra? »

Ma ogni casa. ogni scuola,
ogni ospedale é stato ricostrui-
tn alla meglio nella foresta.
Il compitn di difendere la stra.
da é stato dato alle ragazze.

Ne abbiamo viste migliaia, sot-
to il sole, in gruppi di 15-20, col
fucile, la carriola per le pie-
tre, le latte nere di asfalto.
tutte col fazzoletto bianco che
scende dal capo e si congiun--
ge sul collo lasciando scoper-
to soltanto un pezzo di viso
(¢« E' per difendere la pelle
dal sole dice Vu CQuoc
Thanh che ci accompagna —.
Vogliono conservarsi belle e
qui la tintarella diventa su-
bito una mano di vernice scu-
ra... »), Cantano « La canzone
vince la guerra». Anche da
noi in ltalia, c'é una canzo-
ne che dice « Chitarre contro
la guerra». Vu Quoc Thanh é
un poeta. Una volta é statn
qui e al ritorno ad Hanai
ha scrittn una poesia su que-
ste ragazze:

« Quandn si viaggia un'inte-
ra giornata / si riempie tutto
un paniere d’inseqnamenti... /
Oh su queste strade ]/ oh! su
queste strade / che comgiun-
anno Hung Tish e Truong
Bon, / sorelle mie, piccole 3n-
relle mie, / che lezione mi ave-
te datn...».

A 12 km. da Hanni, Van
Dien homhardata, e poi Phuly,
distrutta. Prendiamo una stra-
da vercn linterna, verso la
mantagna, fino al sagrato di
un tempio tanista. Poi wviap-
aiama a lungn sul limitare
della giungla. Vu Quoc ci mo-

|

stra le piante sensitive: le
sfiori con la mano e subito le
foghie si chiudono nelle tue
dila.

Giungiamo a Ninh Binh. 1
francest sono giunti sin qui.
Ecco Than Hoa che é sem-
pre stata invece nella «zona
lihera s, Vicino a Than Hna
c'é sul Song Ma un ponte in
ferro fra due montagne, K’ il
ponte di Ham Rong (mascella
di drago). E' intatto. Il pri-
mon ponte intatto che incontria-
mo. Attorno il terreno € scon-
volto, E' qui che nel '65 una
delegazione del PCI con Pajet-
ta ha consegnato a un'unita
popolare la bandiera della
164* brigata d'assalto < Gari-
baldi ». Parliamo col compa-
gno Nguyen Van Tunng del
Comitatn regionale del partito.
1 garibaldini di Than Hoa 3i
sono  fatti onore, « [l Song
Ma — dice — é un fiume mol-
fo largo. Il ponte in ferro di
Ham Rnong é molte importante
ed ¢ slatn attaccatn dagli ame-
ricani 670 rolte in 4 anni e
anche con 100 aerei alla volta.
Sonn cadute in media qui, 3
homhe per aoni metro quadra-
tn. Eppure il ponte é in pie-
di, tu ln hai visto, la jeep non
ha neppure doruta rallenta-
re... E' direntatn un ponte fa-
mosn, il ponte-beffa. La gen-
te guardandnln ride. Lo ah-
biamon difesn cnme si difende

La seconda puntata del volgare pamphlet di V. Kocetov

«Oktjabr> insiste e guarda al passato

Nuovo atlacco ai comunisti ifaliani e a fulfo cié che nel movimento comunista infernazionale si ispira alle idee di rinnovamenio del XX Congresso

Dalla nostra redazione

MOSCA, -

V. Kocetoy ha 1nsistito sulla
rivista Oktjabr nei suor atlac-
cht a1 comunisti itahan:, alla
loro iinea. alle loro posizion e
ai loro uomm e — piv in ge-
nerale ~— a tutto cio che nel
movimento comunista interna-
zionale si ispira alle idee di
rinnovamento scatarite Ji. XX
Congresso. La seconda puntata
del pamphlet del direttore di
Oktjabr « Ma che cosa vuoi? »
ha in comune con la prima la
volgarita, 1l pressappochismo e
I'assurdith  deil'attacco, che
parte da posizioni che conside-
riamo superate da tempo dal
movimenta comunista, sia italia.
no che sovietico. Oltre che con-
tro | comumsti italiani la cri-
tica di Kocetov appare cosi
indirizzata, pid 0 meno aperia-
mente, contro posizionl € wo-
minj del rtito sovietico. Si
tratta a qui di attacchi
groasolani, Gia nella prima par-
te del « romanzo » U'autore ave.
va trovato modo. ad esempio,
di prendere posizions ocontre

numerosi intellettuali comunisti
del suo paese e persino di giu-
stificare 1 process; e le condan-
ne del '37 contro militanti co-
munisty sovietici. oggi riabili-
tat1 da ogni accusa penale su
cui si1 fondarono quei processi.
Fss1 vengono da lui invece de-
finti ¢ quinta colonna » del ca-
pitalismo. Sono poi curiosamen-
te riprese, nel cosi detto ro-
manzo, crkiche che abbiamo
visto fin qui recpinte cnme t1-
piche degli attacchi cinesi con-
tro il «revisionismo moderno »
dei sovietici.

La seconda puntata dimostra
chiaramente che rimanendo ab-
barbicati sulle posizioni stalini-
ste, si finisce per battersy oggi
contro la cultura socialista e
marxista dell'URSS ed & natural-
mente impossibile capire qual-
cosa anche della realta italiana
e della politica del nostro par-
tito. 11 pezzo ¢ da questo punto
di vista esemplare. Basti dire
che vi sono accenni ai mali che
deriverebbero all'ltalia per il
fatto che & stata privata della
fortuna di avere alla sua testa...
un uvomo come De Gaulle,

Un comunista italiano, che fi.
gura come protagonista, viene
po1 presentato come timoroso di
partecipare e di mandare la
moglie a una manifestazione di
strada contro la NATO, per pau-
ra della polizia...

Appare chiaro che durante il
suo viaggio a Kocetov non ¢
maj accaduto di vedere una
manifestazione di mazza o di
parlare con quelli che ne sono
stati protagonisti, né di incon.
trarsi con comunisti che non
st prestassero a far da compar-
se nella sua sceneggiatura. E’,
quindi, prescindendo da un e-
same della realtd che J'autore
« realista » pud continuare & par-
lare di < opportunisti », « revi-
sionisti », « liquidatori s che si
anniderebhero nelle file del
Partito comunista italiano e
pud contrappoiTe aj comunistj
del PCI due soli eroi positivi.
Sarebbero la moglie del comuni-
sta italiano, cittadina sovietica,
in lotta per sollevare dalla pol-
vere in cui i revisionisti la
avreboero lascista cadere, la
bandiera della lotta di classe
in Italia ¢ — infine — un ex

SS 1n crist, che ha 1] merito di
¢Cssere ull Tusha, anzl un « gran-
de ru~s0, che inviato daglh
americant nel suo paese, per
una  stravagante  missione  di
« diversione 1deologica », trova
modo alla fine di riscattara.
Naturalmente i due cittadini
russl a1 gualt & riservata questa
parte nel romanzo di Kocetov
hanno poi, cosl come sond grot-
tescamente rappresentati. la
stessa ideologia dell'autore, 1l
guale questa vola ha perd de-
ciso di entrare nel romanzo an-
che come personaggio, sceglien-
do a questo scopo il nome di
Bulatov. A questo pumto il gio
co ¢ stato facile: Kocetov ha
ingigantito se stesso nei panni
di Bulatov sino a trasformarsi...
nell’intera Unjone Sovietica. o
almeno nel suo unico autentico
rappresentante. Che altro sta-
rebbero facendo secondo le pa-
gine di Oktjabr { comuniati ita-
liani, insieme «<alla stampa
dell'emigrazione bianca, alla
BBC, alla Vace dell'America »
se non... < lanciare anatemi

contro Bulatov, alle sue idee,
ai suoi libri? »,
Diremo soitanto, per conclude-

re, che anche a Mo-ca non so-.
no molti a credere ¢he Kocetov.
Rulator s.a lai, ¢on 1l suo fa-
re, | Unione Sovietea di ogar.
Son moltt anzi a pensare che
Kocetos Bulatovy nea & in nes.
sun modo «il marxismo lenini-
smo i oggi. E' roba, non sem-
pre digerita. di 1er1i. che vor-
rebbe sopravvivere come arma
di un «gruppo di pressione ».
Forse pud servire a dimostrare
che ¢’¢é ancora da fare per li-
berare ] movimento operaio
dal peso degli elementi negativi
di un'epoca che vien detta esta-
linistas. Un'epoca che se faci-
loni di fuori liquxdano rozza-
mente, con tutto quello che ha
significato per la cosiruzione
del socialismo, faciloni che vi-
vono nell’URSS vorrebbero al-
trettanto rozzamente riproporre
come ideale, Ma VUnione So-
vietica, la letteratura e il pen-
siero aoVietiCi NOn sONO TApPOre-
sentati da Kocetov, I problemi
della cultura ¢ degli intellet-
tuali sovietici saranpo risolti da
quellj che li affrontano ben di-
versamente,
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un bambino. Il 3 e il 4 aprile
del '65 il cielo era nero di ae-
rei. E noi sparavamo tutti
con tulte le armi che aveva-
mo, e chi non sparava porta-
va le cassette dei proiettili, il
ai feriti. | bonzi zomo uscili
dall pagote e hanno ghiesto
armi. I bambini terevano i
té, aiutara a spostare i can-
noni della contraerea, badava
collegamenti. Abbiamo abbat-
tuto 47 aerei in due giorni, e
il ponte é rimasto solo scalfito,
ma sulla prima arcata, quella
di terra. Una volta nel marzo
del '67 McNamara in persona
ha ordinato da una nave della
VII flotta di distruggere que-
sto ponte insolente. E’ salito su
un ponte aerea, ha stretto la
mana ai piloti. Abbiamo qbbhat-
tutn il comandante della squa-
driglia. un tenente colonnelln,
e il ponte é rimastin in piedi ».

« Ci sono — aggiunge — rlue
montagne vicino al ponte. Una
difesa naturale. La prima
montagna renendo dal nord
é stata tagliata a meta dalle
bombe. C'é una ragazza, Ha-
inn, che ha partecipato a 34
combattimenti, ¢’'é a Hanlnc
un gruppo di M4 ragazze che
ha abbattuto molti aerei con i
fucili. C'8 un'unita di miliziani
enmponsta soln di gjente anzinna
(il pia pinvane ha 49 anni. il
pitt vecchin 69) che ha ahbat-
tutn due aerei. Sul nnstrn cieln
ha avuto luoqo il primn sron-
tro fra i piloti vietnamiti e
quelli americani. In tutti i
quattro anni gli USA hanno
persn qui 3 aerei. Col mate-
riale di questi aerei sareb
he pnssibile cnstruire decine di
pomti, E la ** Mascella del dra-
an ' é in piedi».

l.a quarta zona incomincin
dopn il pante. Sulla strada
incrnciamn pesanti caminm $0-
vietici, conlonne di ciclisti, re-
parti militari. « Adessn biso-
nna stare attenti — dice Vu
Quoc — perché qui i bombar-
damenti continuano...». Fra i
quadrati delle risaie vediamo
batterie della DCA. Entriamo
nella foresta. saliamo verso
ln montagna e pni scendiamn
rersn Vinh In una eapanna di
bamhbi parliamn ¢ni dirigenti
del partito della cittda. Una
ragazza serve il té strettissi-
ma (un pacchettn di 80 gram-
mi nella teiera) in tazzine mi-
nuscole .

Parla Nguyen Van Khue
vicesegretario reginnale del
partito e Sotto 1 francesi Vinh
avera 40 mila gbitanti. C'erann
soltanto due officine. 'atelier
Tkushkthi e la officina di ri-
parazinni ferroviarie. Arriva-
ra futto dalla Froncia. Nel
1948 quando sonn tornati 1
francesi abbiamo imcominciato
le rezistenza e abbiama deciso
di distruggpere la cittd con le
nostre mani. per raggiungere
pol le basi nella foresta e pre-
pararci alla guerra i lunga
durata. Abhiamos combattutn
nove anni Ano al 1954. Siomo
tormati 12 dove c'era una volta
la cittd ¢ abbiamo incomincia-

lezione ci avete dato »

to a costruire di nuovo Vinh
con laiuto dei paesi sociali-
sti. Nel *64 la citta averg gia
80 mila abitanti.

C'erano fabbriche, una cen-
trale di 8 mila Kwh per gli al-
tiforni e il cementificio. C'era-
nn case di abifazioni a fire
piani, il teatro, i cinema, lo
stadio sportive e la "'Piazza
Knssa '". Ma venne il 5 aprile
del '64. L'aggressione ameri-
cana. La nostra é stata una
delle prime citta ad essere
colpite, Abbiamo dato batta-
glia subito e qui é caduto uno
dei primi aerei americani. Tut-
to cido che ahbiamp costruito
é stata distrutto dalle hombe.
Gli aerei sono venuti in quat-
tro anni 1377 valte, hanno lan.
ciato 25 980 tomnellate di bom-
be. La cittd ha una superficie
di 30 Km quadrati: hanno lan-
ciatn 866 tonnellate di bombe
per ogni chilometrn quadra-
tn. Ci sono state anche 18 in-
cursinni in una sola ginrnata.
Ahhiamn abbattuto sulla citta
in quattrn anni 132 aeret...»

Percarriamo quelle che era-
nn una volta le strade di
Vinh, Ecco cio che rimane del-
le case a tre piani degli ope-
rai dell'nficina ferroviana,
le macerie del cinema, delln
istituto di pecdagoqgia che ave-
va mille studenty, dell'ospe-
dale... Non un edificio é in
piedi.

« Come arete fattn a resiste-
re? » Nguyen sorride: «Ti hn
gia dettn che per bnattere i
francesi noi stessi abbiamn di-
strutto ung volla la cittd,
Adessn un poen “alla  rolta
I'hanno distrutta gli america.
ni. Ma nni averamn gia l'espe-
rienza delle basi nella fore-
sta. Abbiamn unn slogan '’ ag-
grapparsi al nemico per di-
strugaerln, aggrapparsi alla
fabbrica o alla risaiac per di-
fenderla, aggrapparsi alla pn-
polazione per riceverne forza'’,
Ci siamo aggrappati prima di
tuitn alla terra, scavandn una
citt@  sotterranea. Abbiamao
evacualo i vecchi e i bambi-
ni, le fabbriche, le scunle. gli
ospedali. Era diventatn im.
pnssibile tenere in piedi la me-
dia e la grande industria® Be-
ne, svilupperemo allora — ab-
biamo detto — la piccola in-
dustria e Uartigianato.

Il nemico cof distrugge la
centrole elettrica? Con tante
piccole centrali é possibile ali-
mentare centinaia di piceole
basi. Siamo riusciti cosi mon
solo a mantenere i livelli pro-
duttivi ma ad estendere la pro-
duzione a tutta wna sevie di
nuori prodottf, tredici per la
esattezza, per la casa, per la
vita di ogni .
molto gravi abdbiomo dovato
afronfare per U'agricoliura. Le
risaie devastate eramo diven-
tate mn colabrodo; impossibi-
le ricoprire tutti | crateri ogni
volta per il raccolio, N1 nemi.
co voleva condamnarci alla fa-
. distry le cooperati-
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agricole, leva sulla di-
contadine ¢

§3

spingerlo ad abbandonare d
cnllettico. Ogni bomba su una
rismia cooperativa era un ap-
pello all’egoismo “storico’” del
contadino, un invito a *' metter-
st in proprio ', a racchiudersi
nel suo fazzoletto di terra ri-
sparmiato dalla guerra con la
illusiome di guadagnare di
piu... Abbiamo risposto lan-
ciando la campagna per la col-
tura intensiva: c'é mano ter-
ra? Ebbene bisngna allora au-
mentare la produzione per et
tarn, passare da uno a due
raccolti di riso all'anno. Ce
I'abbiamo fatta. Sotto le bom-
be siamo riusciti, con l'aiuto
dei paesi socialisti che ci han-
nn dato gli impianti, a moder-
nizzare le colture del riso. La
produzione é aumentata del-
I'1l"¢ con le risaie sconvolte.
Nel 45 due milioni di vietna-
miti sono marti di fame. Ades-
sn non si muore pin di fame e
siamn pronti a condurre una
guerra di dieci, quindici, ven-
{1 anni .. ».

Questn é la quartg zona,
questn é U'inferno che gli uo-
mini hannn dominato spegnen-
don Uillusinne americana di pie-
gare un popolo con la soluzione
glohale della guerra

Lasciamn Vinh e andiamo
ancara pitt @ sud attraversan-
dn villaggi contadini. Tra i
crateri delle bombe ragazet
di dieci, undici anni conduc.-
nn a pascolare i bufali. La n»-
stra jeep surriscaldata é fer-
ma e riene prestn circondata
dal branco. Un ragazzn si ar-
vicina alla macchina. « Vorrei
sapere, chiedo a Vu Qunc, co-
me ¢ organizzatg la sua glor-
nata ».

I due parinttano. Vu ci ca
fare coi ragazzi. ma questo
prima di rispondere ruol sa-
pere se anche in ltalia ci so-
no i bufali e quanti ce ne
sonn. « Al mattino sveglie al-
le 5 — risponde — cnlazio-
ne e poi tcuola. Le leziowi
incominciano alle 6 e termimn-
no alle 10.30, prima del gran-
de caldn. Vadn subito a casa.
La mamma lavora al mattino
dalle 6 alle 11, cosl arriro a
casa prima in e c'é sempre
qualcosa da fare. Dopo pran.
20 faccin i compiti, gioco com
pli amici. Poi alle 18 com gli
altri ragazri esco col bufall.
La cooperativa li ha afidati
a nei Cosi in tutto f Vietwam,
Balzo in groppa od un bufalo.
sempre lo stesso. ormai wmi
comnsce. e avonti lungo oli ar-
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