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Lasciato Pultimo ostaggio vagava chiedendo la strada per Avellino:

I} « mprine » Raffasie Minichiella in una fote di un anne fa, quando combatteva nel Vietnam

L hanno preso quando era disarmato
< Ehi paisa ma pecché m’arresti ? »

Il morine compiva proprio ieri venti anni — E’ fuggito per evitare una condanna per furto — « Macché, sono lore
che mi hanno rvbate dvecento dollari...» — Lo massiccia battuta al Divino Amore di trecento poliziotti — « Il pas-
saporto non me lo davano, che dovevo fare ? » — Carcere o clinica psichiatrica per il giovane trafugatore di aerei ?

ORE 20,30 - Raffaele Minichiello sale a Los An-
geles sul « Boeing » della TWA per Baltimora.
Dopo dieci minuti, mitragliatore spianato,
entra nella cabina di pilotaggio, s''mpossessa
dell’aereo.

ORE 21,20 - Il jet atterra a Denver. || « marine »
infatti si & lasciato convincere a far sbarcare
i 39 passeggeri e parte dell’equipaggio. Dopo
un breve rifornimento di carburante |l
« Boeing » riparte.

ORE 22,10 . Atterraggio a New York. Salgono
a bordo due piloti esperti delle rotte trans-
oceaniche, Il « marine » innervosito dalla pre.
senza di molti poliziotti sulla pista, spara un
colpo che fortunatamente non produce gravi
danni. Comunque il jet decolla con i serbato

semivuoti,

ORE 22,50 . E' necessaria una sosta tecnica, a
Bangor per fare rifornimenio di cherosere.
Il jet riparte dopo una decina di minut.

ORE 1,50 - || « Boeing » atterra @ Shannon, Irian-
da. Nuovo rifornimento e richiesta di piami
di volo per Roma.

ORE 4,30 - Il quadrigetto & sul cielo del!a capitale,
gira sull’aeroporto mentre il « marine » pone
le sue condizioni alla torre di controlio.

ORE 5,07 - L'aereo si posa sulle piste del Leonardo
da Vinci. Il raid degli 11 mila chilometri e
finito. Ma continua |'avventura.

ORE 5,20 - Sull'auto della PS, con un funzionario
in ostaggio il « marine » lascia |'aeroporto.
Alle 6,05 abbandona la macchina e fugge
per la campagna. Alle 10, infine, la cattura.

PAPA’ MINICHIELLO RACCONTA LA STORIA DELLA SUA FAMIGLIA

Quaranta anni
in America
per tornare

nella miseria

Ha saputo la notizia dalla radio - La casa

che comprod in paese I’ha distrutta il ter-

remoto - Ora vive in una baracca - « La
guerra ha cambiato il mio ragazzo »

Dal nostro inviato
MELITO TRPINO. 1

Luigi Antonio Minichiello, 76 anni. padre del « marine » che ha
dirottato 'aeren della TWA fino a Roma ha appreso dal glornale
radio di stamane la notizia della sconcertante vicenda della 7quale
& stato protagon:sta 1l figho Raffaele. Vive solo alla frazione ¢ Di-
fesa grande » di Mehto Irpino. un centro agricolo dissanguato dalla
emigrazione, ad una quarantina di chilometr: da Avellino. Abita
in una baracca, su un cocuzzolo di montagna raggiunsgibile soltanto
dopo un lungo cammino attraverso un impervio sentiero.

La casa che a1 ‘Ntonjo » — come é conosciuto qui 1'« amer:
cano » Lwmg Antonio Minichiello — avesa comperato nel 1948 quando
era tornato 1n Italia per sposarsi. ¢ statr danneggiata gravemente
dal terremoto dell’agosto 1962. Il rudere ¢ ancora 1n piedi, ad
una diecina d: metr) dalla baracca in legno dove ora vite 't ame
picano ». La sua storia e quella della sua famigha — la moghe
Maria Giuseppa Cerullo, di 47 anm, i1 figho Raffaello e la figha
Annamaria — ¢ una delle tante tristissime storie di pover: emigrat;
che fuggono dalla campagna.

Luigi Minichiello a diciassette ann, giunse negh Stati Umiti,
Pennsylvania. Lavord per diversi anmi in una miniera di carbone,
Era 1] 1911, ed egli lascio 1 gemtor: e gl altri tre fratelll, tutti con
tachni in questa zona abbandonata, ¢ per ben 37 anm s; adatto a1
lavori pid umili e disparati, trasferendos: in varie zone deil’Ame
rica. Non aveva pil nessuno der suoi congiunti quando, alla fine
de] ‘48, fece ritorno definitivamente a Melito Irpino.

A Seattle una nuova vita

Canobbe una donna. Maria Giuseppa Cerullo di quasy 30 anm piu
govane i lur e la sposo. Il primo novembre del '49 nacque 1l
primo f,ghio Raffaele che e rimasto fino a 14 anm nel paese na
tivo. Poi, alla vita stentata della famigha Minichiello si agriunge
il danno del terremoto: la casa andd quasi completamente distrutta;
il frutto di quaisi 40 anmi di lavoro era andato in fumo. Allora
1'c americano » dec.se di far ritorno a Washington, nello stesso
posto dove aveva lavorato nel dopoguerra.

A Seattle. la famigha Minichiello imz16 la nuova vita: ]la ma
re ed 1l padre al lavoro ed 1 due figli a scuola, fino a quando

affaele non decise di andare volontario sotto le armi,

« Era stato infatuato dai telef)ims che proiettavano in tele-
visione. Vedeva 1 militar; che marciavano nel Vietnam, e pol,
quello di vestire la divisa, era un modo come un altro per gua
dagnare sold. », racconta 1] padre che si oppose fino all'ultimo al

suo arruolamento. ] )
« Perché I'ha fatto? » si chiede angosciato. Poi tenta di dare

una spiegazione, ma é chiaro che non riesce a capire 1l compor
tamento de' figlio, « an bravo ragazzo » come lo ricordano i parent
¢ gh amici di Melito. ) ) _

«Ma non andrd a Roma se non mi sard assicurato che in.
contrero Raffaele. Devo conoscere | motivi che I'hanno spinto a
fare quello che ha fatto. Se é, come s1 dice, per gli 800 dollan che
1a hanca non voleva restituirgh poteva chiederli a me. Gheli avre:
mandat: in un giorno. Non perché io li avessi, ma me li sare
subito procurati », dice '« americano ». ]

« Credo che 1 lungh! mes) — agiiunge — trascorsi combattendo
asl Vietnam abbiano caminato U mio ragaizoo»,

G. Mariconda

Dall'alto: Luigi Antenie Minichielle, | padre del « marine »; tre component! Vequipegglo del
« Boning >, Denald Coek, 'hostess Tracey Celeman o Billy Williams menire raccontano la
drammatica avventura; wn sspette deila massiccla hattuta al Divine Amere alla ricerca del

fuggiasce,

« Chissa, forse voleva
soltanto vedere papa il
giorno del suo complean-
no...». Raffaele Mini-
chiello — vent'anni pro-
prio ieri, quindici dollari
in tasca, un mitra e una pi-
stola — ha battuto ogni re-
cord di pirateria aerca prima
di lasciarsi acchiappare. alle
porte di Roma, col sorriso sul-
le labbra e la battuta disar-
mante « Eh, paisa... perche
m'arrest1? ». Un raud di1 11 ymla
chilometri, dal Pacifico al Tir-
reno. Appena partito da Los An-
geles ha dirottato un Boemng 707,
della TWA: a Denver ha fatto
scendere 1 passegger!, equipag
gio escluso: a4 New York ha im
barcato due piloti espertt di rot
te transeoceaniche, ¢ sfuggito
4t tirator: scelti del FBI, ma un
po' nnervosito ha sparacchia-
to col mitraghatore sulla carlin-
ga del jet: a Banger ennesimo
scalo per far rifornimento, ©0si
come a Shannon, in Irlanda, 1n
piena notte. Infine. all'alba. Ro-
ma, l'aeroporto Leonardo da
Vinci. C1 ssamo, € la volta buo
na, 1l marine scende. Ma pri-
ma vuole un‘auto della polizia
sotto la scaletta e un funziona-
rio come ostagglo, Accettato
Quindi via, verso il raccordo
anulare, verso Napoli, verso
papa. Al Divino Amore perd ci
ripensa, planta Yostaggio e fug-
ge per la campagna, con l'in
separabile mitra. Massiccia bat-
tuta, cani poliziotto, elicotteri,
agenti e carabimer:: ma anche
tanti cacciatori in giro e fuctla-
te da tutte le parti.. « Cattura-
to! », annuncia alle 6,40 la po-
Lizia. Macché, é soltanto un
cacciatore terrorizzato, Raffae
le Minichiello ha ancora tre ore
di lLbertd, ma non vuole pid
scappare: in un casolare abban.
dona mitra, pustola, divisa e ha
bagli. E dopo un po’, alle 10 1n
punto, si lascia trangumllamente
prendere sfoderando sorrisi e
mmica meridionale.

Pat la corsa in macchina fino
a San Vitale. la <« passerella»
dinanzi ai fotografi ¢ a1 poliziot.
ti timati al lucido. l'interrogato-
rio con l'interprete in disparte
perche tanto col dialetto a1 s1 in-
tende benissimo.

E. poco a poco, viene fuori
tutta la storma: 1'anno trascorso
tra i marines nel Vietnam (« ba-
sta con le guerre, non ci sono
guerre  bhuone »), ['tmminente
processo davant alla corte mar-
ziale per furto (¢« macché, sono
stati loro a non restitiirmi 200
dallari che avevo versato, cosi
me li sono ripresi»). il dirotta.
mento dell'aereo. ¢ Eh, si... vo-
levo vedere papa . e po1 se re-
stavo m condannavano di si-
curg... »,

Un film in TV

Adesso comunque Raffaele V1.
nichiello rischia di pagare assai
caro 1l suo raid intercontinenta
le: neglh USA hanno gia spic-
cato contro di lwt mandato di
cattura, a Roma la Mohle lo
ha demunciato per vialenza pri-
vata, sequestro di persona, mi-
nacce a mano armata e cosi
via.

L'avventura del marine ¢ du-
rata tredici ore. Ma 1n realta
era imzata parecchio prima con
I'evasione da Camp Pendleton,
in California, dove é di stanza
il battaghone di Raffaele Mini-
chuello. L, s1 & arruolato vo-
lontario nel 1967, a 18 anm, dopo
aver visto un film 1in TV an cu
s1 esaltavano le gesta dei ber-
retti verdi. Nel Vietnam ¢é stato
dal 1. gennaio al 31 dicembre
1969, guadagnamdosi i gradi di
caporale e una decorazione del
governant: di Saigon. Poi, al -
torno, una breve sosta a South
Seattle, dove abita la madre e
la sorella Anna, di 18 anm,
« L'avevo trovato molto migho-
rato, mi in gamba... », raccon-
ta adesso la ragazza.

Quindi. appunto. a Camp Pen-
dleton. E una notte Raffaele en-
tra nello spaccio e ruba un po'
di dollari: lo scoprono, fissano
il processo dinanzi alla corte
marziale, ma intanto lo lasciano
tranquillamente con gli altr,
senza prendere nessuna misura,
Cosi, venerdi, Raffaele non ha
difficolth a raggiungere Los
Angeles e salire sul Boeing 707
diretto a 8. Francisco,

Sono le 2030, ora itahana.
¢« Aveva la giacca da soldato,
una valigetta e sulle spalle una
custodia per le canne da pe-
sca...», raccontano le hostess.
Appena 1} jet, con ¥ passegger),
decolla Raflaele tira fuor: dalla
oustodia il Cucile mtragliatore

M 1. cui ha segato la canna.

porge un proiettile alla hostess:

« My porti dal comaniante s,
ce

Donald Cook. nella cabina di
mlotagglo, spalanca gh occhi:
< Era molto agiato, con quel
'arma 1n mano... comungae
I"'abbiamo convinto a far scalo a
Denver per far scendere 1 pas
seggeri...»>. A Denver nfatti
scendono 1 39 pia tre hostess:
restano a bordo. oltre al coman-
dante, l'ufficiale Wenzel W)-
liams, 'ingegnere di volo Lloyd
Hallran e la hostess Tracey Co-
leman, incaricata di partare si
garette ¢ bevande al marine che
oltretutto festeggia 1} complean
no, 11 ventesimo, Appena 1l jet
riparte Raffaele annuncia che
vuole andare in Europa: 1 mloti
allora lo convincono che ¢ ne-
cessario fare scalo a New York,
imbarcare altr1 piloth pid esper-
t1, fare riforrumento di carbu-
rante.

«Che tempo fa ?»

All'aeroporto Kennedy i cec-
chini del FBI sono in attesa,
murm; puntati: ma 1 marines
non s: affaccia, anzi si 1nnervo-
sisce e spara un colpo che spac-
ca un tubo dell'ossigeno.

Salgono 1n fretta altri due
puot:, Billy Wilbam e R. H.
Hastings, e il jet decolla senza
aver fatto riforrumento dv che-
rosene. E' necessaria quindi
una nuova tappa, a Bangor, nel
Maine, prima di puntare deci-
samente sull’'Europa. E' ['1,50
quando 1l Hoemg sul quale or-
mal sono puntatt gli occht di
mezzo mondo, atterra all’aero-
porto irlandese di Shannon per
un nuovo rifornimento. E dal-
la torre di controllo si viene
a sapere che i piloti hanno chie-
sto: ¢« Che tempo fa, a Roma? ».
Ormar ¢t sono pochi dubbi, 1l
marine ¢ diretto 1in Itaha, for-
se appunto dal padre Luig) che
sta dalle parti di Avellino,
a Melita Irpino.

Comincia lattesa a Fiumict-

no.  Un'attesa che coinvolge
centinala di persone, poliziot-
t1, mornalisti, fotografi, tec.

nicl, curiosi. Alle 4,30 la sago-
ma del Boeing shuca nel cielo
del Leonardo da Vinci e via
radio 1l marine tratta con quel.
Ih a terra, mentre 1l jet com-
pte quattro giri sulla citta. Po
I'accordo., Raffaele Minichiello
¢ stato esplicito: « Sotto la scd
letta voglio una macchina e 1l
capo della polzia... deve esse-
re In maniche di camucia, sen-
za cappello, 1n modo che pos-
s0 vedere se & armato..» A
terra lincarico se lo prende
1l vicequestore Guli, 1l quale
depone pistola e giacca, men.
tre alcuni agenti, indossat) le
tute degli addetti a1 rniforn:-
ments s1 sparpagliano per la
pista, cercando di nascondere
alla meglio i mitra.

Finalmente, alle ore 5,07, il
Boemmg ragguunge area i
parcheggio, s1 arresta quasi
sotto le terrazze dove st sono
appostati giornalisti e fotogra-
fi. S apre 1l portello, appare
un mlota, viene appoggiata la
scaletta: 11 vicequestore sale
in maniche di camicia, torna
gia portando la valigetta del
marine che lascia sul sedile
della giulietta, quindi torna a
bordo del jet. « Eh, paisa mo-
streme L documenta » chiede so-
spettoso 1] Minichiello. Pao,
entramby  salgono sull'auto; 1
poliziott1 travestiti da tec.
nict non  possono far niente.
La giulietta perte, seguita a
200 metr: da un'auto sulla quale
sono 11 comandante dell'aero-
porto e due agent), pare tira-
tori sceltl. Tuttintorno s1 sono
altre decine di vetture della
polizia e dei carabinier;. Come
previsto la pgiulietta st dirige
verso 1l raccordo anulare, dire-
zione Napoli. Intanto il wvice-
questore cerca di convincere :l
marine, «¢E fermati, che tanta
t1 prendono prima o poi...»,

Raffaele Minichiello ai lascia
quasi convincere, ma poi scorge
le due auto della polizia che
seguono senza troppo nascon-
dersi e si infuria, All'altezza
del Dhvino Amore costringe
l'ostaggio a bloccare la mac-
china, gli strappa il tesserino,
lo pianta li e scappa per Ila
campagnia.

A questo punto (sono le 6,05)
entra in azione tutto l'apparato
predisposto dalla polizia, Tre.
cento fra agent: e carabinien,
tre elicolteri, una decina di ca-
ni - poliziotto, una cinquantina
tra jeep e altre auto. Ma Ia
zona é piena di clacciatori, ogni
tanto xi sente qualche fucilata
e gli ageoti coromo in massa,

Dopo un po’, arriva la notina:
1+ E' stato preso s. Un poliziotto
ha visto un uomo nascosto 1n un
cespuglio e tanto per essere si-
curo ha sparato un colpo 1n aria.
Terrorizzato 'uomo ha alzato le
braccia e soltanto dopo un po’
€ riuscito a spiegdre che lul era
solo yn cacciatore.

Intanto il giovane braccato ha
fatto un po’ di strada, ha get-
tato 1n un casolare la pistola,
1l mitraghatore, 200 cartucce.
due lbr1 gialll. le scatole di
medicinali, 11 giubbotto da mi-
litare, un pugnale giapponese,
1l manuale del1 marmes. Caosi, 1n
maglietta bianca e pantaloni a
quadri. incontra 1'operaio della
SIRTI. Angelo Sorichilli, che
sta andande al lavoro: s fa da-
re una sigaretta e indicare la
strada per Avellino. Po1 conti-
nua a girare avanti e indietro
per la campagna, menire 1 po-
liziottt avanzano mitra spiana-
tt, temendo 1l confhitto a fuo-
co: «Quello & diventato matto
nel Vietnam...».

Ci1 pensa lui stesso a mettere
glt agenti sulle piste. Infatti
va in chiesa, entra nel santua-
ric del Divino Amore e, scher-
z0s0, chiede al prete Guido Ca-
dei- ¢« Ma che cosa sta succe-
dendo...?7 ». I! sacerdote gli
spiega che cercano un evaso,
un pazzo. Il marine saluta e si
allontana di poche decine di
metri sul versante di una col-
linetta. 11 prete corre dalla po-
lizza per segnalare il tipo so-
spetto,

Il primo ad arrivare, trafela-
to, ansante, vicino al marine
é 1l capo della Mohile Palmeri.
« Eh, paisa... pecché m'arresti?...
Sta’ accorto. nun me fa male... »
ammonisce sorridendo Minichiel-
lo. Sono le 10, In un attimo
la zona si popola, decine di per-
sone si stringono attorno al glo-
vane che continua a distribui-
re sorrisi, a dire battute, a ri-
cordare che é il suo com-
pleanno.

Duecento dollari

Dopo mezz'ora i} giovanotto
varca 1l portone della questu-
ra centrale: lo aspetta una fol-
la di fotografl e giornalisti. E
Il marme non delude, mette
le mant sui flanchi, ride, apo-
strofa tutti con 1l suo cordiale:
s eh1, palsa..»,

S1 intrecciano le conferenze
stampa.

A Fumicino Vequipaggio
narra 1 momentt pi dramma-
tici dell'interminabile volo, < E’
stato a New York, quando ha
visto  tuttt quer poliziothh n
giro, € ha sparato.. per
resto del viaggio ¢ stato tran-
guillo. fumava molto, ha be.
vuto solo due wisky . ma ogiu
tanto dicevd che voleva ammaz-
zare un po’ di gente e por tirarsi
una revolverata »,

A San Vitale. dopo i sorrisi,
Raffacle strepita perché vuole
il suo avvocato! passano un palo
d'ore prima che lo convincane
che 1n Italia l'avvocato potra
vederlo solo 1n carcere. Poi co-
nuncia 1l suo raccontu: « 81, vo-
levo andare da papa. al mio
paese,.. se restavo li m con.
dannavano di sicuro, per quella
storia del furto, Ma il deru.
bato sono 1. Quando ero nel
Vietham ogni mese spedivo, at-
traverso 1l comando, cento dol.
lari a una banca di Kansas
City... Poo mi1 hanno ferito a
una gamba... Sono riuscito a
tornare e ho scoperto che 1in
banca mancavano duecento dol-
lari..., Ho scritto tante volte al
comando dei marines per far-
meli ridare, ma quellli non mi
hanno dato retta... Cosi, per ri-
prendere 1 mier soldi, ho fatto
quel furtarello nello spaccio .
[’avvocato Wilhams mi aveva

detto che come mimimo mi
avrehhero dato ser mesi di
carcere... ».

Cos), per evitare la condanna
(1l processo era fissato per 1l
29 novembre) e per rivedere 1l
padre, Raffaele si & preparato
alla fuga. «!l passaporto non
me lo davano, e che dovevo
fare?...». Comprati 1 proiettil,
caricata la machine-pistole, con
gl ultimi quindici dollari, ha
acquistato 1l biglietto per S.
Francisco, Il resto ¢ noto,

Dopo 1'interrogatorio Raffaele
Minichiello ha divorato una ro-
busta colaznione, ha schiacciato

un pisol:no 1n una poltrona e
4l risvegho si & trovato pronto !
per M cellulare che, alle 1930, !
lo ha condotto a Regina Coeli.

Ma la sua vicenda, dal punto
di vista gudiziario, ¢ appena
iniziata. Intanto il giudice, in
base a un esame paichiatrico,
dovrd decidere se il marine

deve stare alla Neuro oppure in
carcere. Inoltre, il caso si pre-

senta abbastanza complicato.
Negh USA 1l giovanotto é gia
stato accusato di reati per i
quali é prevista perfino la pena
di1 morte: ma per il sequestro
del vicequestore Guli (e gh altn
reatl minort commessi in Itaha)
dovra essere processato prima
a Roma. e rischia una quind:-
cma d'anni. Nel frattempo il co-
mando NATO d: Napoli, ha gia
chiesto che gli venga affidato
1l prigioniero.

Comungque. bisognera prima
vedere che cosa decide lo
psichiatra. E Raffaele Mim-
chillo & veramente un perso-
naggio sconcertante: basta pen-
sare al sorriso, agli occhi luc-
cicanti con cui ha accolto Ia
cattura, dopo aver messo In
subbuglio mezzo mondo, mobuli-
tato le polizie di sei-sette Stati.
messo a repentagho la vita d
parecchie persone, costretto lo
equipaggio del jet a una notte
d'incubo. Eppure, con quella
battuta « ehi, paisi...» ha fatto
dimenticare le 13 ore di su-
spense, ha trasformato il dram-
ma in farsa.

Marcello Del Bosco
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