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Lasciato l'ultimo ostaggio vagava chiedendo la strada per Avellino 

L' hanno preso quando era disarmato 
« Ehi paisa ma pecche m' arresti ? » 
II marine compiva proprio ieri vetiti anni - E' fuggito per evitarc una condanno per fuiio - « Macche sono lore 

che mi hoimo rvbtte dvecento dollari.. •» - La mossiccio bottuta ol Divino Amore di trecento poliziotti - «I I pas-

saporto non me lo davano, che dovevo fare? » - Carcere o clinica psichiatrica per il giovane trafugatore di aerei? 

II « marina > Raffaala MJnidtMla In una foto di un aim* fa, quando combattava nal Viatnam 

ORE 20,30 - Raffaele Minichiello sale a Los An- , 
geles sul « Boeing » della TWA per Baltimore. ' 
Dopo dieci minuti, mitragliatore sDianato, 
entra nella cabina di pilotaggto, s'impossessa 
dell'aereo. 

ORE 21,20 - II jet atterra a Denver. II « marine » 
infatti si e lasciato convincere a far sbarcare 
i 39 passeggeri e parte dell'equipaggio. Dopo 
un breve rifornimento di carburante il 
« Boeing » nparte. 

ORE 22,10 - Atterraggio a New York. Salgono 
a bordo due piloti esperti delle rotte trans-
oceaniche. II « marine » innervosito dalla pre. 
senza di molti poliziotti sulla pista, spara un 
colpo che fortunatamente non produce gravi 
danni. Comunque il jet decolla con i serbatoi 
semivuoti. 

ORE 22,50 - E' necessaria una sosta tecmca, a 
Bangor per fare rifornimento di cherose^e. 
II jet riparte dopo una decina di minuti. 

ORE 1,50 - II « Boeing » atterra a Shannon, Irian-
da. Nuovo rifornimento e richiesta di piani 

I ! 

di volo per Roma. 

ORE 4,30 - II quadrigetto e sul cielo della capitale, 
gira sull'aeroporto mentre il « marine » pone 
le sue condizioni alia torre di controllo. 

ORE 5,07 - L'aereo si posa sulle piste del Leonardo 
da Vinci. I! raid degli 11 mila chilometri e 
finite Ma continue I'avventura. 

ORE 5,20 - Sull'auto della PS, con un funzionario 
in ostaggio il « marine» lascia I'aeroporto. 
Alle 6,05 abbandona la macchina e fugge 
per la campagna. Alle 10, infine, la cattura. 

PAPA' MINICHIELLO RACC0NTA LA ST0RIA DELLA SUA FAMIGLIA 

Quaranta anni 
in America 
per tornare 

nella miseria 
Ha saputo la notizia dalla radio • La casa 
che comprd in paese I'ha distrutta il ter-
remoto - Ora vive in una baracca • « La 

guerra ha cambiato il mio ragazzo »» 

Dai nottro invialo 
MELITO IEPINO. 1 

Luigi Antonio Minichiello. 76 anni. padre del * marine » che h3 
dirottato l'aereo della TWA fino a Roma ha appreso dal giornale 
radio di stamane la notizia deila sconcertante vicenda della quale 
a stato protagomsta il figlio Raffaele. Vive solo alia frazione < Di-
fesa grande » di Melito Irpino. un centra agncolo dissanguato dalla 
emigrazione, ad una quarantina di chilometn da Avellino. Abita 
in una baracca, su un cocuzzolo di montagna raggiungibile soltanto 
dopo un lungo camrnmo attraverso un lmpervio sentiero. 

La casa che t zi N'tonio » — come e conosciuto qui l'« amen 
cano » Luigi Antonio Minichiello — aveva comperato nel 1948 quando 
era tomato in Italu per sposarsi. e stjtr lanneggiata gravemente 
dal terremoto dell'agosto 1962. II ruderc c ancora in piedi. ad 
una diecina di metri dalla baracca in legno dove ora vive l'< ame 
ricjno >. La sua stona e quella della sua famiglia — la moglie 
Maria Giuseppa Cerullo. di 47 anni. il figlio Raffaello e la figlia 
Anna mar la — e una delle tante tnstissime stone di poven emigrat: 
one fuggono dalla campagna. 

Luigi Minichiello a diciassette ann, giunse negli Stati L'niti. in 
Pennsylvania. Lavoro per diversi anni in una miniera di carbone. 

Era il 1911. ed egli lascio I geniton e gli altri tre fratelli. tutti con 
tacbni in questa zona abbandonata. e per ben 37 anm si adatto ai 
lavori piu umili e disparati, trasferendosi in varie zone deil'\me 
rica. Non aveva piu nessuno dei suoi congiunti quando. alia fine 
del '48, fece ntorno defimtivamente a Melito Irpino. 

A Seattle una nuova vita 
Conobbrj una donna. Maria Giuseppa Cerullo di quasi 30 anni psu 

giovane di lui e la "poso. II pnmo novembre del '49 nacque il 
pnmo figlio Raffaele the e nmasto fino a 14 anni nel paese rm 
Uvo. Poi. alia vita stentata della famiglia Minichiello si aggiunge 

il danno del terremoto: ia casa ando quasi completamente distrutta; 
il frutto di quisi 40 anni di lavoro era andato in fumo. Allora 
l'« amencano » dec.se di fdr ritorno a Washington, nello stesso 
posto dove aveva lavorato nel dopoguerra. 

A Seattle, la famiglia Minichiello inizid la nuova vita: la ma 
dre ed il padre ai lavoro ed i due figli a scuola, fino a quando 
Raffaele non decise di andare volontario sotto le armi. 

t Era stato iniatuato dai telefilms che proiettavano in tele-
visione. Vedeva I militan che marciavano nel Vietnam, e poi. 
quello di vest ire la divisa. era un modo come un altro per gua 
dagnare soldi ». racconta il padre che si oppose fino aH'ultimo al 
suo arruolamento. 

c Perche l'ha fatto? » si chiede angosciato. Poi tenia di dare 
una spiegazione. ma e chiaro che non riesce a capire il compor 
tamento de' figlio, * an bravo ragazzo » come lo ricordano i parenti 
• fh amid di Melito. 

c Ma non andro a Roma se non mi sara assicurato che in-
contrero Raffaele. Devo conoscere i motivi che l'hanno spinto a 
fare quello che ha fatto. Se e. come si dice, per gli 800 dollari che 
la banc* non voleva re*tituirgh poteva chiederli a me. Glieli avrei 
mandati in un giorno. Non perch* io li avessi, ma me li snrei 
•ubito procurati », dice l'« americano ». 

« Credo che i lunghi mesi — ag»unge — traacorai combattendo 
Ml Vietnam abbiano oambiato U mio raga»o». 

G. Maricenda 

DaU'alto: Lutoi Antonl* Mlnkhltll*, II pUrm 4tl i marlm a; \r* ccmponafitl l'*4ulo«ggto dal 
flBMingi, D M I M Cavk, ChotlMt Traccy C«l«fnan a tlMy William* mMtr* raccontane la 
drammattca aw«nhira; m ata«n« alalia nwaakcla %athit« al CMvIn* Am«fW alia rkarea del 
fHtglaaca. 

«Chissa, forse voleva 
soltanto vedere papa il 
giorno del suo complcan-
no...». Raffaele Mini
chiello — vent'anni pro
prio ieri, quindici dollari 
in tasca. un mitra c una pi-
stola — ha battutu ogni re
cord di pirateria aerca prima 
di lasoarsi acchiappare. alle 
porte di Rtmia. co! sorriso sul
le labbra e la battuta disar-
n>ante < Kh. paisa... perche 
m'arresti? ». Un raid di 11 mila 
chilometn, dal Pacilico al Tir-
reno. Appena partito da I>os An
geles ha dirottato un Boema "W. 
delLi TWA: a Denver ha fatto 
sceixlere i passeggeri, equipag 
Rio escluso: a New York ha mi 
barcato due piloti esperti di rot 
te transeoceaniche, e sfuggito 
ai tiraton scelti del FBI, ma un 
po' innervosito ha sparacchia-
to col mitragliatore sulla carlin-
ga del jet: a Banger ennesimo 
scalo per far rifornimento. L-osi 
come a Shannon, in Irlanda, in 
piena notte. Inflne. all'alba. Ro
ma. I'aeroporto Leonardo da 
Vinci. Ci aiamo, e la volta buo 
Jia, il marine scende. Ma pri
ma vuole un'auto della polizia 
sotto la scaletta e un funziona
rio come osbaggio. Accettato 
Quindi via. verso il raccordo 
anulare, verso Napoli, verso 
papa. Al Divino Amore pero ci 
ripensa, pianta l'ostaggio e fug
ge per la campagna, con Tin 
separabile mitra. Massiccia bat
tuta. cani poliziotto, elicotteri, 
;igenti e carabinieri: ma anche 
tanti cacc.iatori in giro e fucila-
te da tutte le parti. « Cattura-
to! », annuncia alle 6.40 la po
lizia. Macche. e soltanto un 
cacciatore terronzzato. Raffae 
le Minichiello ha ancora tre ore 
di Uberta, ma non vuole piu 
scappare: in un ca sola re abban
dona mitra. pistola, divisa e ba 
bagli. E dopo un po'. alle 10 in 
punto. si lascia tranquillamente 
prendere sfodcrando sorrisi e 
mimica meridionale. 

Poi la oorsa in macchina fino 
a San Vitale. la < passerella > 
dinanzi ai fotografi e ai poliziot
ti tirati al lucido, l'interrogato-
no con 1'interprcte in disparte 
perche tanto col dialetto ci si in-
tende bemssimo. 

E. poco a poco. viene fuori 
tutta la stona: l'anno trascorso 
tra i marines nel Vietnam (« ba-
sUi con le guerre, non ci sono 
guerre buone»), 1'imminente 
processo davanti alia corte mar-
ziale per furto f« macche, sono 
stati loro a non restituirmi 200 
dollari che avevo versa to, cosi 
me li sono ripresi »). il dirottp-
mento dell'aereo. « Eh, si... vo-
levo vedere papa . e poi se re-
stavo mi condannavano di si-
curo... ». 

Un film in TV 
Adesso comunque Raffaele Mi

nichiello mchia di pagare as.sai 
c*ro il suo raid mtercontinenta 
le: oegh USA hanno gia spic-
cato contra di lui mand.ito di 
cattura, a Roma la Mobile lo 
ha denunciato per violenza pri-
vata, sequestro di persona, mi-
nacce a ma no armata e cosi 
via. 

L'avventura del marine e du-
rata tredici ore. Ma in realta 
era miziata parecchio prima con 
l'evasione da Camp Pendleton, 
in California, dove e di stanza 
il battaglione di Raffaele Mini
chiello. Lui. SI £ arruolato vo
lontario nel 1967, a 18 anni, dopo 
aver visto un film in TV in cui 
si esaltavano le gesta dei her-
retti verdi. Nel Vietnam e stato 
dal 1. gennaio al 31 dicembre 
1909, guadagnarKlosi i gradi di 
caporalc e una decorazione dei 
governanti di Saigon. Poi, a 1 ri
torno, una breve sosta a South 
Seattle, dove abita la madre e 
la sorella Anna, di 18 anni. 
« L'avevo trovato molto miglio-
rato, pad in gamba... », raccon
ta adesso la ragazza. 

Quindi. appunto. a Camp Pen
dleton. E una notte Raffaele en
tra nello soaccio e ruba un po' 
di dollari: lo scoprono. tissano 
il processo dinanzi alia corte 
marziale, ma intanto lo lasciano 
tranquillamente con gli altri, 
senza prendere nessuna misura. 
Cosi. venerdi. Raffaele non ha 
difficolta a raggiungere Los 
Angeles e s»hre sul Boeino 707 
diretto a S. F'rancutco. 

Sono le 20.30, ora italiano. 
«Aveva la giacca da soldato, 
una valigetta e sulle apalle una 
custodia per le c*rmt da pe-
sca... >. racconta no le hottest. 
Appena il jet, eon 39 passeggeri, 
decolla Raffaele tira fuori dalla 
ouaUxlta il fuok nutrafbitora 

M 1. cui ha segato Ia carina. 
porge un proiettile alia hostess: 
* Mi portt dal comandante», 
dice. 

Donald Cook, nella cabina di 
pilotaggio. spalanca gli occhi: 
-- Era molto agitato, con quel 
l'arma in mano... comunque 
1'abbLamo convinto a far scalo a 
Denver per far scendere I pas 
seggen...». A Denver infatti 
scendono I 39 piu tre hostess: 
restano a bordo. oltre al coman
dante. l'ufficiale Wenzel Wi
lliams. 1'ingegnere di volo Lloyd 
Hallran e U hostess Tracey Co
leman, incaricata di portare si 
garette e bevande al marine che 
oltretutto festeggia il complean 
no, il ventesimo. Appena il jet 
nparte Raffaele annuncia che 
vuole andare in Europa: i piloti 
allora lo convincono che e ne-
cessano fare scalo a New York, 
imbarcare altri piloti piii esper
ti, fare rifornimento di carbu
rante. 

«Che tempo fa?» 
All'aeroporto Kenned]/ i cec-

chim del FBI sono in attesa, 
miruu punLati: ma il marines 
non si affacoa, anzi si mnervo-
sisce e spara un colpo che spac-
ca un tubo dell'ossigeno. 

Salgono in fret La altri due 
piloti, Bdly William e R. H. 
Hastings, e il jet decolla senza 
aver fatto rifornimento di che-
rosene. E' necessaria quindi 
una nuova lappa, a Bangor, nel 
Maine, prima di puntare deci-
samente sull'Europa. E' 1*1,50 
quando il Hoeing sul quale or-
mai sono puntati gli occhi di 
rnezzo mondo. atterra all'aero-
porto irlandese di Shannon per 
un nuovo rifornimento. E dal
la torre di controllo si viene 
a sapere che i piloti hanno chie-
sto: « Che tempo fa. a Roma? >. 
Ormai ci sono pochi dubbi. il 
marine c diretto in Italia, for
se appunto dal padre Luigi che 
sta dalle parti di Avellino, 
a Melito Irpino. 

Commcia 1'attesa a Fiumicl-
no. Un'attesa che coinvolge 
centmaia di persone, poliziot
ti, giornalisti. fotografi. tec-
nici, cunosi. Alle 4,30 la sago-
ma del Boeing sbuca nel cielo 
del Leonardo da Vmri e via 
radio il frianne tratta con quel-
li a terra, mentre il jet corn-
pie quattro gin sulla citta. Poi 
l'accordo. Raffaele Minichiello 
e stato esplicito: c Sotto La sea 
letta voglio una macchina e il 
capo della pobzia... deve esse-
re in maiuche di camiaa, sen
za cappello, in modo che pov 
so vedere se e armato...». A 
terra lincarico se lo prende 
il vicequestore Guli, il quale 
depone pistola c giacca, men
tre alcuni agenti, mdossati le 
tute degli addetti ai nforni-
menti si sparpagliano per la 
pista, cercando di nascondere 
alia meglio i mitra. 

Kinalmente. alle ore 5,07, il 
Boeing raggmnge larea di 
parcheggio, si arresta quasi 
.sotto le terrazze dove si sono 
appostati giornalisti e fotogra
fi. Si apre il portello, appare 
un pi lota, viene appoggiata la 
scaletta: il vicequestore sale 
in maniche di camicia, torna 
gu'i portando la valigetta del 
marine che Lascia sul .sedilc 
della giulwtta, quindi torna a 
bordo del jet. < Eh, paisa mo-
streme h documents » chiede so-
spettoso il Minichiello. Poi, 
entrambi salgono sull'auto: l 
poliziotti travestiti da tec-
tuci non possono far niente. 
Î a oiulietto parte, seguita a 
200 metri da un'auto sulla quale 
sono il comandante del I'aero
porto e due agenti, pare tira-
tori scelti. Tutt'intorno u sono 
altre decme di vetture della 
polizia e dei carabinien. Come 
previsto la giulietta si dirige 
verso il raccordo anulare, dire-
zione Napoli. Intanto il vice
questore cerca di convincere :1 
marine. «E fermati. che tanto 
U prendono prima o poi... ». 

Raffaele Minichiello ai lascia 
quasi convincere, ma poi scorge 
le due auto della polizia che 
seguono senza troppo nascon-
dersi e si infuria, AU'altezza 
del Divino Amore costringe 
l'ostaggio a bloccare la mac
china. gli strappa il tesscrino. 
lo pianta li e scappa per la 
campagna. 

A questo punto (sono le 6,06) 
entra in azione tutto l'apparato 
predisposto dalla polizia. Tre
cento fra agenti e carabinien, 
tre elicotteri. una decina di ca
ni • poliziotto. una cinquanttna 
tra jeep e altre auto. Ma la 
zona i piena di ciacciatori. ogni 
tanto MI aente qualche fucilata 
t gli ajaatt oarroM in 

Dopo un po". amva la notizia: 
* E' stato preso ». Un poliziotto 
ha v isto un uomo nascosto in un 
cespuglio e tanto per essere si-
euro ha sparato un colpo in ana. 
Terronzzato l'uomo ha alzato le 
braccia e soltanto dopo un po' 
e nuscito a spiegare che lui era 
solo un cacciatore. 

Intanto il giovane braccato ha 
fatto un po' di strada. ha get-
Ldto in un casolare la pistola, 
il mitragliatore, 200 cartuccc. 
due libn gialli. le scatole di 
medicmali. il giubbotto da mi
ll tare. un pugnale giapponese. 
il manuale dei marines. Cosi, in 
maglietta bianca e pantaloni a 
quadri. incontra l'operaio della 
SIRTI. Angelo Sonchilli, che 
sta andando al lavoro: si fa da
re una sigaretta e indicare la 
strada per Avellino. Poi conti-
nua a girare avanti e indietro 
per la campagna, mentre l po
liziotti avanzano mitra spiana-
ti, temendo il conflitto a fuo-
co: * Quello e diventato matto 
nel Vietnam.,, ». 

Ci pensa lui stesso a mettere 
gh agenti sulle piste. Infatti 
va in chiesa, entra nel santua-
rio del Divino Amore e, scher-
zoso. chiede al prete Guido CA-
dei • « Ma che cosa sta succe-
dendo.. II sacerdote 
spiega che cercano un evaso. 
un pazzo. II marine saluta e si 
allontana di poche decine di 
metri sul versante di una col-
linetta. II prete corre dalla po
lizia per segnalare il tipo so-
spetto. 

II pnmo ad arrivare, trafela-
to, ansante, vicino al marine 
e il capo della Mobile Palmeri. 
c Eh, paisa... pecch6 m'arrestiT... 
Sta' accorto. nun me fa male... > 
ammonisce sorndendo Minichiel
lo. Sono le 10. In un attimo 
la zona si popola, decine di per
sone si stnngono attorno al gio
vane che continua a distribui-
re sorrisi, a dire battute, a ri-
cordare che e il suo com-
pleanno. 

Duecento dollari 
Dopo mezz'ora il giovanotto 

varca il portone della questu-
ra centrale: lo aspetta una fol
ia di fotografi e giornalisti. E 
il marine non delude, mette 
le mam sui flanchi, ride, apo-
strofa tutti con il suo cordiale: 
* ehi, p>aisa. . >. 

Si intrecciaiio le conferenze 
stampa. 

A Fiumicino \[equipaggio 
narra i momenti piu dramma-
tici dell'interminabile volo, « E' 
stato a New York, quando ha 
visto tutti quel poliziotti in 
giro, e ha sparato... pef '1 
resto del viaggio e stato tran-
quillo. fumava molto. ha be-
uito solo due wisky . ma ogni 
tflnto diceva che voleva ammaz-
zare un p<>' di gentc e poi tirarsi 
una revolvernta ». 

A San Vitale. dopo i sorrisi. 
Raffaele strepita perche vuole 
il suo awocato: passano un paio 
d'ore prima che lo convincano 
che in Italia l'avvocato potra 
vederlo solo in carcere. Poi co
mmcia il suo racconto: «Si, vo-
levo andare da papa, al mio 
paese,.. se restavo li mi con
dannavano di sicuro, per quella 
stona del furto. Ma il deru-
bato sono io. Quando ero nel 
Vietnam ogni mese spedivo, at-
traverso il comando, cento dol
lari a una banca di Kansas 
City... Poi mi hanno ferito a 
una gamba... Sono riuscito a 
tornare e ho scoperto che in 
banca maneavano duecento dol
lari... Ho scntto tante volte al 
comando dei marines per far-
meli ridare. ma quelh non mi 
hanno dato retta... Coal, per n-
prendere i miei soldi, ho fatto 
quel furtarello nello spaeeio . 
L'avvocato Williams mi aveva 
detto che come minimo mi 
avrebbero dato sei mesi di 
carcere... ». 

Cosi, per evitare la eondanna 
(\\ processo era fissato per il 
29 novembre) e per nvedere il 
padre, Raffaele si h preparato 
alia fuga. < II passaporto non 
me lo davano, e che dovevo 
fare?... >. Comprati l proiettili, 
cancata la machine pistole, con 
gh ultimi quindici dollari. ha 
acquistato il biglietto per S. 
Francisco. II resto e noto. 

Dopo I'lnterrogatorio Raffaele 
Minichiello ha divorato una ro
bust* colazione, ha schiacctato 
un pisohno in una poltrona e 
.il risveglio si i trovato pronto ' 
;>cr il cellulare che. alle 19,30, ' 
lo ha condotto a Regina Coeli. | 

Ma la sua vicenda. dal punto 
di vista giudiziario, * appena 
iniziata. Intanto il giudice. in 
base a un esame pakhiatrico, 
dovri decidere se il marttte 
deve stare alia Neuro oppure in 
carctrt. Inoltra, U eaao ai pra-

senta abhastanza compbeato. 
Ncgli USA il giovanotto e gia 
stato accusato di reati per i 
quali e prevista perfino La pena 
di morte: ma per il sequestro 
del \ icequestore Guli (e gli altri 
reati minori commessi in Italia) 
dovra essere processato prima 
a Roma, e rischia una quindi-
cina d'anni. Nel frattempo il co
mando NATO di Napoli. ha gia 
chiesto che gli venga affidato 
il prigioniero. 

Comunque. bisognera prima 
vedere che cosa decide lo 
psichiatra. E Raffaele Mini-
chillo e veramente un perso 
naggio sconcertante: basta pen-
sare al sorriso, agli occhi luc-
cicanti con cui ha accolto la 
cattura, dopo aver roesso in 
subbuglio mezzo mondo, mobili-
tato le polizie di sei-sett e Stati. 
messo a repentagbo la vita di 
parecchie persone. costretto lo 
equipaggio del jet a una notte 
dincubo. Eppure, con quella 
battuta * ehi. paisa... » ha fatto 
dimenticare le 13 ore di su
spense. ha trasformato il dram-
ma in farsa. 

Marcello Del Bosco 
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