In questi tre disegni, distribuiti dalla NASA, è raffigurata l'operazione di rientro, nell'atmosfera terrestre, dell'Apollo 13. Prima l'intera astronave si avvicina alla Terra, è formata dal modulo di servizio, da quello di comando e dal LEM. Quindi il modulo di servizio viene sganciato e la capsula comando rimane agganciata al modulo lunare. Nella terza fase, impressa la velocità dovuta tramite il motore ascensionale del LEM, la navicella si tuffa verso l'oceano Pacifico, attraversando l'atmosfera terrestre protetta dallo scudo termico che resiste a una temperatura di 5000 gradi centigradi

Lovell, Haise e Swigert al sicuro sulla portaerei Jwo Jima

L'ODISSEA CONCLUSA DOPO 143 ORE

Perfetti il rientro e l'ammaraggio

Seguito con ansia da milioni di persone il rientro — La sequenza delle diverse operazioni prima del tuffo finale nella atmosfera terrestre — Le dichiarazioni degli astronauti appena messo piede sul ponte della nave di recupero — Il suono delle sirene ha salutato la felice conclusione della impresa nelle maggiori città americane — Le ultime ore nello spazio — Nominata una commissione d'inchiesta per il « naufragio spaziale » dell'Apollo 13

HOUSTON, 17

Sono tornati, sono salvi! Ora si trovano al sicuro a bordo della «Jwo Jima». Si è così conclusa l'odissea di James Lovell, Fred Haise e John Swigert, i primi naufraghi spaziali rimasti per ore e ore al freddo, con poco ossigeno, senza acqua, energia elettrica e costretti a fare il «punto» con un normalissimo sestante, senza l'aiuto delle apparecchiature di bordo. Sono tornati a terra dopo 143 ore e cinque minuti e il loro via buona parte del merito se la terza pedizione umana per la Luna non si è conclusa tragicamente. Milioni di persone in tutto il mondo hanno seguito attimo per attimo l'ultimo tratto del rientro: il distacco del modulo di servizio dal treno spaziale, distacco del modulo lunare, rientro nella atmosfera, apertura dei paracadute, ammaraggio nel Pacifico e recupero con gli elicotteri e i subacquei. Nel momento in cui la navicella ha toccato l'acqua, nelle grandi città americane, da New York a Los Angeles, il suono delle sirene sugli edifici pubblici ha dato il benvenuto ai tre esploratori spaziali tornati a casa sani e salvi. Ora le domande incalzano: si sposta la richiesta di spiegazioni di chiarimenti che si incrociano da una parte all'altra del paese. Perché la missione per poco non si è trasformata in una tragedia? Che cosa è successo a bordo dell'Apollo 13? Vi sono delle responsabilità? Il governo ha già aperto una inchiesta che dovrà essere severa.

Fred Haise poco dopo che la navicella era scesa nel Pacifico, stranamente tranquillo e circondato dalla fiducia della flotta di recupero, era già le 19,06 italiane, è stato il primo ad essere issato sul elicottero numero uno della portaerei Jwo Jima. Appariva in condizioni eccellenti. L'ultimo ad uscire dalla cabina di comando è stato Lovell. Gli astronauti, pochi istanti prima, erano nell'interno della capsula, avevano comunicato di sentirsi perfettamente e lo stesso è interessato apparso mentre metteva piede sulla nave, accolti dagli applausi dell'equipaggio, amici e dai tecnici specialisti della NASA che hanno fatto i voli.

Le mie congratulazioni per avercela fatta — ha detto il comandante della portaerei — siete i benvenuti a bordo di questa unità.

Lovell ha risposto a nome dei compagni con una battuta di spirito. Ci siamo divertiti un secco e subito dopo si è fermato un attimo per permettere ai fotografi di svolgere il loro lavoro. Poi gli astronauti sono spariti sotto il ponte. Pochi minuti dopo via radio hanno direttamente rassicurato le mogli e i figli in attesa qui a Houston e si sono intrattenuti con le promesse di rivedersi quasi domenica.

Drammatiche erano state fino all'ultimo momento le condizioni del rientro. Troppi gli interrogativi che si incrociavano fra la sala di controllo qui a Houston e la navicella *Apollo* che si avvicinava in mezzo alle fiamme provocate dall'attrito con l'atmosfera terrestre.

Il programma del rientro era stato comunque svolto alla perfezione. Poco dopo le 16 Lovell aveva acceso i motori per una breve correzione di rotta in vista del ammaraggio. Poco prima — gli astronauti avevano manovrato a lungo all'interno del modulo di comando di quello di servizio e del *Lem* per trasferire nella navicella per il rientro la temperatura — il modulo lunare, ormai inutile, era stato sganciato e sulla sua traiettoria aveva proseguito la sua corsa verso la Luna.

Alle 16,23 veniva portata a termine l'operazione di immissione di energia elettrica nel modulo di comando. Poco prima Houston aveva comunicato a tutte le navi nello spazio che avevano ancora dieci ore di energia dalle batterie di emergenza. Il controllore di turno nella grande sala qui a Houston aveva detto che in quel momento sul conto suo contavano che una delle rampe di lancio era fissata per le 19,07 italiane.

In tutto il mondo in quel momento dietro richiesta del governo americano cessavano molte trasmissioni radio per non disturbare le comunicazioni tra gli astronauti e le basi di controllo.

A Houston e nelle case di Lovell, Haise e Swigert, mogli, figli, genitori si radunavano davanti ai televisori in attesa del momento più terribile del rientro: quello dell'impatto con l'atmosfera terrestre e del distacco del modulo lunare. Si sviluppò di salvataggio che per tante ore aveva assicurato i sopravvissuti in che erano condizioni terribili tre naufraghi spaziali.

Una flotta internazionale imbarcò il secondo lembo nel '66 si era imbarcato ricco nel Pacifico in attesa dell'ultimo tuffo degli astronauti. Navi sovietiche, francesi, giapponesi e di altre nazionalità. Da due mattino si stavano dirigendo verso la zona prevista per l'ammaraggio.

I cautori sovietici avevano dato ordine al peschereccio della flotta baleniera «Russia Sovietica» che in quel tratto di mare aveva appena concluso la pesca del capodoglio di tenersi pronti all'SOS. Al tre quattro navi russe dirigevano le prua alla volta delle isole Samoa mentre venivano posti in stato di allarme anche i battelli da pesca sovietici di grande stazza che si trovavano nel Pacifico meridionale. Dalla formazione sovietica distaccata per prima la «842». Anche il governo dell'URSS su richiesta delle autorità americane aveva inoltre ordinato a tutte le radioamatori sovietiche che hanno frequenze vicine a quelle dell'Apollo 13 di osservare il silenzio nel periodo di caduta della navicella nell'atmosfera. Si trattava di una eccezionale misura di sicurezza per assicurare comunicazioni stabili con gli astronauti.

Alle 17,46 nel silenzio radio più assoluto si continuavano a seguire le attività a bordo dell'*Apollo* e si udiva perfettamente la comunicazione di Lovell. Il modulo lunare è stato sganciato e sta per andare a 75 centimetri al secondo come previsto.

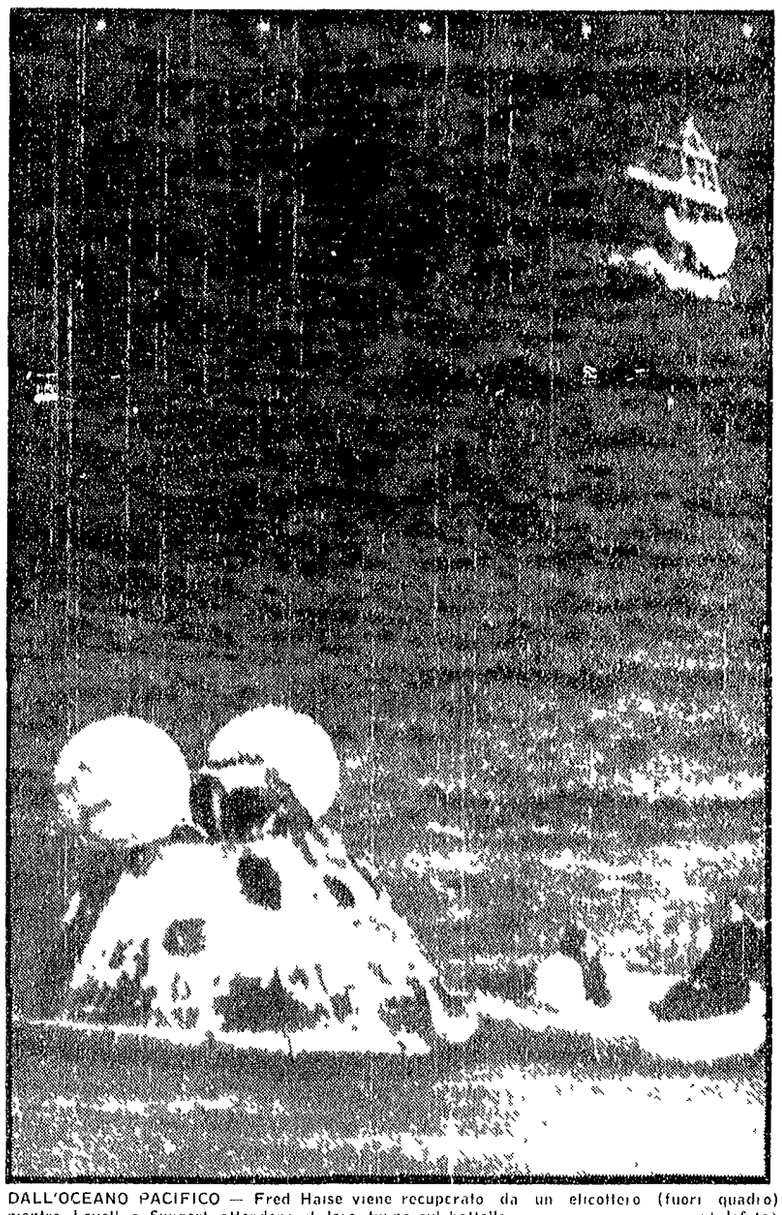
Poco prima gli astronauti avevano preso posto uno accanto all'altro nel modulo di comando. Avevano fatto tutto ciò che era previsto per il rientro nello spazio: in modo da mettere in moto il modulo di comando nella posizione per la discesa. Con la parte difesa dallo scudo termico rivolta verso la Terra. Poi avevano chiuso il portello del modulo di comando ed era stato pressurizzato. Lo stretto cunicolo che collegava il modulo lunare (Acquario) al modulo di comando (Odissea).

La pressurizzazione avrebbe poi fornito la spinta per far separare i due moduli.

Subito dopo il distacco tra la parte del treno spaziale diretta verso la Terra l'addetto alle comunicazioni Lovell aveva preso atto che era stato attivato il sistema per l'*Apollo*. Lovell ha detto: «Per l'*Apollo* 13 è stata la più emozionante avventura che abbia mai avuto. Ora siamo qui a Houston e siamo molto felici di essere qui».

Con una manovra che richiedeva il calcolo di tutti i particolari, avventura infatti era stata tutt'altro che facile. Le comunicazioni radio per tutto il periodo successivo hanno mantenuto costante il loro volume dopo essere scaduto il segnale delle varie operazioni. Alle 18,03 la navicella spaziale era lunga 112 metri mentre la velocità era di 35.400 chilometri all'ora. Le comunicazioni con la base erano state interrotte per circa sei minuti.

In quei momenti di attesa [illegible]



DALL'OCEANO PACIFICO — Fred Haise viene recuperato da un elicottero (fuori quadro) mentre Lovell e Swigert attendono il loro turno sul battello — (Telefoto)

I dialoghi tra Apollo 13 e la base di Houston

«Me ne torno nel frigorifero»

«OK. Vi scongelerete a Samoa»

Mentre la Terra si avvicinava sempre più veloce i tre astronauti facevano le « pulizie di Pasqua » a bordo — « Qui è pieno di sacchetti vuoti, dal pavimento al soffitto » Lo scatto di nervi di Lovell — Scambio di battute in codice sulla rosolia di Mattingly

DALL'OCEANO PACIFICO — I tre dell'« Apollo 13 » dopo il rientro — (Telefoto)

HOUSTON, 17

«Fa un freddo cane. Non si riesce a dormire»

Provici un'altra volta»

«Voglio prima sistemare un po' qua attorno. Sappiate però che è quasi impossibile dormire. Abbiamo tutti e tre lo stesso problema: fa troppo freddo per dormire»

È la voce di Swigert che parla. Il pavimento del modulo lunare avrebbe dovuto dormire sistemarsi e svegliato dopo appena tre ore di riposo. [illegible] sopra i zero!

Vi è come di vero dopo che Swigert ha modificato [illegible] cominciare [illegible] nel [illegible] Houston ha dato un tutto di sonno.

Jack adesso comincia da terra a cambiare un terzo paio di modulo lunare» dice da Terra Swigert.

Io credo bene. Sono certamente l'unico pilota di LEM protagonista di una cosa di questo genere. Pilotare il LEM durante un volo verso la Terra?

Così dice Houston. Poi: *«Bene, ora cominciamo con la pagina uno»*

Cinque minuti prima dell'ora fissata Lovell comunica con Houston. Houston: *«Abbiamo tutti e tre lo stesso problema. Fa troppo freddo per dormire»*

*Proviamo