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amarezze ài Vigono, 

benpensante ói avanguardia 

L'ultima 
carica 

dei Visconti 
I l conte Gianmaria e il duca Barnabò hanno gui
dato vassalli e valvassori contro un picchetto di 
operaie - Decadenza di un nobile casato - Dai fab
bricanti di dentifr icio ai cavalieri con l'ombrello 

MILANO, maggio 
11 mio amico Vigano ben

pensante d'avanguardia, mi ha 
condotto ire via Benigno Cre
spi, davanti ad uno degli in
gressi laterali della Carlo Er
ba S.p.A. si è tolto il cap
pello e con aria solenne mi 
ha detto: « Qui, il 28 aprile 
dell'anno del Signore 197(1, c'ù 
stata l'ultima carica dei Vi
sconti di Modrone. Il conte 
Gianmaria e il duca Barnabò, 
a capo di una quarantina di 
vassalli e valvassori. Ira cui 
direttori e capi reparlo di 
origine plebea, usando gli om
brelli a mo' dì lancia e pro
cedendo in quadruplice Ida, 
gli uni stretti agli altri, han
no caricalo una trentina di 
operaie in sciopero arbitraria-
mente costituitesi in picchet
to, mandandone quattro all'o
spedale, altre in inlermeria e 
riportando una sola perdila, 
Vìi valvassore, un ragioniere 
di Bresso che ha avuto un 
dito rotto. 

1 L'eroico 
I antenato 

« Mentre la mischia ferve
va, alcune operaie finite a 
terra venivano calpestate e 
•uno dei vassalli urlava " Non 
•usate nessun riguardo a que
sti stracci' ". il conte Gianma
ria, pallido il volto per lo sde
gno e l'ira, alta levava la no
bile persona e in se riassu-
wendo secoli di storia gioì io
sa gridava ai presenti e ai po
steri con l'erre moscia- ''Mi 
hanno strappato la evavatta!", 
cosi imitando un suo eroico 
antenato, Francesco Antonio 
eh Modrone il quale, sul fini
re del 700, eroicamente pu
gnando sotto le mura di Viz-
Righettane, e trovandosi impe
gnato in singoiar tenzone con 
un tale capitano Anziano, nò-
ino di oscure origini e di vil
lane maniere, venne raggiun
to da una stoccata che gli la
cerò la corazza. Il prode Fran
cesco Antonio guardò attoni
to il guasto, poi gridò " Mi 
avete rovinalo la corazza* Ma-
sere, preparatevi a morire" 

« Non ci furono squilli di 
irombe, il 28 aprile, ne ban
diere al vento, ne spade lu
centi al sole, ne lance acumi-
vate con l'insegna del Biscio-
7ie, ina ombrelli di sapore in
glese, ondeggianti tra la City 
e il laburismo, e scarpe fat
te a mano per calzare i pie
di dei nobili Gianmaria e Bar
naba e altre fatte in serie, se 
pure di eccelsa qualità, desti
nate ai direttori e ai vice, e 
altre scarpe, passabili, dei ca
pi reparto. 

« Il nobile sangue dei Vi
sconti di Modrone si mesco
lò alla vista degli operai in 
sciopero. E poiché la nobiltà 
del linguaggio non si smenti
sce, anche se contaminata dai 
prodotti farmaceutici, nelle 
loro pienti, così come in tem
pi remoti sarebbe avvenuto 
ni quelle dei loro avi, ci fu 
una sola decisione- "All'at
tacco* ". E dato che essi so-
no nobili e per ciò non pote
vano ricorrere, come il sin
daco democristiano di Vanza-
go e un altro industriale ve
neto, al volgare fucile da cac
cia, che essi riservano per le 

battute al fagiano e al cin
ghiale, per sparare ai dipen
denti, ne, tantomeno, come 
quell'ingegnere di Lodi, all'au
tomobile (fosse pure una Roti 
Iioycc) da lanciare contro il 
picchetto, essi caricarono, aiu
tandosi con gli ombrelli. 

«Certo», ammise il Vigano 
incupendosi, <t devo conveni
re che c'è una certa deca 
denza. Si è cominciato con 
Vercellino Visconti, fratello di 
Matteo I, signore di Milano; 
si è passati attraverso Otto
ne (che fu uno degli ucciso
ri di Giovanni Maria Viscon
ti, duca di Milano), Antonio, 
Guido — '•ovcrnatorc di Ge
nova sotto Galeazzo Maria 
Sforza —, Giovanni Battista, 
ambasciatore di Milano pres
so Carlo V nel 1541. Si è con
tinuato con vari membri del
la famiglia che fecero parte 
del Consiglio dei decurioni e 
del Collegio dei giureconsulti 
sotto le dominazioni sjxignn-
la e austriaca; con Niccolo 
Maria, con i suoi figli Filippo 
e Carlo, con Francesco Anto
nio, primo marchese di Vi-
modrone, con suo figlio Car
lo nominalo duca da Napoleo
ne nel 1813, titolo conferma
togli dall'avo due anni dopo; 
con Uberto, nipote di Filip
po e cugino ni terzo grado 
di Carlo il quale, essendo sen
za discendenza, lo adottò e lo 
istituì erede universale, cosi 
che Uberto, nel 1X36, fu rico
nosciuto duca, titolo trasmis-
sibile ai maschi primogeniti, 
oltre a quello di conte pa
tulli i maschi, fi attraverso 
Guido, senatore del Regno e 
industriale cotoniero, e suo 
figlio primogenito Uberto sia
mo arrivati al figlio di que
st'ultimo. Marcello, agricolto
re, iscritto al 'ascio nel "21, 
marcia su Roma, podestà di 
Milano dal 1929 al 1935. E a-
desso, dopo essere passati per 
i dentifrici della Gì.VI.EM
ME, siamo arrivati alle cari
che con gli ombrelli. 

gesto 
<(Comc ti ho detto, ricono

sco la nobiltà del gesto, ma 
il fatto mi preoccupa lo stes
so. Non vorrei che in un'al
tra analoga occasione il con
te Gianmaria o il duca Bar
naba venissero colpiti da qual
che pedata nelle parti mena 
nobili del corpo. Sarebbe la 
fine Nel mio socialismo c'è 
posto anche per i nobili, spe
cie se sono farmaceutici. 

« Ne parlerò a Mauro Fer
ri, uno dei socialisti capaci 
di conciliare le glorie viscon
tee e i profitti industriali con 
l'esigenza di un ordinato e 
graduale progresso delle clas
si lavoratrici. Anzi, mi viene 
un'idea- se Mauro Ferri vie
ne a fare un comizio eletto
rale a Milano gli proporrò di 
organizzare un grande corteo 
conciliatore, con tutti i dipen
denti della Carlo Erba, Sara 
un corteo bello e ordinato, 
senza grida ne fischi, in testa 
Ferri, il conte Gianmaria e 
il duca Barnabò. aperto da 
uno striscione con il Biscio
ne visconteo e la scritta- " Vi
va il socialismo S p.A ' " ». 

Ennio EIcna 

W^m^mK, 
LE LETTERE DAL CARCE 

DI PASTORI DELLA BAR 
Antioco Satgia, liberato dopo 30 anni e in attesa di essere riconosciuto innocente, è inalato e povero; entrò in galera semianalfabeta, oggi legge Pla
tone e Bertrand Russell - Luigi. Podda, da veni1 anni in carcere nonostante .?.'? testi abbiano giurato la sua innocenza, era analfabeta: oggi ha una 
fitta corrispondenza con circoli culturali - Antonio Fedele: a dieci anni faceva il pastore, a 15 accusato di. furto, poi assolto e quindi condannalo 
all'ergastolo per concorso in strage in un. processo indiziario: oggi conosce tutta la letteratura francese, ma degli italiani, ama solo Gramsci 

Un altre «reprint» 
«La nostra lotta» 
Presentata dal « Calendario del Popolo » la r iv i 
sta clandestina del PCI, diretta da Eugenio Curiel, 
che nel 1943-'45 fu un insostituibile strumento 
di mobilitazione delle masse contro il nazifascismo 

Presentato dal Calendario 
del Popolo, ecco un altro le
prini di eccezionale interesse: 
La nostra Lotta, 1043-1945. Di
retta da Eugenio Cunei, la 
rivista clandestina del Partito 
comunista svolse un ruolo es-
senziale nella mobilitazione 
delle masse contro l'oppres
sore nazifascista. Lotta all'at
tendismo (« Non attendere, 
combatiere », era la parola 
d'ordine dei comunisti 1, defi
nizione degli obiettivi e degli 
strumenti militari e politici 
della guerra partigiana lino al
l'insurrezione: questo tu l'as
se dell'impegno della Nostra 
Lotto, cui Curici « scienziato 
d'avanguardia alla scuola del
la classe operaia » diede il 
contributo straordinario del
la sua lucida intelligenza, del
la sua inesauribile passione 
politica. 

Nell'ampia prefazione di Ar
turo Colombi prendono rilie
vo in un disegno organico i 
tratti politici, economico-so
ciali, militari essenziali della 
lotta di popolo contro il na
zifascismo. 

« Leggere gli articoli di La. 
Nostia Lotta — scrivo Colom
bi — scritti nel fuoco della 
battaglia che ha portato al-
riconquista della indipenden
za nazionale e della liberta, 
vuol dire comprendere appiè 
no il contributo appcstato dal

la classe operaia e dal no-
stio partito al più grande mo
vimento nazionale della sto
ria del nostro popolo, vuol 
dire comprendere che l'atti
vità, i sacrifìci e il sangue 
versato durante il ventennio 
della dittatura non erano sta
li vani, anche se "gli obietti
vi fissati nelle nsoluzioni non 
sempre erano stati i aggiun
ti" ». 

Fu in questi vent'anni di 
lotta aspra e dura, che sem
brava non avere piospettiva, 
che migliaia di comunisti 
continuarono la loro batta
glia, tenacemente, celti che le 
contraddizioni inlcrne ed e-
sterne del capitalismo sareb
bero sboccate in una crisi, 
di cui si poteva solo accele
rare l'avvento, prepalando il 
partito e gli uomini che a-
vrebbero organizzato e di
retto la battaglia. La lettura 
di La Nostra Lotta ci dice 
cosa abbia saputo fare una 
piccola avanguardia e come 
questa piccola avanguardia ab
bia saputo, nel corso della 
lotta, trasformarsi in partito 
nuovo, di massa e di com
battimento. « Credo — conclu
de Colombi — che ogni coni 
pagno che leggera La Nostia 
Lotta, si sentirà più sicuro. 
più orgoglioso di appartencie 
al partito di Granisci, di To
gliatti e di Longo ». 

DALL'INVIATO 
ORGOSOLO, maggio 

Come per 1 negri d'Ameri
ca, anche per i pastori della 
Barbagia il carcere a vita si
gnifica la scuola, l'università. 
Entrano che sono analfabeti 
o al massimo hanno una li
cenza di quinta elementare; 
tornano a casa — se hanno 
la fortuna di uscire — con 
un rotevole bagaglio cultura
le. « Mi sono Istruito — dico
no — grazie al prof. Erga
stolo ». 

Ecco un altro ergastolano, 
libero ma vigilato, perchè non 
riconosciuto Innocente: An
tioco Satgia, di Orgosolo. Ec
colo I primi giorni dopo la li
berazione che guarda la cam
pagna del suo paese. Lui con 
una faccia pallida, quel pal
lore da carcere, da aria chiu
sa ch'ó inconfondibile e tra
sforma l'espressione della gen
te. Lui con gli occhi stupiti 
ed una grande stanchezza ad
dosso. Il carcere è stata la 
sua croce, ma anche la sua 
scuola, la sua università. Vi 
era entrato con appena le e-
lementari, il gusto per legge
re e scrivere. Poi nei lunghi 
silenzi, nelle ore . iole in cui 
la cosa principale e tenere il 
cuore alto e la mente sveglia, 
per non lasciarsi prendere da 
quella indefinibile apatia che 
trasforma il carcerato in una 
larva, è cominciato il contat
to con i libri. 

E' noto. Studiare in carce
re dà l'idea di vivere in pa
rallelo con la realtà. In Ame
rica, lo si sa bene, Mal-
colm X chiamava la piigio-
ne « l'università dei negri », 
perche dentro quattro mura 
era possibile acquistare la co
scienza culturale per rinfor
zare e dare armi alla coscien
za di classe. Anche per An
tioco Satgia la prigione è di
ventata scuola. Il libro nelle 
giornate sempre uguali della 
cella e venuto acquistando 
una presenza sempre di più 
carnale e umana. Dietro le 
parole stampate Antioco Sat
gia ha imparato a riconosce
re la realtà. 

Si comincia con brevi rac
conti, romanzi e storie di uo
mini. Il panorama ristretto 
che l'ex pastore orgolese a-
veva dinanzi a se (fatto di 
panorami d'alberi, di greggi 
di pecore, delle poche case 
del paese raggrumate sopra 
un eolle) viene allargandosi 
con la descrizione di citta, di 
mondi diversi, di più ampie 
società, in cui però l'uomo 
che vi si muove ed agisce ha 
basi comuni con la comunità 
umana che Satgia conosceva. 
Dai racconti l'ergastolano 
passa presto, non senza sfor
zi, non senza fatica, certo, a 
testi di maggiore sintesi. Ec
co i dialoghi di Platone, «con 
la loro sottintesa narrazione 
delle strutture della vita del
l'uomo e della sua possibile 
organizzazione sociale ». Ecco 
poi Freud, con « la sua ana
lisi da ospedale dei mecca
nismi di funzionamento del 
carattere e del cervello uma
no, in vista della spiegazione 
del modi tipici del comporta
mento». Ed ecco Bertrand 
Russell e « le sue fotografie 
dell'uomo come animale poli
tico », e con « il suo esame 
dei principali problemi del 
mondo d'oggi, a cominciare 
dalla religione, per finire con 
le scelte filosofiche ed etiche 
generali ». 

Antioco Satgia oggi può di
scutere su tanti argomenti 
che prima gli erano estranei, 
ed apparentemente perlino 
nemici nella misura in cui 
sembravano monopolio della 
classe padronale. E' un altro, 
un uomo nuovo. Voleva la li
berta per provare a sé e agli 
altri di essere cambiato, di 
riuscire ancora a « dare alla 
società », nonostante i sopru
si subiti e gli anni che incal
zano. Ma fuori dal carcere la 
vita intellettuale ha ritmi e 
accordi diversi rispetto alla 
vita reale. L'urgenza dei pro
blemi si la ravvicinata, le 
scelte diventano più quoti
diane e perfino umiliate da 
un'apparente e volgare bana
lità. 

La vita di Antioco Satgia 
al contatto con l'aria libera 
ed aperta ha subito scosse pe
santi. Innanzi tutto, la malat
tia. Il viaggio sino alla Sar
degna è stato molto faticoso, 
e le emozioni tanto intense 
da diventare dure. Il ricovero 
m ospedale, a Nuoro, s'è reso 
inevitabile. Dovevano ampu
tai gli una gamba: per fortu
na la cancrena si è riassorbi
ta. grazie alle cure del dott. 
Loi e degli altri medici. «Qua
ranta giorni terribili, ancora 
in una piccola stanza, anche 
se senza sbaire, e con i pro
blemi economici della fami
glia a due passi ». Suo figlio 
Antonio guadagna appena 50 
mila lire al mese, lacendo il 
maestro al Craies. La iami-
glia, in fondo, è sopra le sue 
spalle 

Cosa può lare 11 vecchio 
ergastolano per aiutare 1 pa
renti'' Lo Stato non si è latto 
vivo, e questa per i barbarici-
ni e stona di sempre. Non a 
caso nelle montagne del Nuo-
rese si dice Stato-carabiniere: 
e l'immagine che i pastori ne 
conoscono, una divisa e le 
manette o un abito borghese 
da esattore Anche Antioco 
Satgia conosce questa faccia 
dello Stato' chiede però a 
quella entità apparentemente 
astratta e lontana — che tro

va tuttavia la sua concretez
za quando deve inviare 1 cor
pi di repressione — che la 
propria innocenza venga ri
conosciuta in modo limpido 
e totale. Perciò vuole la revi
sione del processo, perchè si 
dica con chiarezza che non 
ha ucciso il cognato e ch'è 
stato trent'annl in galera sen
za colpa. E' un modo come un 
altro di porre un segno di 
pulizia sotto 1 tanti danni 
che la società pastorale ha 
subito dai governi centrali 
succedutisi negli anni. 

La questione se Antioco 
Satgia sia colpevole o inno
cente è preferibile, adesso, 
metterla in ombra. Pensiamo 
ad altro, a quanto ci dice lo 
scrittore Giuseppe Plori sul 
significato della pena e della 
sua funzione: « Ho letto mol
te lettere di Satgia. Chiunque 
egli sia stato da giovane, pos
so dire che oggi è un uomo 
maturo, provato dalla sofle-
renza, equilibrato e di senti
menti che non sono certo di 
un criminale. A che ed a chi 
serve tenerlo ancora sotto li
bertà vigilata? ». 

Pensiamo agli altri erga
stolani di Orgosolo. Ne ri
mangono dodici nelle galere, 
nei bagni penali. I fatti san
guinosi di Monte Maore 
(1940) e di Sa Perula (1950) 
mandarono in carcere a vita, 
in processi indiziari, senza 
prove, nove « fuorilegge ». De
gli ergastolani il più anziano 
è Giovanni Tandeddu (68 an
ni), il più giovane Graziano 
Mesina (26 anni). Sono di
versi? Sono cambiati? Rice
vono anch'essi lezioni dal 
prof. Ergastolo? 

Luigi Podda, 47 anni. Sol
dato di leva, nel gennaio 1944 
entrò a far parte della bri
gata triestina, insieme ad un 
altro gruppo di cinquanta 

sardi. Divenne valoroso com
battente partigiano. « I com
pagni sardi — scrive l'ANPI 
di Udine — si dimostrarono 
valorosi combattenti e dette
ro il loro contributo di san
gue per la libertà e la fratel
lanza dei popoli. Già nei gior-

luicji Podda è 
l'unico ergasto
lano sardo cha 
si trovi ad Au
gusta, in - Sici
lia. 

ni Immediatamente successivi 
alla loro entrata in brigata, 
due compagni sardi caddero 
combattendo eroicamente in 
un'azione presso il campo di 
aviazione di Ronchi. Nelle 
varie azioni a cui partecipò 
la brigata, caddero 30 com
pagni sardi. Il compagno 
Podda è uno dei pochi super
stiti, e non possiamo com
prendere come una Infaman
te accusa ed un'atroce con
danna possano essere state 
inflitte a cosi valoroso com
battente della libertà ». E' 
ergastolano da vent'anni, e 
pensa e studia e scrive, per 
sentirsi ancora vivo e utile, 
per non lasciarsi andare. 

Per 1 fatti di Sa Perula e 
Monte Maore venne imbastito 
un unico processo a Caglia
ri; le condanne, durissime, 
vennero emanate sulla base 
di accuse fondate su vaghi in
dizi e congetture. « A questa 
confusione — scrive Luigi 
Podda da Augusta — si deve 
la condanna di molli inno
centi, colpevoli solo di essere 
orgolesi e pastori. Sulla mia 
innocenza hanno giurato 33 
testi. Non li hanno creduti. 
Hanno fatto un processo som
mario, come facevano gli in
glesi nelle colonie. In carcere 
ho frequentato la scuola fino 
alla quinta elementare. In 
tutti questi anni mi sono de
dicato al lavoro e alla lettura, 
ed ho conosciuto le cose che 
il precedente stato di scmlal-
labeta non mi aveva permes
so di conoscere prima. Ho ca
pito il valore e la forza delle 
lotte sociali condotte dalle 
masse lavoratrici. Ho capito 
che l'ignoranza in cui i go
verni dei capitalisti tengono i 

lavoratori è un aspetto dello 
sfrutlamenlo. Ma quando te 
masse acquistano una co
scienza politica, allora attac
cano e vincono m tutto il 
mondo. Questo insegnano i 
grandi uomini che hanno in
dicato agli operai e ai conta
dini le vie della rivoluzione 
e della giustizia, come Lenin, 
Gramsci, il prete Camilo 
Torres e Che Guevara. 

« L'esempio piti importante 
mi sembra oggi quello del 
popolo vietnamita e dei suoi 
grandi dirigenti, primo fra 
tutti il compianto compagno 
Ho Ci Min. Mi rallegra sa
pere che anche in Sardegna 
e in tutto il Meridione sta 
scomparendo il metodo della 
ribellione dei singoli indivi
dui. Non possiamo risolvere 
la situazione ciascuno per pro
prio conto: cosi si sbaglia, o 
si finisce col colpire altri di
sperati. Anche questo fa par
te del gioco del padrone. Ma 
contro la lotta di massa, ge
nerale e organizzata, nulla 
possono ì padroni. Non è co
si che in Sardegna si sono 
abolite le "gaobie salariali" 
e si e mandato a monte il 
progetto di trasformare il 
Gennargentu in un parco per 
cinghiali mufloni dedicato al
la caccia dei signori anziché. 
m un luogo moderno di la
voro sicuro e dignitoso per 
tutti? ». 

Non sempre si può sapere 
tutto quanto avviene fuori, 
« nel mondo ». Per le letture 
esiste la censura di tipo fa
scista: Marx è ancora un au
tore proibito, per esempio. 
« Per fortuna ho ricevuto e 
continuo a ricevere libri da

gli onn. Longo, Cardia, Pa
letta, Lussu, Terracini, o ul
timamente dal compagno En
rico Berlinguer. Se qualche 
compagno ha del libri che 
non gli servono più, special
mente su Marx, Gramsci, To
gliatti, Longo, la guerra di 
Spagna, la guerriglia nel Viet
nam e m America Latina, su 
Lenin e l'Unione Sovietica, e 
sui problemi dei lavoratori 
meridionali e italiani in ge
nerale, sarei grato di ricever
li. Servono a me e a tutti i 
compagni che vogliono miglio
rare la loro conoscenza e la 
loro cultura ». 

Luigi Podda non ha perso 
i contatti con l'esterno. Le 
riviste e i libri che riceve, 
ima volta letti e studiati, li 
invia a Orgosolo, perche se 
ne servano tutti gli altri com
pagni. « Essi mi sono rima
sti sempre vicini. Conoscono 
bene il mìo caso, sono venuti 
a trovarmi e mi scrivono con 
frequenza. Da loro e dai bol
lettini del circolo culturale, 
dalla stampa del partito che 
riesco ad avere ho le noti
zie più confortanti: l'attivi-
ta delle masse e la ci escita 
della coscienza politica dei 
pastori, dei lavoratori, dei 
giovani, delle donne di Orgo
solo, ogni giorno di più ». 

Prof. Ergastolo ha educalo 
un pastore analfabeta, ti asfor
mandolo in un cittadino co
sciente, capace di realizzare 
molto in una società non più 
divisa in classi, che non sia 
più fabbrica di banditi e re
gno assoluto di feroci pro
prietari di pascoli. 

Pensiamo anche ad un al
tro ergastolano di Orgosolo, 

Italia e Inghilterra hanno aperto il Festival di Cannes 

L' Indagine di Retri: lezione 
anche per i cineasti francesi 
Applausi calorosi al film italiano - Un giudizio di Claude Autant-Lara - Mo
desto ((Leo VV\llimo)), dell'inglese John Boorman. una stanca ((commedia sociale)) 
DALL'INVIATO 

CANNES, 3 magqio 
Italia e Gran Bretagna 

hanno aperto il concoiso del 
Festival di Cannes «Indagi
ne su un cittadino al di so
pra di ogni sospetto », di Li
lio Petn, è slato seguito con 
passione da una platea stra
colma, e applaudito calorosa
mente. Affollatissima anche 
la conferenza stampa, cui o-
rano presenti il regista, lo 
sceneggiatore Ugo Pirro, l'at
trice Flonnda Bolkan, il pro
duttore Daniele Senatore, la 
produttrice-distributrice Ma
nna Cicogna, che ha dovuto 
assumete, in più, la lunziono 
dell'interprete (dall'italiano, 
al lrancese, all'inglese, e vi
ceversa), essendo il Festival 
sguarnito di tali utili profes
sionisti. 

Assente l'attore Gianmaria 
Volontà, che ha mancato fi
nora (questa la ragione uffi
ciale) tutti i possibili mezzi 
di trasporto da Roma a Can
nes. 

Lilio Petn ha esposto alcu
ni dei motivi che gli hanno 
suggerito la sua «indagine», 
insistendo sul concetto di 
«neviosi de! potere», m rife
rimento alla struttura con
temporanea della (^civiltà oc
cidentale », e sol tolineando 
come la pos;lbihta di realizza

re e di far cncolare il suo 
lilm sia legata a quello spa
zio di liberta che in Italia e 
stato conquistato e difeso, 
giorno per gio.no, nell'ultimo 
quarto di secolo, dall'opposi
zione di sinistra, comunisti m 
primo luogo, e socialisti 

Tra gli intervenuti nel di
battito, notato l'anziano ci
neasta Claude Autanl-Lar.i 
iche troppe volte ha dovuto 
subire le vessazioni cibile Mi
ne censure del suo Taese, e 
di quelli italiane) egli si e 
detto « profondamente ìm-
piessionalo» dal film, ed ha 
aggiunto che da esso si espri
me una lezione important^ 
inche per gli autori di cine
ma Irancesi: un incoraggia
mento i\ trattare temi «ta
bu», ceme appunto quello 
della polizia, 1 quali qui non 
hanno meno rilievo che di la 
delle Alni. 

Modesto, invece, l'esordio 
inglese con «Leo l'ultimo» di 
John Boorman, regista nato 
a Landra, formatosi alla tele
visione britannica, ma giun
to al sut cesso oltre Atlantico, 
con «Senza un attimo di tre
gua» 'un buon «giallo») e 
con «Duello nel Pacifico», 

Leo l'ultimo è, conseguen
temente al titolo, l'estremo o-
rede al Irono d'una nazione 

| non meglio identificata. Ma

laticcio. solitario, introverso, 
il nostro Leo. circondato da 
una sua piccola corte, assilla
to dalla cugina che, previo 
divorzio chi altro manto, vuo
le sposarlo, so ne sta, lette
ralmente e metaforicamente, 
alla finestra, scrutando gli 
uccelli (e appassionato di or
nitologia) col suo cannoc
chiale, 

Poi, dai volatili, la sua at
tenzione passa agli uomini: 
il palazzetto dove egli vive 
chiude la stiada d'un quar
tiere povero londinese, abita
to prevalentemente da negri. 
Allo sguardo via via pm cu-
noso e affettuoso di Leo si 
oflrc lo spettacolo ora cor
diale ora (più spesso) triste 
d'una condizione umana de
gradata- violenza, sesso, du
ro lavoro o squallidi espedien
ti per tirare avanti, e i pub
blici poteri che si presenta
no solo con la divisa degli 
sbirri 

Leo, diseuslato del proprio 
ambiente corrotto (ma la pel
licola, a questo proposito, 
dev'essere stala assai sfolti
ta) e elei penosi tentativi dei 
suoi residui seguaci per ri
portarlo, un giorno, a gover
nare un piese che ta benis
simo a nono di lui, cerca 
un contatici con quella gente 
semplice, i he patisce o gioi

sce a pochi passi di distanza 
dalla sua dimora. 

Ma, dettati come sono dal 
paternalismo e dallo spirito 
di beneficenza, i suoi atti han
no effetti disastrosi. I cibi 
inviati a una famiglia in dif
ficoltà provocano la morte, 
per indigestione, del capo di 
casa, già infermo. La figlia 
del deiunto, Salambo, si ac
cinge a scendere sul marcia
piede per aiutare i suoi: Leo 
la «compia» e la tiene pres
so di se come una figlia, m 
attesa che il ragazzo di lei 
esca di galera, ma un tale ge
sto generoso determina lo 
scompiglio nel precario, di
storto sistema economico di 
quel pìccolo mondo, e susci-
la legittime diffidenze. 

E Un qui, tutto bene Alcu
ni anni or sono, Joseph Lo-
sey, di passaggio per Roma, 
ci aveva parlato di un sogget
to analogo, tendente a dimo
strare come un certo tipo di 
«canta» si risolva in una 
nuova forma di oppressione 
e di sfruttamento. Finita nel
le mani di Boorman, l'idea 
deperisco e s'inquina. Infatti, 
dopo una serie di scacchi, 
Leo riesce a dare un senso 
positivo alle sue iniziative 
scoperto clic le sue rendite 
provengono proprio dai salati 
affitti di quelle catapecchie, 

egli decide di rinunciarvi, e in
sieme con ì suoi miserabili 
protetti dà i'assaìto all'avito 
pahizzello, difeso dai suoi cor
tigiani (più realisti del re, o 
il caso di dire) e dai pochi 
« pnvilegmti » del quartiere. 
L'edificio salla per aria, m un 
delirio pirotecnico. Le cose 
cominciano a cambiare? 

Non scherziamo, per tavo
le. Frank Capra ha fatlo di 
pm e di meglio, Ire o quat
tro decenni addietro. « Leo 
l'ultimo» non è che uno stan
co prolungamento di quelle 
commedie « sociali ». aggior
nato sul piano tecnico (inte
ressante e il tono della foto-
gratin, una via di incavo tra 
colore e bianco e nero), con 
momenti abbastanza felici (il 
funerale negro), ma mistifica
torio nel suo insieme, e orec
chiante altre esperienze li no
stro Marcello Mastromnni 
(che si doppia da se in in
glese) è truccato come il 
« Bell'Antonio » o il barone di 
« Divorzio all'italiana », ma 
appare a disagio e un po' 
scocciato. Figuratevi noi 

Domani, entrano m rampo 
gli .Stati Uniti, con «Stiaw-
berry statement » eh .Stuart 
Hagmann, e la RAU. con « La 
terra » di Yussof Chahme 

Aggeo Saviol 

ORGOSOLO — 
Antioco Satgia 
(a del ira) con 
l'avvocato e M 
figlio Antonio 
discutono delio 
richiesta di re
visione del pro
cesso: l'ex er
gastolano è sot
to liberta vigi
lata perchè non 
è stato ancora 
riconosciuto In
nocente. 

Antonio Fedele Mascau. ìh\ 
39 anni: gli ullimi venti tra
scorsi in galera. A 10 anni 
già pascolava le pecore sul 
Supramonte. Un giorno, non 
aveva ancora 15 anni, fu tro
vato non lontano dal suo 
ovile un gregge rubato. Lo 
accusarono, rimase due an
ni latitante. La « giustizia » 
del governo stabilì che non 
aveva rommesso alcun reato* 
Fu un'assoluzione inutile. Uu-
rante la macchia, col solilo 
processo indiziano, venne ri
tenuto colpevole dì partecipa* 
zione ad una strage. Lo cat
turarono che aveva 19 anni, 
Porto Azzurro è stata la sua 
università. Giuseppe Fiorì ci 
mostra delle sue lettere. Leg
giamone alcuni brani: «Io ho 
ritrovato in una certa misu
ra, con i miei sentimenti, an
che il modo di consideraro 
le cose. Ma, in fondo, la mia 
anima, chiusa e rozza come 
ì calcari del Supramonte cho 
l'hanno forgiata, è rimasta 
quella d'un jeune berger... 
Rivedo luoghi, personaggi H 
azioni senza ombra di emo
zione, e solo con il brucian
te rammarico di non averli 
potuti sfuggire a suo tempo. 
Questa, comunque, è tutta ro
ba che appartiene a un pas
sato assai lontano, da cui mi 
senio anche spiritualmente 
estraneo e la cui rievocazio
ne può soltanto aiutarmi a 
superarlo in maniera definì* 
liva... All'età di 11 anni bat
tevo la campagna alla custo
dia di un gregge, e partecipa
vo, inconscio, a tutte le at
tività che svolgevano ì vecchi 
guerrieri del Supramonte. So
no stato per degli anni in 
comunità con dieci*quindiei 
pastori analfabeti: per loro 
leggevo canticchiando le can
zoni di Peppino Mcreu o di 
altri autori. Ricordo che quel
lo era il solo diversivo, non 
dannoso alle interminabili 
rievocazioni delle storie e dei 
personaggi che avevano dato 
lustro al paese... In carcero 
ho visto il primo film, ho 
letto le prime fiabe, ho sfo
gliato il primo giornale ». 

Era un pastorello analfa
beta e fuggiasco, quando lo 
catturarono, venti anni fa. 
Sentile ancora: «Degli scrii-
tori fror^c^ ho letto Molière, 
Rousseau, Voltaire, La Fon
iamo, i Dumas, Zola, Hugo, 
e, di recente, duo soli libri 
di Camus. Avevo letto anche 
la bellissima opera di Andrò 
Ribard "La Stona universa
le", un solo libro di Sten
dhal, Maupassant e Aliato
le Franco. Della letteratura 
italiana non conosco nulla. I 
nostri scrittori moderni li 
conosco soltanto di nome per 
aver letto qualche recensio
ne su qualche pagina di gior
nale. . Le sono infinitamente 
grato d'avermi mandato la 
sc ie completa delle "Lette
re dal carcero" dì Antonio 
Gramsci, il più illustro figlio 
della Sardegna, il più sfortu
nato, il più grande uomo che 
l'Italia abbia avuto da cen
tinaia d'anni. So gli uomini 
ohe da veni'anni dirigono lo. 
sorti dell'Isola avessero avu
to almeno la decima parto 
dell'amore ohe .iveva Gramsci 
per la nostra terra, oggi la 
Sardegna avrebbe un aspetto 
diverso e probabilmente nean
che io, ora, li» scriverei dal-
l'eigastolo ». 

Bas a così. Crediamo non 
sia il caso di spendere altre 
parole, di portare alilo testi* 
monian/o — o sono tanto --
di questi paston che, da « cin
ghiali in .leciti n che erano, so. 
no diventaii ne; ch.uso di una 
priiiione degli « intellettuali 
oi'Mnu'i » A > he ed a chi 
sei\e teneii' ancora {mosti 
uomini «nuovi > (semmai tu-
rono colpe\oln in fondo a 
una galera"1 

Giuseppe Podda 
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