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A colloquio con i c ompagni che hanno costruito 
i * • * . , _ _ • • • ~, 

nelle fabbriche la storia del Partito 

Uoperaio 
comunista 

Nei ricordi dei militanti di diverse generazioni emerge il protagonista collettivo di 
cinquant'anni di impegno e di battaglie - Le bandiere rosse nelle fabbriche occupate 
del 1920 e in quelle degli scioperi del marzo '43 
SOLLECITARE i ricordi dei compagni 

che hanno vissuto le lotte del par
tito 6 un modo di rintracciare gli 
aspetti pill duri e combattivi della 
nostra storia. Si va a toccare nel 
concreto l'urto di classe. in episodi che 
a volte nei testi rimangono ai margini, 
anche perche e impossibile sostituire 
l'uomo alPavvenimento di cui e stato 
protagonista. Ma la - testimonianza di 
chi ha vissuto un fatto serve a control-
lare fino a che punto gli avvenimenti 
aderivano alia volonta degli uomini. 

Per la vita ormai semisecolare del 
partito comunista. questo significa ve-
dere fino a che punto la sua politica, 
il modo come ha condotto la sua bat-
taglia. nelle fabbriche e nella societa, 
rispondeva alle esigenze delle masse 
di cui era espressione e fino a che 
punto le masse si Identificavano in esso. 

D compagno Callai raccontava che 
i suoi primi ricordi di lotte risalgono 
al 1920: era un bambino, a Genova. e 
rammenta le bandiere rosse sulle fab
briche occupate, quando lui portava da 
mangiare al • padre, operaio, che era 
«la dentro ». con gli altri. Tra la fine 
del '43 e l'inizio del *44 — nel pieno 
dell'occupazione nazista — il compagno 

glio fu il primo presidente della mutua 
aziendale FIAT dopo la Liberazione, 
cosi come era stato rultimo comunista 
eletto prima della fine della liberta. 
Conservd la carica fino al '54. quando 
la repressione di Valletta ottenne quel 
lo che la repressione fascista aveva 
gia ottenuto quasi trent'anni prima: 
che Prioglio fosse cacciato dalla fab 
brica. • 

Un esempio, anche questo. che vale 
al di la del protagonista, nel suo du-
plice significato: il legame del par
tito con le masse che si manifesta nel 
momento in cui il militante sollecita 
il nuovo tipo di candidatura. e il volto 
della repressione che quando vuole col-
pire sa sempre dove indirizzarsi. Ma 
1'aspetto piu importante e ancora il 
primo: l'identificazione del partito con 
le classi lavoratrici. 

Quando il partito nacque. la Fede-
razione di Genova aveva poco piu di 
300 iscritti: poi. proprio mentre la 
repressione si faceva piu dura e avve-
niva I'assassinio di' Matteotti. questi 
iscritti erano diventati 800; quando la 
Federazione tenne il suo congresso in 
vista del congresso di Lione. gli iscrit
ti erano 1009. Togliatti partecipd a 

armata della Resistenza. 
II compagno Poli Saido (era stato 

arrestato per la prima volta nel 1921. 
quando faceva la guardia all'Ordine 
Nuovo) racconta come lo preparavano 
nelle fonderie dove lui lavorava. C'era-
no circa 800 dipendenti. tra i quali una 
trentina di compagni: toccava a questi 
trenta preparare lo sciopero senza sa-
pere con precisione fin dove potevano 
spingersi. fin dove potevano aver fidu-
cia. Cominciarono col diffondere i ma-
nifestini infilandoli nei cassetti. negli 
armadi, perfino appiccicandoli alle mac-
chine. Poi studiavano le reazioni: « I 
commenti — dice Poli Saido — erano 
di adesione. Anche quelli che noi sape-
vamo che erano fascisti dicevano di 
essere d'accordo: erano stanchi anche 
loro. della guerra. della fame ». 

Ma i commenti favorevoli non signifi 
cavano ancora partecipazione. per una 
classe operaia oppressa da venti anni. 
Invece alle dieci del mattino — lo scio
pero doveva avere inizio nel momento 
in cui suonavano le sirene d'allarme 
antiaereo. per la consueta prova — se 
ne andarono tutti e ottocento: c Erano 
pallidi. spaventati. ma sono usciti >• 

Sono le stesse parole che usa Gusta-

ALDO TURCHIARO: « Operaio, maestro della fantasia », 1971 
(II disegno rafftgura lirtcamente un operaio che costrulsce e domino la naiura, stmboleggiata dal giganiesco grillo) 

Callai, ormai uomo. escogitava con altri 
compagni operai. una iniziativa che 
forse non ha riscontro in Italia: far 
cabbonare> i simpatizzanti aWUnita 
clandestina. Una iniziativa singolare: 
V Unit a usciva alia ventura, le copie 
che anivavano negli stabilimenti era-
no necessariamente poche. passavano 
— e questo accadeva ovunque — da 
una ma no all'altra. fino a diventare 
illeggibili. I compagni genovesi esco-
gitarono il sistema di aiutare il par
tito. di aiutare la sua stampa, facendo 
gli < abbonamenti >: chi si « abbonava > 
aveva il dirilto di ricevere in lettura 
tra i primi una copia del giornale; 
aveva il privilegio di pagare per ri-
•chiare la deportazione in Germania. 

II fatto che questi due ricordi abbiano 
lo stesso protagonista serve solo per 
legare un arco di tempo di quasi ven-
ticinque anni. la meta della storia del 
partito. una storia di arresti, deporta-
tioni, esilio. morte per centinaia e cen-
tinaia di militanti: e il risultato e ap-
punto quello. che due epoche si salda-
vano. 

E l'esempio opposto: ancora due sto 
rie nel ricordo di uno stesso prota
gonista. il compagno Prioglio. Era il 
maggk) 1925. ormai la liberta agoniz-
sava; il partito comunista era ancora 
ufficialmente legale, ma costretto alia 
clandestinita. Alia FIAT si tenevano 
quelle che sarebbero state le ultime 
elezioni per le commissioni interne. 
Prioglio si batteva. contro le tesi dei 
social-riformisti che dominavano alia 
Lingotto. perche i candidati venissero 
proposti dai c collettori >. gli uomini 
che erano a piu direttn contatto con 
la base operaia. ne conoscevano me 
glio le esigenze. gli orientamenti. la 
volonta. Riusci a far trionfare le sue 
posizioni. I < collettori ^ lo imposero 
come candidato e alle elezioni la base 
operaia lo elesse a suo rappresentante: 
fu l'uItirno comunista eletto alia FIAT. 
Poco dopo fu mandato al confino. fu 
libera to con I'amnistia nel '32. nuova-
mente arrestato nel '34 e condannato 
a due anni di carcere. 

Ma nel 1915. quando le elezioni furono 
nuovamente libere. gli operai della 
FIAT tornarono ad eleggere plebisci-
tariamente il vecchio comunista che 
•Vtvano eletto venti anni prima. Prio-

quel congresso — in una cascina di 
Sant'Olcese — e nel rapporto fatto al 
partito lo lodd. ma defini c litigiosi» 
i compagni genovesi; pert fece pubbli-
care in prima pagina suH'l/nifd i] re-
soconto della prima cconferenza d'of 
ficina » che gli operai genovesi tennero 
con oltre 115 rappresentanti di varie 
fabbriche (si era ormai nel '26) per 
cercare un'intesa antifascista tra tutte 
le forze politiche attive: c'erano catto-
lici, repubblicani. anarchici e soprat-
tutto i comunisti. che cercavano le stra-
de deil'unita popolare contro il fascismo. 

Da quegli anni la repressione si fa 
piu dura, gli arresti si susseguono, la 
struttura organizzata del partito viene 
messa in crisi ripetutamente. ma i com 
pagni resistono. In Emilia esplodono gli 
scioperi delle mondine. che sono una 
pagina tra le piu alte delle lotte con 
tadine in Italia, ma la dove non esiste 
questo potenziale di lotta i compagni 
cercano di tenere viva la consapevo 
lezza dei propri diritti nelle masse lavo 
ratrici. 

II compagno Blanchini ricorda come. 
uscito dal carcere nel '32 — dopo aver 
scontato cinque anni — lavora in quel 
I'attivita suggerita dal partito: en tra re 
nei sindacati fascisti per utilizzarli e 
disgregarli nelk) stesso tempo. I com 
pagni penetrano nel sindacato panettie 
ri e alia fine del 1933 riescono a far 
scioperare i panificatori di Genova. La 
categoria pone delle rivendicazioni eco 
nomiche. ma i comunisti riescono a fare 
qualche cosa di piu. di assai piu im 
portante: gli scioperantt esigono di es 
sere loro. d'ora in poi. ad eleggere il 
segretario del loro sindacato. i propri 
rappresentanti. che fino a quel mo
mento venivano nominaii dalle autorita 
fascists. E' la prima rivendicazione de 
niocratica dal tempo delle leggi ecce 
zionali: le autorita fasciste promettono 
che d'ora in poi sara cosi. purche lo 
sciopero finisca. Naturalmente non man 
tengono la promessa. ed anzi proce-
dono ad una radicals « epurazione » dei 
loro sindacati dove — e evidente — sono 
penetrati i comunisti. 

H vera oollaudo. naturalmente, fu 
quello del marzo 1943. I protagonisti 
di questa lotta — la piu grande dopo 
vent'anni — ormai si saldano inconsa-
pevolmente con quella che sara U lotta 

vo Comollo. parlando delta Mirafiori. 
Qui era stato deciso che dopo aver man-
giato alia mensa. gli operai dovevano 
restare H: < II campanello continuava 
a suonare. i fascisti minacciavano; loro 
non rispondevano e restavano Ii. Erano 
pallidi. erano emozionati. ma non si 
muovevano ». • 

Alia Borletti di Milano — racconta 
il compagno Brambilla — un compagno. 
quando ebbe inizio lo sciopero. appese 
una bandiera rossa alia finestra. Alia 
Caproni. dove su 6500 operai e 500 im 
piegati i comunisti erano 15 e i simpa 
tizzanti una trentina. il primo giorno 
sciopero solo il 50 per cento, ma il se-
condo anche i piu timidi erano ormai 
entrati nel clima della lotta e lo scio 
pero fu al 100 per cento. Cianetti, il 
ministro fascista. delle oorporazioni. 
ando a parlare agli operai. nella mensa. 
Ma gli operai se ne andarono. lascian 
dolo U. 

Quattro mesi dopo. con la caduta del 
fascismo e I'immediata elezione, nelle 
fabbriche. delle commissioni interne. 
questa coscienza di classe ha modo di 
manifestarsi in modo nuovo. II com 
pagno Rabolini ricorda che i dirigenti 
dello stabilimento dove lui lavorava. 
il Vittoria di Fegino. a Genova. con 
vocarono i componenti delle commis
sioni interne chiedendo cosa volessero 
e prospettando subito la sistemazione 
di macchinario scadente. di atlrezzature 
superate eccetera; ma i rappresentanti 
operai tagliarono corto: « Vogliamo la 
pace, vogliamo condizioni di _ vita u 
mana ». r, . . 

Invece della pace arrivd 1*8 settem 
ore: Comollo ricorda che con i compa
gni che aveva no organizzato gli scioperi 
del marzo andd dal generale Adami 
Rossi, comandante della piazza di To 
rino. chiedendo che consegnasse le armi 
agli operai. per difendere la citta dai 
tedeschi. II generale rifiuto, i compagni 
tomarono alle fabbriche per farle seen 
dere in sciopero e molte lo fecero; ma 
ormai i tedeschi erano in citta. 

Anche a Milano — racconta Bram 
billa — trenta delegati operai anda 
rono da] prefetto della citta. generale 
D'Antoni, a chiedere armi per gli ope 
rai. Fu II compagno Robecchi. della 
Breda, a discutere col prefetto che rifiu-
tava. £ Brambilla sottolinea un parti-

cola re: non erano esplosioni improvvise 
di giovani. erano scelte meditate, strade 
che sarebbero comunque state seguite. 
qualunque fosse la risposta delle auto
rita uftlciali. II prefetto rifiutd e i com
pagni seguirono il loro cammino: Ro
becchi organized le prime brigate di 
pianura. fu catturato e mori in un 
c lager > nazista; Bracesco, anche lui 
della Breda e anche lui della delega-
zione operaia. fu catturato mentre tra-
sportava armi alle formazioni partigia-
ne: guidava un furgoncino che si ro-
vescio spezzandogli una gamba. Bra
cesco fu raccolto col suo carico d'armi. 
deportato in Germania e morl in un 
campo di concentramento. Ghirotti. ope
raio della Caproni. anche lui parteci-
pante all'incontro col prefetto, orga
nizzd i primi GAP. fu arrestato e ucci-
so nel carcere di Monza 

Su queste basi. partendo da questi 
uomini, ormai si conduceva la lotta. 
n primo sciopero nell'Italia occupata 
fu a Torino, dopo il massacro di Villar-
perosa, dove decine e decine di operai 
morirono sotto le bombe, perche la dire-
zione e i sorveglianti tedeschi non li 
avevano lasciati uscire dallo stabili
mento. Lo sciopero parti dalla FIAT 
Mirafiori, il 18 novembre del '43; un 
mese dopo arrivd a Milano. I compa
gni pensavano — racconta Brambilla 
— che quell'esempio poteva essere se-
guito dalla classe operaia milanese. 
anche se per lei non valeva la spinta 
emotiva che aveva mosso Torino; ma 
i fermenti c'erano e bisognava usarli. 
Per quasi un mese i compagni nelle 
fabbriche prepararono il momento; la 
data fu scelta dal Comitato federate 
del partito, riunitosi all'alba di dome
nica 12 dicembre. Fu deciso di comin-
ciare l'indomani. il 13 dicembre: una 
decisione fulminea, perch6 non trape-
lasse nulla e nazisti e fascisti venissero 
colti di sorpresa. Per una settimana 
160.000 lavoratori milanesi rimasero in 
sciopero. nonostante le minacce del ge 
nerale Zimmermann che alia fine riuni 
gli industrial i all'albergo Principe di 
Savoia e promise miglioramenti di pa-
ghe e di razioni alimentari. c Di con-
seguenza — racconta Brambilla — i 
compagni disposero per il ritorno al 
lavoro il giorno 20: la mobilitazione era 
stata una grossa vittoria. i risultati con-
seguiti erano positivi: i compagni non 
volevano esporre la classe operaia al 
rischio di repressioni durissime*. 

Poi 1'ultima fase, la piu recente: 
le lotte nell'Italia del dopoguerra e la 
amarezza della rottura deil'unita che 
era nata con la Resistenza. 

Carlo Parodi ricorda il periodo piu 
nero dello scelbismo a Genova quando 
il partito. nelle fabbriche. era costretto 
nuovamente ad una specie di clandesti
nita: i tentativi di corrompere la classe 
operaia. di dividerla. i compagni tenuti 
d'occhio. perseguitati. c Non ci si poteva 
muovere dal posto di lavoro- Per po 
terci incontrare. preparare gli scioperi 
contro la legge-truffa. il patto atlantico. 
dovevamo andare in infermeria. Nel 
senso che dicevamo di aver bisogno di 
iniezioni. e ci trovavamo airinfermeria 
dove le iniezioni le facevano ad ore 
fisse. Cosi potevamo discutere. Ma le 
iniezioni dovevamo farcele fare sul se-
rio. endovenose. intramuscolari. perche 
non scoprissero il trucco*. 

Pert, isolati. perseguitati. i comuni
sti riuscirono da soli ad organizzare 
gli scioperi contro la legge-truffa e 
contro il patto atlantico; scioperi c poli
tic! > ai quali gli altri sindacati non ade
rivano e che pure riuscivano all'ottanta-
novanta per cento. cSe non ci fosse 
stata I'organizzazione del partito a resi-
stere. nelle fabbriche, lo scelbismo 
avrebbe distrutto la coscienza operaia •». 

Nonostante questo. la Iinea dei com
pagni restava saldamente quella trac 
ciata. Sarebbe stato facile, in condi
zioni simili. cedere al gusto della rivin 
cita. all'asprezza personate. Eppure. 
quando un organismo democratico diffu 
se un volantino con un violentissimo 
e minaccioso attacco personate contro 
un dirigente dell'Ansaldo che si era 
effettivamente disUnto nell'opera di per-
secuzione. gli operai lo respinsero: non 
era quello il loro metodo di lotta; l'at-
tacco doveva essere rivolto al sistema. 
non agli individui. 

Come fu net giugno de] '60. quando 
Genova scese in sciopero generale con
tro il govemo Tambroni e il congresso 
del MSI. At punto di concentramento. 
in piazza detl'Annunziata. Parodi rac
conta che incontrt un compagno che 
da anni non si vedeva piu. inghiottito 
dalle rinunce. Questi gli si awicino e. 
indicando altri due che si stavano unen-
do al corteo. disse: < Parodi. se ghe sun 
quelli doi Ii. u congresso nu u fan: 
voe di che semmo propio tutti »: (Se ci 
son quei due Ii. il congresso non lo 
fanno: vuol dire che ci siamo proprio 
tutU). 

In quel momento. rispondendo alio 
appello del partito. si saldavano le 
generazioni. si apriva quella serie di 
anni che avrebbero visto spazzare via 
piu che lo scelbismo una «Iinea di po-
tere » e avrebbero visto la riscossa del 
mondo del lavoro. quella che ha scritto 
le sue pagine piu recenti nelle grandi 
lotte d'autunno. 

Kino Marzullo 
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| •Comt postono essere perfeziona-
te le macchlne che regolano II corso 
dei liuml, se a nol sclenzlatl si (a 

| divieto dl studiare Intorno alia piu 
grande dl tutte le macchlne, I'unl-
verso? Come conclherb mal le mie 
scoperlo sulla tralettoria della ca
duta del gravi, con I vol! delle stre-
ghe a cavallo del manlcl delle sco
pe?. (Brecht. VITA Dl GALILEI) , 

Pubbllcato nel 1632 • dieci anni 
prima dolla niorto - II DIALOGO la-
moso del Galilei nielle in sccna tre 
Interlocutorr Salvlali. Sagrcdo o 
Slmpliclo, (acendoll discutere delle 
due grandi teone astronomicho op. 
posto (la tolemalca. che facova ruo-
tare tutto lo spailo attorno alia Ter
ra, o la copernicana per cui la Terra 
Inveco glrava intorno al Sole con gli 
altri pianeti del sistema solare) At-
traverso la dlscusslone astronoml-
ca. e la questions generale del 
metodo sclentiiico che Gaiilto mat
te In dlscusslone, rlvendlcando pie-
na liberta da ognl tabii politico • I 
da ognl pastola metalistca Con que
sto llbro nasce la scionia moderna, ( 
quella che la Chiesa catiolica ro-
mana cornbatlora con tutte le sue 
forze lino aU'estremo, benche inu-
tilmtnte. e tuttavia seminando stor-
ture lislche e morall che per lungo 
tempo hanno perverlllo lo splnto 
dell Europe. Come II Capitate a la 
Blbbla, un llbro piu noto che letto: 
•ceo la volta buona per procurartelo 
a buon preizo In una tplendlda edl-
zlone Laterza, col masslmo sconto. 

Aspettlamo una lettera 
da vol (o anche solo 
una cartolina) 
Ordinate per posta 
acrlvendo chlaramenle II vostro 
nome e Indlriizo In stampatello. 
Non Invlate denaro, 
pagherete al postino, 
alia consegna. 
Porto e linballo gratulto, 
contributo parzlaTe speso L 300. 
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