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Cinquant‘anni di lotte per la liberta della donna

La pubblicazione del nu-
mero 5/6 di « Donne e poli-
tica » dedicato ai « 50 anni
di lotta per lUemancipazione
femminile » offre un rag-
guardevole spunto per svi-
luppare, nel Partito e nel
movimento democratico, un
dibaitito ed iniziative ade-
guate attorno ai problemi
dell’ emancipazione femmi-
nile. L’interesse principale
di questo numero della ri-
vista consiste nel tentativo
(se non erriamo, dovrebbe
essere il primo tentativo)
di ricostruire, storicamente,
i1 processo di formazione,
nel Partito, di una linea di
lotta per I'emancipazione
della donna. Il numero del-
la rivista & quindi, soprat-
tutto, Pinizio di una ricerca
e di un dibattito che deb-
bono impegnare tutto il
Partito, in una molteplice
attivita.

La questione di cui ci oc-
cupiamo, infatti, ha un va-
lore politico generale per-
ché una corretta e comples-
sa linea di lotta per I’eman-
cipazione femminile & uno
dei tratti essenziali che fan-
no del nostro Partito un
partito non subalterno, ma
una forza dirigente naziona-
le. Percio, ripercorrere trat-
to a tratto la genesi della
nostra politica per 1’eman-
cipazione femminile, & con-
correre a ricostruire il piu
generale processo di forma-
zione della nostra strategia
della rivoluzione democrati-
ca e socialista.

Si riscoprira cosl — anche
per cio che riguarda la li-
nea di emancipazione —— che
I'acquisizione di una giusta
linea su tale decisivo pro-
blema & stata cosa faticata
e complessa, un vero pro-
cesso di sviluppo del pen-
siero e dell’azione. Anche
in questo campo noi dove-
vamo fare i conti con la
tradizione socialista: ed é
forse una lacuna della ri-
vista, che del resto potra
essere colmata in vari mo-
di, non averci offerto, alme-
no in sintesi, un riferimen-
to alle posizioni del movi-
mento socialista sul proble-
ma dell’emancipazione. Per-
ché non c'é dubbio che i
primi passi per porre cor-
rettamente questo problema
furono compiuti dal Partito
Socialista, dalla « Critica
Sociale » di Turati, da An-
na Kuliscioff.

Un discorso
di Grieco

Ed & proprio lei, credia-
mo, che per la prima volta,
nel 1897, sulla « Critica So-
ciale » tenta di stabilire un
confine ed una netta distin-
zione fra femminismo bor-
ghese e lotta per 'emanci-
pazione della donna come
deve concepirla il movimen-
to operaio. « Se¢ la donna
borghese — scrive la Kuli-
scioff — sente soprattutto
il bisogno di emanciparsi
dall’oppressione del maschio
e di rendersi economica-
mente indipendente in con-
correnza con esso, la don-
na proletaria, piit che lop-
pressione maschile ha biso-
gno di scuotere il giogo del
capitalismo, e da concorren-
te dell'uomo diventa una
compagna di lotta, sul ter-
reno della lotta di classe ».
Ma anche la questione cosl
complessa dell’emancipazio-
ne femminile, di cui Ia Ku-
liscioff, nel brano citato,
sembra intravedere tutta la
portata, si ridurrd, nella
pratica politica del PSI,
ad una pur meritoria dife-
sa della « donna lavoratri-
ce », quando addirittura non
scadra nelle divagazioni ro-
mantico-positivistiche di Tu-
rati sulle «salariate dell’a-
more », nel noto discorso
parlamentare. Una vera po-
litica di emancipazione fem-
minile il vecchio PSI non
I'avrd mai.

Neé pero & da credere che
Pacquisizione piena di una
tale posizione sia stata, per
i comunisti, facile e subita-
nea. La compagna Ravera,
nel numero della rivista di
cui ci occupiamo, ci dA pre-
ziosi ragguagli sui primi
tentativi di formulare una
linea organica di emancipa-
zione, sul ruolo che ehbbe
in questo Gramsci e I'« Or-
dine Nuovo », sui primi pas-
si compiuti (come la I Con-
ferenza nazionale delle don-
ne comuniste, tenuta a Ro-
ma, insieme al II Congresso
del PCI1, agli inizi del 1922).

Singolare, per esempio, &
questa posizione contenula
neil’editoriale dell’« Ordine
Nuovo » del giugno 1919:
« Perché c¢i sia la casa, bi.
sogna che ci sia la famiglia.
Bisogna cioé che l'officina
restituisca alla casa tutte le
spose e le madri, che il la-
voro a domicilio sia ridotto
sele @& dare occupazione a

‘LA LUNGA STRADA
DELL’EMANCIPAZIONE

Il numero speciale di « Donna e politica » - Anna Kuliscioff
e il femminismo borghese — Nel 1922 la prima conferenza
nazionale delle donne comuniste — Il contributo alla batta-
glia antifascista e il confronto che impegna tutto il partito

chi non ha doveri domesti-
ci da compiere. lLa casa,
quando la donna ne sta fuo-
ri la pit parte del giorno,
non esiste pit »,

Una pitt complessa e ar-
ticolata posizione é possibi-
le trovare in un discorso
di Ruggero Grieco, pronun-
ciato alla Camera il 15 mag-
gio 1925, sul problema del
voto alle donne. Sebbene in
questo discorso ci sia una
totale identificazione fra vit-
toria della emancipazione
femminile e fondazione del-
lo stato socialista (imposta-
zione ineccepibile in sede
storica, ma che noi abbia-
mo reso assai piu articola-
ta e viva nel quadro della
lotta politica per la rivo-
luzione democratica e socia-
lista), & proprio in questo
discorso che si ritrovano,
con accenti che mantengono
tutt’ora una grande freschez-
za e modernitd, i contenuti
reali di una politica di eman-
cipazione (uguale lavoro -
uguale salario; tutela del
lavoro femminile; congedi
per la maternitd; asili nido
sui luoghi di lavoro gesti-
ti dai lavoratori stessi. E
quando Grieco dice: « tra-
sformazione del lavoro do-
mestico in lavoro colletti-
vo », non sembra preannun-
ciare tutta la nostra odier-
na battaglia per i servizi
sociali?).

Il ventennio
fascista

Noi pervenivamo pero a
questi punti di approdo
proprio quando le condizio-
ni per un ampio lavoro fra
le masse femminili veniva-
no brutalmente stroncate
dalle leggi eccezionali del
fascismo. La rivista reca
testimonianze significative
(come quella di Luigina
Maria Gugliotti sulla sua
travagliata vita di militante
antifascista, o di Linda Ba-
locco sullo sciopero delle
mondariso vercellesi del '31,
o di Maria Bernetic sullo
apporto delle donne alla
lotta contro il fascismo) di
una presenza e attivita inin-
terrotte dei comunisti nel
ventennio fascista, fra le
masse femminili e le donne
lavoratrici in particolare. E
tuttavia, gli anni del fasci-
smo saranno anni nel corso
dei quali I'elaborazione e
I’azione sui problemi della
emancipazione femminile sa-
ranno necessariamente assai
scarse, anche se forse non
sempre questo avverra per
ragioni oggettive e giustifi-
cabili.

. E' curioso, per esempio,
che in tredici annate di
« Stato Operaio » (1927-'43)
sia stata pubblicata, sulla
questione femminile, una
sola cosa di rilievo, cioé un
rapporto della « segreteria
femminile » sul < lavoro fra
le donne », nel gennaio '31;
rapporto ricco di indicazio-
ni e sollecitazioni per il la-

voro, in Italia, fra le donne
lavoratrici, ma anche in par-
te privo di quel respiro po-
litico-culturale che gia al-
cuni anni prima animava il
discorso di Grieco alla Ca-
mera,

Bisognerd dunque cerca-
re e scavare ancora, in tut-
to l'arco degli anni della
dittatura fascista, per met-
tere in piena luce tutto il
senso ed il valore del no-
stro lavoro, di cio che allo-
ra abbiamo costruito e crea-
to per porre le premesse di
una moderna politica di
emancipazione femminile.
Ma una svolta reale, in que-
sto campo, verrd nei tempi
della guerra di liberazione
e nell’'ultimo venticinquen-
nio, La Resistenza sari, so-
prattutto per il centro-nord
la prima, vera, grande e
drammatica esperienza poli-
tica delle masse femminili
italiane; cosi come per il
Sud, questa esperienza sara
fatta nelle grandi lotte per
la terra e la rinascita del
Mezzogiorno. Sorgeranno al-
lora, con lingresso tumul-
tuoso delle donne nella vi-
ta politica, nuove figure,
nuove eroine, nuove prota-
goniste. E donne come Ir-
ma Bandiera, Peroina parti-
giana di Bologna o Giudit-
ta Levato, caduta nelle lot-
te per la terra in Calabria
saranno il segno di una nuo-
va condizione e di una nuo-
va dignitd della donna.

Su questa realtd esplosiva
e nuova, su questa esperien-
za viva, certo preparata
anche da tanto oscuro lavo-
ro, Togliatti modellerd una
ardita e ampia linea di
emancipazione, con una vi-
sione non subalterna, ma
egemonica, ed il PCI non
parlera solo « alle operaie »
con un angusto discorso set-
toriale o femminista, ma si
rivolgera a tutte le donne,
indicando loro il ruoclo di
protagoniste delle grandi
lotte, inscindibili, per la lo-
TO emancipazione e per il
rinnovamento dell'Ifalia.

Su questa strada di ricer-
ca e precisazione bisogna
ora continuare non solo im-
pegnando le compagne, tut-
te le compagne, nelle gene-
rali attivita del cinquante-
simo, ma curando partico-
larmente, insieme ad una
diffusione della rivista, che
ci auguriamo la piu am-
pia possibile, lo svolgimen-
to di assemblee, convegni,
dibattiti, ricerche sul pro-
cesso di formazione della
nostra linea di lotta per la
emancipazione. E guesto ci
permettera di mettere sem-
pre meglio in luce come
anche attraverso questo pro-
cesso noi siamo giunti ad
esercitare un ruolo egemo-
nico nella societd e per
chiarire sempre meglio a
tutto il Partito ed a noi
stessi quali limiti ancora
bisogna superare e quali
siano oggi i nostri compiti
in questo campo.

Renzo Trivelli

~Nella storia di una crisi culturale le indicazioni per la rinascita della citta

1l futuro di Firenze
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Dall'inchiesta promossa dall’'Unita dieci anni or sono alle piaghe porfate in luce dallo straripamento dell'Arno - La biblioteca Narionale e I'Universita: esempi
di una sifuazione che si & ulteriormente deteriorata - Il rapporto perdulo fra le islifuzioni culturali e la vita quotidiana dell'intera cifta - L'analisi di Gramsci sulla
esperienza della «Voce» - Chi sono i responsabili e in che modo autonomie locali non illusorie possono spezzare il cerchio di interessi che maschera e nasconde la crisi

:

Due giovani fiorentini chini sui libri della Nazionale rovinati dal fango dell’atluvione: soltanto

in quei giorni di emergenza la cittd ha ritrovato la tradizione perduta di un profondo rapporto
con i suoi istituti culturali. L’alluvione, tuttavia, ha aggiunto nuove piaghe alle vecchie senza
che si intraveda ancora una sicura via di rinnovamento per la citta.

In che modo i padroni stanno cercando di far « rendere meglio » i lavoratori

Lo sfruttamento della fantasia

Un significativo dibattito al « Convegno dei cinque » — La confusione fra organizzazione scientifica e quella
capitalistica del lavoro — I ritmi innaturali della catena di montaggio e l'invenzione del « job enrichment »
(arricchimento della mansione) — Lo scontro permanente di interessi contrapposti nel rapporto di lavoro

« I1 comportamento degli es-
seri umani é intenzionale.
Luomo deve vedere la ra-
gione del proprio sforzo. Ora
se, come avviene alla catena
di montaggio (ma non solo
alla catena, ndr) lo compio
tutti i giorni un’operazione fa-
cile si, ma ripetitiva, parcel-
lare, cioé che & parte di un
flusso piu grande della pro-
duzione, che io non vedo, che
io non posso capire, tutto que-
sto, lungi dal rendermi felice,
pud addirittura significare la
mutilazione profonda delle
mie qualita, addirittura pud
diventare una minaccia con-
tro la mia integrita fisica e
psichica di essere umanoo».
Sono parole del prof. Franco
Ferrarotti. Le ha pronuncia-
te recentemente alla radio nel
presentare un « convegno del
cinque» sul tema: «catena
di montaggio e siresss, nel
corso del quale lo stesso pro-
fessore ha ricordato le cifre
da noi riferite circa i risul-
tati dell'inchiesta operaia alla
Zoppas, dove il 40 per cento
degli operal « ha l'esaurimen-
to nervoso (sbalorditiva, im-
pressionante percentuale, ha
detto Ferrarotti), i1 22 per
cento soffre d'insonnia e oltre
la meth dichiara di non aver
pliit voglia di diveriirsi».

La discussione & stata In-
dubbiamente interessante, an-
che se — a nostro parere —
il probiema della organizza-

zione capitalistica del lavoro
& stato presentato sotto ango-
lature sociologiche che hanno
sfumato i contenuti di classe
del problema stesso; anzi,
non s'@ mai parlato di zorga-
nizzazione capitalistica» del
lavoro, ma di « organizzazio-
ne scientifica», come se e
due espressioni fossero equi-
valenti. A parte questo, tutta-
via, alcune verita di fondo,
nel dibattito, sono venute fuori
quasi di prepotenza ed @&
emersa con chiarezza anche
la tendenza dei grupp: padro-
nali pii « moderni » (del neo-
capitalismo) a modificare gli
attuali processi produttivi in
modo tale che gli operai pos-
sano rendere ancora di pii;
utilizzando i risultati della ri-
cerca scientifica e tecnologi-
ca per fare in modo che 1|
lavoratori dedichino alla pro-
duttivitd, (cioé al raggiungi-
mento del massimo pro-
fitto per il padrone) tutte le
loro risorse

Certo & stato importante che
il prof. Guido Picotti, psicolo-
g0 del lavoro all'Universita
di Padova, oltre ad afferma-
re che i ritmi imposti dalle
catene di produzione sono in-
naturali e quindi pericolosi
per la salute del lavoratori,
abbia dichiarato che «l'orga-
nizzazione scientifica del lavo-
10, ciod 11 " taylorismo” si
¢ sempre in pratica preoccu-
pata pits dell’'sumento del ren-

dimento che del benessere del-
l'operaio». Ma il fatto che
il rappresentante della Confin-
dustria, dott. Pietro Trupia,
abbia potuto dichiararsi d'ac-
cardo sulla necessita di « ade-
guare l'organizzazione della
produzione alle condizioni so-
ciali che mutano », precisan-
do che questa sarebbe «la
caratteristica dell’imprendito-
ria moderna », non poteva che
suscitare dubbi e perplessita
circa Tl'esito effettivamente
chiarificatore del « convegno
dei cinque.».

E questo perché, nonostante
le risposte del segretario della
CISL, la discussione nel suo
complesso & stata viziata da
un equivoco fondamentale: la
asserita presumzione che la
coriquista di un diverso modo
di produrre sia possibile at-
traverso una conciliazione del-
le esigenze padronali e di
quelle operaje. -

Questo anon & preclusivo»
— ha sostenuto infatti il porta-
voce della Confindustria —

ma bisogna « mutare il clima -

di conflittualita in un clima
non di collaborazione, perché
la parola & un po’ frusta, ma
di contrattualita: ecco, di con-
trattualith aperta, civile, per
inventare nuove forme di or-
ganizzazione del lavoro ». Na-
turalmente, il dr. Trupia non
ha ricordato come l'organizza.
zione del lavoro nelle fabbri.
che itallane s sia fondata e
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sia tuttora fondata sul massi-
mo sfruttamento del lavoro
umano. Il dr. Trupia non ha
accennato al fatto che fin
quando gli operai (e i sinda-
cati) non hanno preso piena
coscienza del problema della
loro integrita fisica e psichi-
ca non si € mai parlato nep
pure di «contrattualita » su
questo terreno e che le for-
tune di gran parte della no-
stra industria sono sempre
state legate prevalentemente
all'aumento della fatica dei
lavoratori e al sottosalario. Née
il x convegno dei cinque » ha
in qualche modo denunciato
il fatto che la ricerca scien-
tifica e tecnologica, quando &
stata realizzata, ha portato
proprio a quello x stressw» da
lavoro di cui oggi si parla,
cercando poi di bloccare le
lotte nelle fabbriche con la
« monetizzazione » (cioé con
qualche compenso in danaro)
della salute perduta.

Ma non si tratta solo di
questo. Si tratta di capire in
tempo che oggi, premuti or-
mai da una wvasta mobilita-
zione operaia e da una sem-
pre piul precisa iniziativa sin-
dacale, i padroni stanno cer-
cando di riorganizzare la pro-
duzione « in modo tale — co-
me dicevamno — che | lavora-
tori possano rendere ancora
di pia». E’ stato lo stesso
Trupia a dichiarare che si

stanno studiando nuovi meto-

di per conseguire questo rni-
sultato. Il rappresentante con-
findustriale ha parlato di « job
enrichment », cioé di « arric-
chimento della mansione»...
« per dare la possibilita al la-
voratore, e anche all’azienda,
di sfruttare tutte le sue (del
lavoratore, n.d.r.) capacita, e
quindi di usarle, di fare una
completa ginnastica delle sue
attivita, compresa anche la
fantasia, la creativita, ecc.».
Chi si1 lamenta che le «ca-
tene » distruggono queste ca-
pacita umane & cosi servito.
Il1 « job enrichment » supere-
ra le vecchie forme di «tay-
lorismo », per sfruttare ogni
risorsa dell'uomo-operaio, an-
che le pii nascoste, anche
la fantasia, appunto.

Ma i lavoratori sanno che
non & la scienza a creare la
nausea, la stanchezza e le
malattie: & l'organizzazio-
ne capitalistica del lavoro. Il
ragionamento, in definitiva, &
quello di sempre. Finché si
produce per il profitto padro-
nale si & subordinatt e sfrut.
tati. Ecco perché il rapporto
di lavoro non pud che essere
conflittuale, non pud che esse-
re cio¢ il risultato di uno
scontro permanente fra oppo-
sti interessi ed opposte esi-
genze, anche e in particolare
per quanto riguarda l'orga-
nizzazione produttiva.

Sirio Sebastianelli

E' difficile, volendo parlare
della odierna situazione di al-
cuni dei pia importanti istitu-
ti culturali di Firenze, non tor-
nare, per un momento al-
meno, a quella inchiesta che
I'Unita promosse circa dieci
anni or sono, appunto su La
cultura a Firenze, e i cui ri-
sultati furono riuniti in un vo-
lume nell’autunno de! 1962. La
alluvione non era ancora ve-
nuta, e non mancarono ac-
centi di fiducia e inviti alla
speranza. Da piu parti, pero,
si venne insistendo su un pe-
noso senso di decadimento:
sullo stridente contrasto tra
un grande passato e un pre-
sente difficile. Da un lato de-
positi di rilevanza mondiale
cosi di libri e documenti co-
me di opere d'arte, dall'altro
un destino turistico fatto di
musei e di archivi, che per
essere ridotti a puri depositi,
e non sempre ben tenuti, gia
correvano il rischio di una
lenta ma sicura degradazione
e consunzione. Al posto di
una egemonia culturale per-
duta, un’agonia silenziosa e
un dissolvimento inesorabile.

Furono gia allora indicati
alcuni punti nevralgici e sot-
tolineate alcune contraddizio-
ni vistose: biblioteche insigni
per patrimonio e, non solo
inadeguatezza di mezzi per
farle funzionare, ma una le-
gislazione arretrata e non
sempre rispondente, anzi a
volte solo d'impaccio: una
scuola universitaria di grandi
tradizioni e tuttora di presti-
gio soprattutto per sforzo di
singoli, ma oltreché intollera-
bilmente inadeguata per ordi-
namenti, <«accampata» in
citta, con sedi assurde e inde-
gne, e che vedeva sistemati-
camente lasciate senza rispo-
sta richieste urgenti e dram-
matiche. Della scuola toccd
pit d'uno, e 1'allora assesso-
re alla cultura dell’Ammini-
strazione provinciale Giorgio
Mori, che pure fu tra i meno
pessimisti, parlé della «tragi-
ca condizione nella quale ver-
sava a Firenze... la scuola
sotto tutti i suoi aspetti e in
tutti i suoi gradi» — Firen-
ze, soggiungeva, che per certi
rispetti « rappresentava una
delle zone piu depresse di tut-
to il paese ».

Allora, dieci anni fa, molti,
oltre che di decadenza, par-
larono, non a caso, di isola-
mento e di distacco. Poi I'Ar-
no fu il gran giustiziere. E’
ovvio che non fu colpa di
uomini se allora piovve pill
del solito: ma fu colpa, nel-
la patria di Machiavelli, non
aver provveduto. ¢ nei tempi
quieti, ripari e argini ». L’ac-
qua e il fango produssero dan-
ni irreparabili. ma soprattutto
fe}e]cero emergere piaghe anti-
che.

Purtroppo, se é vero che la
catastrofe sveglio energie im-
pensate e una rabbiosa volon-
ta di recupero. e solidarieta
nazionale e internazionale, &
pur vero che alle antiche pia-
ghe se ne sono aggiunte di
nuove. Bastino due esempi: la
Nazionale faceva di Firenze,
per certe ricerche, un centro
unico. Per anni. per decenni,
forse per sempre, questo non
sara pil. L’Universita, dal
punto di vista edilizio, non ha
per ora visto realizzarsi nes-
suna delle speranze e delle
promesse d’allora.

Comunque, non & per prote-
stare contro una retorica ur-
tante, o per un ennesimo, va-
nissimo cahier de doléances,
che si torna su questo discor-
so. Col costituirsi delle Am-
ministrazioni Regionali si
aprono, sul terreno delle isti-
tuzioni, nuove possibilita; si
¢ determinata una situazione
piua fluida. E’ chiaro che sa-
rebbe pericoloso, anzi contro-
producente, illudersi con spe-
ranze miracolistiche: ma é
pur vero che vi sono momenti
da cogliere. almeno per tenta
re di imprimere agli eventi
un corso che preferiamo.

D’altra parte. anche soltan-
to avviare un'analisi della cri-
si delle istituzioni culturali in
Firenze pud avere un suo si-
gnificato preciso. I1 discorso,
infatti, non pué non toccare,
con le istituzioni, un tipo di
cultura: non pud non mettere
in discussione, alla fine, un
tipo di intellettuale che, non
a caso, contribui nel passato
all’egemonia di Firenze. Crisi
di istituti e crisi di cultura,
quando sono perduranti e pro-
fonde. si implicano a vicenda.
e chiamano in causa un'inte
ra societd, dimostrando I'im
possibilitad di addossare le co;
pe a una parte sola. Né & pos
sibile comprendere situazioni
del genere, ed operarvi, senza
una presa di coscienza storica
che individui i momenti di un
processo. Il fatto stesso che il
distacco, l'isolamento, la crisi
di antichi istituti, assumano
qui a Firenze toni particolar-
mente drammatici, impone la
domanda se c¢id non dipenda
proprio dal rovesciarsi di una
condizione. Per mantenersi feo-

dele a una sua tradizione, con-
segnata tuttora a archivi e
musei solenni, un certo tipo
di cultura ha sdegnato per
troppo tempo il compito di
una mediazione, di una dialet-
tica con una realtid sociale
in rapido mutamento, con con-
dizioni storiche e politiche di-
verse, contribuendo a genera-
re un vuoto pauroso di anelli
intermedi.

Una frattura del genere non
si & determinata in un giorno,
e riflette in sé fenomeni di
lunga durata. Per questo, so-
lo uno sguardo al passato,
e particolarmente al periodo
trascorso dall'Unitd nazionale,
pud permettere di vedere ad-
dentro. Ben altro il quadro
della Firenze ottocentesca,
con case editrici che eserci-
tano una funzione nazionale,
con imprese come quelle del
Vieusseux che annodavano fi-
li innumerevoli e promuove-
vano contatti d'ogni genere.
I tesori degli archivi diventa-
vano storia viva: i depositi
erano ancora laboratori. Sia
pure entro limiti « piagnoni »,
un folto gruppo di intellettua-
li tentava esperimenti peda-
gogici, affrontava i problemi
dell’educazione popolare e del-
la vita associata. Anche la-
sciando da parte l'importanza
allora decisiva del fatto lin-
guistico, si assisteva in citta
a un fecondo scontro di idee
per il convergere in Firenze di
uomini da ogni parte d'Italia.
Qui cominciavano ad affer-
marsi la nuova filologia, 1'an-

tropologia, la psicologia.
Fu dopo il '70, e non a case,

che l'alta cultura in citta o

fece via via meno partecipe:
si separ0. Parlo un linguag-
gio sempre meno fiorentino,
sempre pitl nazionale, anzi 1p-
ternazionale. L'Istituto di Stu-
di Superiori con le sue am-
bizioni, con i suoi uomini m-
signi, fu cosa di tutta Italia,
come i suoi allievi: ma non
lo fu perché, come nei tempi
d’oro, innalzasse a livello un-
versale risposte emerse dal
tessuto concreto di una real-
ta, ma perché andava dialo-
gando, magari in tedesco e in
inglese, con la scienza inglese
e tedesca, nella convinzione,
o nell'illusione, dell’autonomia
dell’alta cultura,

In compenso anche la citta
si disinteresso; non senti I'Isti-
tuto come cosa sua; non gli
dette una sede, o gliela dette
indecorosa; non visse la sua
vita. Firenze, & cosa risapu-
ta, non divento mai cittd uni-
versitaria. E siccome anche
lo Stato nazionale, centralizza-
to, non fu prodigo di favori,
una grande scuola comincid
nella contraddizione fra I'al-
tezza del magistero dei Vil-
lari, dei Comparetti e dei Vi-
telli, seguito con entusiasmo
dai Salvemini, dai Serra, da-
gli Slataper, dai Michelstaed-
ter, e I'indifferenza di una cit-
ta capace, al massimo, di
reagire con ['ostilita, becera
piuttosto che popolana, dei
progenitori della retorica del-
la « fiorentinita ».

Responsabilita politiche

Furono fenomeni simmetri-
ci e interdipendenti; e non
furono certo solo fiorentini. A
Firenze, proprio a causa di
un grande passato, e di un
piu difficile travaglio economi-
co-sociale, si fecero pil sen-
sibili ed esplosero con mag-
giore asprezza. Si trattava di
una delle capitali della cultu-
ra. e proprio per questo agli
inizi del Novecento fu a Firen-
ze che si compi lo sforzo mag-
giore in Ttalia per rendersi
conto della crisi dei valori tra-
dizionali, e della funzione del-
la cultura in una societd in
trasformazione, quale era
I'Italia unita, e, non dimenti-
chiamolo, alla vigilia della
guerra libica. Non a torto
Gramsci. e per altro verso Go-
betti, considerarono I’'esperien-
za fiorentina della ¢ Voce » un
fatto di grande rilevanza na-
zionale, anche quando ne av-
versarono protagonisti e ten-
denze.

Non & certo il caso di af-
frontare la questione di quello
che significarono in questo
processo, la prima guerra
mondiale e il fascismo, o di
quella che fu, in tutto questo,
la parte degli intellettuali
«vociani» e non vociani. Il
fascismo trasformo in un fat-
to positivo la separazione del-
la cultura. E di nuovo, non
a caso, proprio Firenze ebbe
un suo significato specifico
nel trasfigurare il distacco in
rivolta. Ci sono momenti in
cui trascrivere codici nei mo-
nasteri € come vincere una
battaglia contro i barbari. Co-
si il " poetare cifrato '’ ebbe
sembianti di resistenza politi-
ca, e conservd valore e di-
gnita a tutta una stagione
delle lettere.

I nodi vennero al pettine
dopo la guerra. nella nuova
citta democratica; ma non fu-

rono sciolti da nessuna par-
te, e neppure affrontati sul
serio. Il tessuto intermedio, e
quindi gli strumenti concreti
per una partecipazione pia va-
sta, e percio stesso un effet-
tivo adeguarsi ai bisogni del-
la citta, per esprimerli ed
orientarli, manco. Il problema
essenziale della scuola, a ogni
livello, fu rinviato. Intanto fal-
lirono i quotidiani, scomparve-
ro le case editrici, emigraro-
no gli uomini. Né la citta con
i suoi organi amministrativi,
né gli istituti con i loro uomi-
ni, seppero, o vollero, dare
alle scuole gli edifici sufficien-
ti, moltiplicare biblioteche,
centri di lettura e luoghi di
incontro e di discussione; né
tentarono di ¢ inventare » for-
mule nuove, nuove risposte a
domande presenti e urgenti,
anche se non ancora chiara-
mente formulate.

Gravissime, senza dubbio,
le carenze degli organi cen-
trali, degli ordinamenti arre-
trati, della routine burocrati-
ca. Gravi le colpe dei gruppi
intellettuali che non seppero
né vollero affrontare coraggio-
samente il problema della loro
funzione attuale in questa par-
ticolare cittd, per arroccarsi
in illusorie liberta e autono-
mie di cui sperimentano, og-
gi, la fragilita, I'mconsisten-
za, l'equivoco. Non meno
grande, tuttavia,d la responsa-
bilita delle amministrazioni e
dei gruppi politici che non ea-
pirono a tempo l'importanza
vitale di certi problemi, la
loro stretta connessione con {1
tutto della vita associata, e 11
valore primario della cultura
e della scuola di ogni grado
come nodo fra 1'ieri e l'oggi,
come il punto delicatissimo
di passaggio da una societd
che tramonta a una che
avanza.

Come rompere I'isolamento

Oggi se non giova istituire
prceessi ai veri colpevoli, me-
glio sarebbe che anche questi
smettessero il facile givoco
della caccia agli untori. Si
tratta di rendersi conto delle
ragioni generali di una rovina
per affrontare ie precise diffi-
colta una a una. cominciando
col rispondere alle domande
particolari che consentono ri-

sposte possibili.

Al posto di avventuristiche
soluzioni globali, che nascon-
dono troppo spesso I'ennesima
fuga dinanzi alla realta e la
piu subdola delle mistificazio-
ni, bisogna cominciare punto
per punto, a provvedere una
volta tanto, invece che alle
anime, ai corpi. Bisogna cioé
affrontare questioni di edificy,
di laboratori, di strumenti, di
oggetti, calcolando e propor-
ziornando, progettando e coor-
dinando, secondo 1a logica del-

" le cose, nei limiti di prospet-

tive possibili, misurando le

" idee sui fatti, e nel confronto -

con i fatti chiarendo e modifi
cando i progetti. Perché & solo
qui, nel rapporto diretto con
le specifiche richieste attuali,
con i problemi emergenti via
via, che anche l'isolamento
della cultura si rompe, che
la cultura facendosi operosa
si rinnova e ritrova la pro-
pria funzione,

Nei giorni piu cupi della ca-
tastrofe del ‘66, a quelli che
si sporcarono le mani, dette
coraggio vedere l'uomo del
popolo di Santa Croce trepi-
dare come per cose sue per
i libri della Magliabechiana e
per il Cristo di Cimabue.
Quando l'operaio, che per i
suoi figli vuole pii numerosi
gli asili e le scuole; quando,
nel contempo, gli accademici
della Crusca. che si battono
conitro incomprensioni e osta-
coli, si renderanno conto che
combattono la stessa batta-
glia, per la stessa causa, per-
ché si muovono nello stesso
circolo, perché I'una cosa sen-
za I'altra muore, perché 'una
si alimenta dell’altra, perché
la lingua anche del passato
non ha senso senza il popolo
che la parla e la nutre — al-
lora le crisi si avvieranno
verso la soluzione. Se autono-
mie locali non illusorie. nella
consapevolezza di  problemi
concreti, qui e ora, riusciran-

' no a spezzare, sia pure con un

secolo di ritardo, una pigra
routine, e il cerchio di inte-
ressi che maschera e nascon-
de, allora, ma solo allora, an-
che I'alluvione di Firenze sari

finita.
Eugenio Garin
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