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Altri venti bambini ricoverati ad Alghero 

L'epatite in Sardegna 
cresce dove manca 
ogni struttura civile 

In tutt i i paesi dell'Oristanese e del Campidano non vi sono 
servizi igienici, ne fogne — Quasi ovunque manca I'acqua 

Tre ragazzi di 16,17 e 18 anni gli autori del delitto di Ostia 

ucciso presi dal panico 
11 parrucchiere gli si e fatto incontro e il diciassettenne, che imbracciava un fucile rubato due 
giorni prima, ha avuto paura e ha sparato - «Volevamo solo i soldi» - Confessione ai genitori 

Dalla nostra redazione 
CAGLIARI, 11 

Le epidemic da virus sono 
diventate in Sardegna una pia-
ga ' diffusa. Quotidianamente 
nrrivano dai piu lontani paesi 
e dalle citta dell'isola segna-
lazioni di malatt ie infettive 
che colpisoono soprat tut to i 
bambini . Gli asili-nido e le 
scuole element a n e medie so
no i canali at traverso cui la 
infezione si propaga rapida-
mente . I locali scolastici di-
ventano cosi dei veri e propri 
laboratori dove il virus viene 
coltivato e t rasmesso ai ragaz
zi. L'ultimo easo grnvissimo si 
e verificato ad Alghero: venti 
bambini delle elementari sono 
stati ricoveiati all 'ospedale 
civile, colpiti da epatite vi-
rale. I mediei hanno diagnosti-
cato le cause dell 'msorgere del 
morbo nelle condizioni igie-
niche insufficient! e incivili 
nelle quah 1 figh dei lavoiato-
n vengono costretti a vive-
re. Un esempio: nella cittadi-
na catalana manca I'acqua 
dalle dodici in poi. A par te 
i disagi affrontati dall 'mtera 
popolazione, vi e da rilevare 
la situazione insostenibile del
le scuole. Gli alunni delle ul 
t ime ore dei turni antimeri-
diani e quelli dei turni pome-
ridiani, devono far uso dei ser
vizi igienici totalmente privl 
di acqua. E ' facile immagi-
nare in quali condizioni ven-
gano poi a trovarsi i gabi-
net t i . Si tratta, dunque, di una 
situazione ideale per il pro-
pagarsi del virus. Infatti , i 
venti bambini ricoverati d'ur-
genza in ospedale costituisco-
no la drammatica testimo-
nianza delle conseguenze pe-
ricolose di questa situazione. 

I fatti di questi ultimi gior
ni non sono che il naturale 
sbocco di una situazione di-
venuta insostenibile, e che an-
dava incancrenendosi da anni . 
Tut t i hanno responsabilita ben 
precise, a par t i re dalle auto-
r i t a san i t ane (che, in molti 
casi, ancora cercano di nega-
r e o minimizzare cio che e 
di una evidenza solare), agll 
amminis t ra tor i comunali, fino 
all 'amministrazione regionale 
e agli organi del governo cen-
t ra le . Sono responsabili di 
avere sempre tenuto .le zone 
in terne in uno s tato semicolo-
niale, svolgendo una politica 
assolutamente inadeguata al-
le esigenze dei paesi. Sono 
colpevoh di avere favorito 
sempre i padroni dei pascoli 
e i t rus ts petrolieri , trascu-
rando di affrontare persino i 
problemi relativi ai servizi ci-
vili. Non si pub, infatti, par-
lare di « normali ta » in centi-
naia di paesi sardi dove non 
sono mai esistite le fogne, 
mancano gli acquedotti , gli 
ambulator i e gli asili-nido, 
m e n t r e le scuole vengono si-
s temate persino nelle stalle. 

E ' tut ta la classe dirigente 
sa rda e nazionale che deve 
essere messa sot to accusa pe r 
quanto sta accadendo in Sar
degna. Non si possono sper-
pera re i miliardi del piano 
di rinascita offrendoh ai mo
nopoly oppure lasciandoli con-
gelati nelle banche perche 
« non si sa come spenderli ». 
Cio e immorale, soprat tut to 
quando esistono mille motivi 
pe r impiegare bene quei mi-
hardi . I bambini senza istru-
zione e sotto alimentati , i pae
si senza servizi igienici e in 
molti casi senza neppure ci-
miter i ; la macellazione del 
best iame che avviene ancora 
in s t rada , secondo un ri to pa-
gano, davanti agli occhi della 
popolazione, perche i matta-
toi non esistono 

Le epidemie non sconpiano 
pe r fatahta. I bambini vengo
no colpiti da malat t ie spaven-
tose e molti muoiono perche i 
p rogrammi della rinascita re
lativi alle at trezzature igieni-
co-sanitarie, alle scuole, alia 
assistenza pre scolare non so
no stat i mimmamente realiz-
zati; perche lo s ta to di denu-
tnz ione interessa la maggio-
ranza della popolazione; per
che la gente nei nostri paesi 
mangia 1 cardi raccolti in 
campagna (senza lavarli, 
manca I'acqua!) e non beve 
mai Iatte. 

A ot to anni dalla Iegge per 
il p iano di rinascita — rite* 
nu ta « un grosso fallimento » 
dallo stesso presidente della 
Regione, on. Giagu, e da tut-
te quelle force che, all'inter-
no del centrosinistra, voghono 
cambiare rot ta , malgrado i 
veti di Forlani e Fern — si 
deve dire che la ma^sioranza 
dei comuni sardi e pr:va del
le s t n a t u r e piii e .ementan 
della vita civile 

Giuseppe Podda 

Ordigno ad 
orologeria 
alia Faema 
di Milano 

MII.XXO. 11 
Un ord.i.To ad oro'.o^en.i, c i 

r-cito eo.i duo vh.'o-lranim: d. 
e->!o«.:vo. f Mato s^opirto o2,Q,i 
. i ^ i .;<> ,i i n nmro di i iT 1 id 
lo t̂ i > ii-' )'< » F tern » -, i. 
! imhr.ito I. i w i i . " u a tempo 
t r i -:a'o f'̂ -.u-f ~j c ore 11. 

. r b-i.ii i e r i \ i.Tn M/<) F I T rot 
t n.) irt. 'Liorc. e r,ti>.-.!o a d. 

' -i nrK-sc.ir.o 5 minu',1 prima do! 
l'ora -.tah.hta ,vr l"o-),)losione. 
Durante !'o,*;r.i/ ono di diMn 
noico i cuca iOflfl oporai del'o 
svihilimcnio hmrw do.uto >n-
spendore il lavoro o allnrtffnar-
si. men'rc un cordono di aacnti 
di polizia isolava la fabbrica. 

La paura e l'tncoscien/.a: la paura nel vedere il parrucchiere che, nonostante il fucile spianato, non 
li prendeva sul serio, a van/a va anzi contro di loro per disarmarli; 1' incoscienza di chi non si rende 
conto della tragedia che sta per scatenare, di chi, dopo, ancora non capisce quali saranno le conseguenze 
durissime. P a u r a e incoscienza hanno dunque provocato il feroce delitto di Ostia: un delitto inutile, gratuito per una rapina 
che comunque avrebbe fruttato poclii soldi. Adesso t re ragazzi sono finiti in carcere . a Por ta Por tese : il piu grande ha appena 
18 anni, gli altri due entrambi 17. Le loro famiglie — gente onesta che si c» sempre guadagnato un magro salario con la 

fatica e il lavoro — sono s ta te 

Alberto Ferri, Dario Del Bene e Maurizio Proietti, i tre ragazzi autori del delitto di Ostia mentre escono dalla questura. 

La presidentessa dc Gofelli e i consiglieri nazionali di cenfro sinistra 

Vogliono coprire lo scandalo ONMI 
Interrogate il sindaco Darida 

Hanno rifiutato di votare un documento del sindaco di Grosseto - Si chiedeva lo scioglimento dell'ente 
Hanno invece votato una mozione nella quale si difende I'attivita dell'Opera - Dichiarazione del compa-
gno Finetti • Incriminata una suora per maltrattamenti - Botte e scarso cibo nell'istituto di Maccarese 

Hanno difeso a spada trat
ta l'ONJMI rifiutandosi pure 
di met tere ai voti la propo-
sta del compagno Finetti che 
in seno al consiglio centrale 
rappresenta l'ANCI. 

Si e t ra t ta to di un es t remo 
tentativo di coprire lo scan
dalo anche se poi gli stessi 
consiglieri hanno dovuto pre-
senta^e un ordme del giorno 
nel quale si afferma che il 
consiglio centrale dell 'ONMI 
ritiene che « l a riforma deb-
ba essere articolata attraver
so le unita sanitarie locali e 
le unita locali di servizi con 
la partecipazione alia gestio-
ne dell 'utente del servizio stes
so ». II compagno Giovanni Fi
netti ha votato a favore del
la mozione, ma ha espresso 
parere contrario all ' ul t imo 
paragrafo nel quale si affer-
mava « i l consiglio ripete la 
piena disponibihta dell 'Opera 
per le riforme di s t ru t tura 
che sono all 'ordine del giorno 
della politica italiana, affer-
mando la consapevolezza che 
l 'Ente abbia assolto, nella li-
mitatezza delle sue disponibili-
ta f inanziane i compiti affida-
tigh dalla legge, approntando 
s t rumenti vahdi di medicina 
prevent iva». A improntitudi-
ne non c'e male. Partendo da 
queste posizioni e facile ca-
pire perche non hanno voluto 
ammet te re alia votazione la 
proposta del sindaco di Gros
seto, il quale ha ribadito la 
necessita di Iiquidare I'ente 
e di passare le sue funzioni 
agh enti locali. 

Abbiamo chiesto at compa
gno Finetti una dichiarazione; 
ci ha det to t ra 1'altro: 

« La mozione conclusi\-a vo-
tata a t e rmme di due lunghp 
sedute del Consiglio Centrale 
ded 'ONMI, nqn rispecchia pie-
namente — a mio a w i s o — i 
termini reah del dibatt i to e 
dello scontro politico che in 
quella sede si sono manife 
stati . Di fronte infatti ad un 
dibatt i to che ha messo chia-
ramcnte m luce la necessita 
del superamento e dello scio
glimento deil 'Ente — sot to 
l 'mcalzare deila nostra ferma 
volonta di far recepire al Con
siglio stesso le numerose pre-
se di posizioni che salgono 
impenosamente dal Paese tve-
di pronunciamenti di Coml-
tati Comunali e Provincial! 
dell 'ONMI; di ordini del gior
no di numerosi consigh co
munali e provincial!, le m o 
ZIDIII di alcune regioni, le de 
nunce delle associazioni di To
rino e di Genova e di tuiti 
gli organi di s tampa, ecc.) — 
ci si e poi attestati su una 
posizione chiaramente " pa
triot t a rda" piii giuslificabile 
sotto U profilo dei soldi ed 
cqmvoci accordi di potere che 
non della coercnza politica. 
Una hnea, in sostanza qucl-
la emcrsa, che non regge al-

l 'urto delle cose e si rifiuta 
di riconoscere che quello del
lo scioglimento deil 'Ente e il 
p r imo passo necessario da 
compiere sulla s t rada della 
riforma sanitaria ed assisten-
ziale. Non si e voluto cioe 
sciogliere fino in fondo il no-
do ONMI e pur nvendicando 
un ruolo " r i formatore" del 
Consiglio (ruolo — va ben 
precisato — che fino ad oggi 
si e mantenuto al livello di 
document i regolarmente smen-
titi dalla prat ica amministra-
tiva della presidenza Gotelli 
e della Giunta esecutiva) ii 
quale — in realta — finisce 
quas i s empre col ratificare 
dehbere assunte in a l t ro 
luogo ». 

I m a n t o il pre tore Luciano 
Infelisi che dirige 1'inchiesta 
sull 'ONMI e sugli istituti as-
sistenziali, dopo il Iungo so-
pralluogo compiuto nell 'istitu 
to delle Benedettine di Santa 
Ger t rude a Maccarese, ha in-
c r immato per abuso di mezzi 
di correzione una suora di cui 
si conoscono per o ra solo le 
miziali A. B. L'accusa e s ta ta 
contestata alia religiosa i en 
mat t ina al termine di un lun 
go mte r roga tono . La suora 
era stata convocata come teste 
per cniarire alcune circostan-
ze n f e n t e da bambine 

Ma duran te 1'interrogatorio 
devono essere emersi partico-
l a n che hanno spinto il ma
gis t ra te a sospendere lo stes
s o e a in vi t a re la religiosa a 
nommars i un difensore i l ' a w . 
D a n o Di Giulio). Negli am
bient! giudizian si dice anche 
che a l t re suore dell ' isti tuto sa-
rebbero sot to inchiesta. A p r o 
vocare Tintervento del magi-
s t ra to sono s ta te le dichiara-
ziom di alcuni professon del
la scuola media San Giorgio 
di Maccarese. 

In part icolare uno di quest i , 
il professor Ferro , nei g iomi 
scorsi aveva saputo da una 
delle sue allieve, ospite delM 
ist i tuto (il quale accoglie an
che bimbi assistiti dall 'ONMI) 
che una delle monache e ra 
solita percuotere le bambine 
con un bastone e rinchiuder-
le in cantina al bulo. Pr ima di 
nvolgersi al magistrato i pro
fesson chp avevano nel fratr 
t empo t rovato conferma delle 
denunce della bambina nelle 
dichiarazioni di a l t re a lunne 
ospitate anch'esse nell ' isti tuto. 
si e rano rivolti pr ima alia 
madre superiora delle Bene
det t ine di Maccarese e poi al 
vescovo. 

Nel pomenggio il pre tore 
ha interrogato, come avevamo 
annuncia to ierl, il s indaco di 
Roma Clelio Darida che ha do
vuto fnmire splegazioni come 
presidente del comitato roma-
no dell 'ONMI (anche se a que
s ta carica ha delegato Cini di 
Por tocannone) perche sono 
s tat i omessl 1 control!!. 

II sindaco di Roma Darida e stato interrogato dal pretore 

Tragedia sullraufostrada del Brennero 

Muoiono in 5 nell'outo 
lonciata a 150 all'ora 

BOLZANO. 11 
Cinque mort i e t r e feritl, 

di cui due gravissjmi. Si e 
conclusa cosl , s t amane alle 
4 sul l 'autostrada del Brenne
ro , la gita di o t to trentini 
che stavano r ientrando, tutti 
su una vettura — una «Ci-
troon DS 21» targata TN 
111717 — nella loro ci t ta , dopo 
avere festeesiato il complean-
no di uno di loro. 

E rano sei uomini e due don 
ne: Antonio Waldthaler di 41 
anni impiegato e vedovo da 
pochi mesi , propr ie tar io della 
vettura, poi cinque universi 
tart — Claudio Pr imon di 26 
anni , piergiorgio Cella di 26 
anni , Marcello Girardi che 
aveva appunto festeggiato i 
30 anni , Rober to Taroll i d i 
24 anni e Silvano Passardi dt 
25 anni —, la propr ie tar ia di 
un ba r di Trento , Wanda Ca-
tellanl d i 41 anni, .a la sua 

dipendente Elsa Farina, di 23 
anni . 

Un colpo di sonno o 1'ecces-
sjva velocita, o tu t te e due 
le cose insieme. debbono es-
ser s ta te le cause della scia-
gura che non ha avu»r» te-
s t imoni . 

Si pu6 r icos tmire comunque 
l ' incidente sulla base dei ti-
Hevi della polizia s t radale II 
guidatore della « Citroen » si 
dingeva verso Trento e ave
va gia sorpa^sato da dieci 
chilometri lo svinroln di Or.-
venti chilometri a sud di Bo] 
zano In prossimita di u.. pi 
lone che regge il sovrappassr 
della s t rada provinciale sul 
l 'ar terla autostradale , la gros-
sa ve t tura ha devjato verso 
des t ra ed e finita nel fossato 
laterale a tu t ta velocita. 

Secondo la polizia s t radale 
la « Citroen » procedeva a non 
meno dl 150 chilometri o ra r l . 

get ta te nella disperazione e 
nel dolore. Una quurla fami-
glia — quella della vittima, 
anche lui un lavoratore — e 
nel lutto: una ragazza di 27 
anni, la figlia del parrucchiere 
abbattuto a fucilate, ha come 
perduto la memoria; da mer-
coledi sera non fa altro che 
chiedersi: «Pe rche? . . , per
che?. . . >. 

11 furto 
deWauto 

P 'rche? Nemmeno i tre 
ragazzi hanno saputo da re 
una risposta soddisfacente al 
l 'mterrogativo. Hanno parlato 
a lungo; due di loro hanno 
confessato poche ore dopo la 
t ragedia ai genitori; tutti e 
tre hanno ammesso immedia-
tamente le loro responsabilita 
davant i agli investigatori: 
hanno parlato di un furto di 
auto, del furto di un'al tra au
to, di uno scippo, di una ra
pina inventata li per li, di 
una vittima scelta a casaccio. 
Ma non hanno saputo spie-
ga re perche hanno spara to . 
Uno di loro, il piu giovane, 
17 anni a set tembre, ha ribadi
to. per tutti, che non voleva-
no davvero spa ra re ; che lui 
era convinto che il fucile 
avesse la sicura, che il col
po e parti to per caso. Si 
chiama Alberto Fer r i , e fi-
glio di un edicolante. Gli al
tri sono Maurizio Proietti . 18 
anni, l 'undicesimo figlio di un 
pescivendolo fratello di un 
ex pugile, Nando Proiett i , e 
Dario Del bene, 17 anni, fi
glio di un assistente edile, 
sofferente di alcuni disturbi 
al cervello. «Ho spara to io 
— ha detto quest'ultimo — ho 
avuto paura , ho temuto che 
quello mi disarmasse ». 

Amici da sempre, abitano 
tutti nella zona di Monteverde. 
Spavaldi , l 'ar ia da bulletti 
di periferia nonostante dimo-
strino ancora meno dei loro 
anni . tutti incensurati: Mau
rizio e forse quello piii t sve-
glio J>, ma e anche quello che 
ieri si fa acciuffare per primo 
e che non regge nemmeno un 
momento alle contestazioni. 
D'al t ronde tanti a Monteverde 
sapevano che aveva rubato 
una GT junior rossa. la GT 
della t ragedia . Quest 'auto ap-
par t iene al signor Luigi Mat-
teucci, che mercoledi la par-
cheggia per un attimo davan
ti ad un ba r di piazza Donna 
Olimpia, con le chiavi inne-
s ta te nel cruscotto: un invito 
a farsela rubare e infatti due 
giovanotti gliela soffiano. 

Sono Maurizio Proietti e Al
berto Fe r r i : insieme piomba-
no a Fiumicino. scippano una 
donna — Delia Mencarelli — 
e con il bottino (3000 lire) 
fanno il pieno. Tornano a 
Roma, e prendono con loro 
Dario Del Bene. Non cercano 
di nascondersi : girano a lun
go per Monteverde. vanno a 
chiedere un prestito (appena 
500 lire) ad un loro amico 
meccanico. insomma si fanno 
vedere da tanti (e cosi dan 
no la prima car ta in mano 
ai poliziotti). Poi decidono di 
anda re ad Ostia. e forse con 
temporaneamente la rap ina . 
perche vanno a prendere il 
fucile — un Franchi cahbro 
12 — che avevano trovato -.< 
una < 500 > rubata giorni pri 
ma da tutti e t r e e che hanno 
lasciato sotto il sedile dell'iiti 
l i taria. Ma non hanno un obiet-
tivo: scelgono a casaccio la 
vittima. Arrivano in piazza 
Tor San Michele. vedono la 
botteguccia di Salvatore Sci 
voletto semibuia; pensano che 
dentro non ci si a nessuno. ol 
t re al padrone. Non sanno 
quali siano le possibility del 
parrucchiere . che questi ha 
in tasca 200 mila lire (in pic 
cola pa r te I'incasso della 
Ciornata. il resto quote appe 
na riscosse di una piccnla 
c societa > t ra amic i ) : niente 
di tutto cio 

E vanno alTassalto. Sono 
le 19.30. Al volantc della GT 
rossa r imane Maurizio P r o 
ietti (che poi non r imarra fe-
ri to. non e nemmeno claudi-
can te : cammina ciondoloni e 
questo ha fatto pensare agli 
inseguitori che fosse s ta to 
raggiunto da una r ivolverata. 
Nel negozio entra per primo 
Alberto Ferr i che butta li una 
frase o w i a . sciocca. la pri
ma che gli viene: una fra?e 
forse per nascondere la sor 
presa nel vedere insieme al 
parrucchiere la figlia. Paola. 
incinta all 'ottavo mese. e il 
ma rito, Alberto Taccola. 
i Che ora 6...? >. dice. E su 
bito compare dietro di lui 
Dario Del Bene, che ha in 
mano il fucile, lo sp iana . 
c C h e ora b...», ripete mec-
canicamente Alberto F e r r i ; 
Salvatore Scivoletto, che e 
sotto un casco ad ascdugarai 

i capelli, si alza. Guarda i 
due, capisce ma non si im-
pressiona; non ha paura , pur-
troppo, di quei ragazzi, gia 
chiaramente — loro si — pre-
da del panico. « M a che vo-
lete?. . . Non scherza te» , di
ce ed avanza verso la porta. 

« Stai fermo o sparo. . . », e 
la risposta. Salvatore Scivo
letto avanza ancora, riesce a 
toccare la canna del l 'arma. 
A questo punto la tragedia, 
con i due ragazzi come inebe-
titi che non riescono a control-
lare nervi e reazioni. Un col
po. una fiammaia accecante: 
il parrucchiere rotola in te r ra , 
i pallettoni gli hanno devasta-
to il petto. I giovani, diven-
tati assassim in un attimo. ri-
nunciano subito alia rapina: 
non frugano nelle tasche del 
morto. Cercano solo di scorn 
par i re : sensi vietati. uno scon
tro con un'auto sulla via del 
Mare, una corsa folle. Dilet
tanti anche in questo. non pen
sano nemmeno per un att imo 
di abbandonare la GT, un'au
to che t ra pochi secondi avra 
alle calcagna tutti i poliziotti, 
tutti i carabinieri di Roma. 

Finiscono nella rete dei po-
sti di blocco. si schiantano con
tro una « 600 » ferma. Ma ce 
la fanno a fuggire a piedi. Si 
ri trovano ai mercati generali . 
mentre la polizia li cerca nel 
parco della scuola al l 'aperto 
« Principe di Piemonte ». pro-
prio davanti alia basilica di 
San Paolo. In t ram, col «27». 
raggiungono Monteverde e le 
loro abitazioni. Alle 21.15, 21 
e 30 al massimo sono tutti a 
c a s a : storditi, affannati. come 
allucinati e i genitori capisco-
no subito che e successo qual-
cosa. Solo Maurizio Proietti 
non risponde alle domande dei 
congiunti, se ne va a letto; 
gli al t r i due raccontano. Dario 
Del Bene sia pure poche frasi 
smozzicate, Alberto Fer r i tut-
to, per filo e per segno. « E ra 
stravolto. vomitava — dice 
la madre . Anita Alessandroni. 
portiera in uno stabile del-
1'ICP. 39 anni ma ne dimostra 
tanti di piii — eravamo anda-
ti per una rapina. poi e par
tito il colpo. ero convinto che 
il fucile avesse la s icura. mi 
ha confessato. Era come allu-
cinato e mica gh ho creduto 
subito: ho voluto aspet tare che 
ripetesse tutto al padre . . . ». 

II padre: 
«Era drogato?» 

La notte passa veloce: una 
notte di lutto in una ca*a di 
Ostia. di angoscia a Montever
de. Carlo F e r n non si da pa
ce. e convinto che il figlio sia 
stato drogdto (lo sosterra an
che con gh uomini della Mo
bile, ot terra che il figlio ven-
ga visitato da un medico le
gale. il dottor Marracino che 
lo sottoporra anche al prelie-
vo del sangue) . vuole che si 
costituisca * Non voglio fare 
la spia.. . * piange d ragazzo. 
Appena giorno. Cuomo deve 
andare ad a p n r e la sua edi 
coia. in via della P i sana : ven-
de decine d; giornah d i e par-
lano tutti del delitto del fi 
glio. E deciso a purtarlo alia 
Mobile nel pomenggio. ma gli 
investigatori a r r ivano pr ima. 

L'mchiesta e stata facile ed 
agile. Scar ta te ie due ipotesi 
piu complesse. quelle di un 
regolamento di conti e di un 
delitto per una s tona di don 
ne. i poliziotti hanno puntalo 
tutto sulla rapina di tre dilet
tant i . E sul furto della GT: 
sanno dove e come e stata ru 
bata 1'auto. vanno in massa a 
Monteverde. in un'ora p^ati 
camente sanno ;he l'< Alfa » 
era s ta ta vista < in mano a r 
pescetto >. cioe a Maurizio. E" 
falta. prat icamente. Passa so 
lo quaiche tempo per t rovare 
la casci del gi«i\ane. d i e in un 
anno ha trasloeato t re volte 
(pr ima via Donna Ohmpia 56. 
poi via dei Silvestri 219. ades
so via Fiorino dei Fionni 27): 
poi il fermo. la traduzione 
alia Mobile Maurizio non re-
siste nemmeno un momento; 
chiede di poter vedere il capo 
della Mobile. Palmeri . e co-
mmcia a raccontare. Nel frat-
tempo. altri uomini vanno a 
casa di Alberto Ferr i (dormi-
va nella sua camera , nell 'ap-
par tamento di piazza Donna 
Olimpia 5) e Dario Del Bene 
(via Ludovica Albertoni 64). 
Un intero p\>menggio. un'in-
tera serata di interrogaton, 
i re confessioni davanti ad 
agouti, magistrato ed avvoca 
ti difenson. ed infme le ma 
nette scat tano ai polsi dei ra
gazzi. Adesso sono in stato di 
a r res to . sotto una pioggia di 
reati (omicidio pluriaggravato. 
tenta ta rapina plur iaggravata . 
furti continui ecc . ) : vanno a 
finire a Porta Portese. 

Avevano 
in comune 

la solitudine 
Alberto, abulico e disinferessafo di tutto, « dormiva tan-
to »; Maurizio si dava da fare per « diventare qualcu-
no » nel mondo della canzone; Dario, introverso e ner
vosa era geloso dei fratelli • Si erano incontrati in un 
circolo di Monteverde ed avevano subito «legato » Le 
famiglie sconvotte dall'inaspetfata rivelazione del crimine 

Nando Ceccarini 

Alberto Fern e il primo. 
Qmnlo piano di piazza Donna 
Ulimpia, un «grattacwlo ch 
Mussolini» dicono con una 
smorfia; sedici scale, un mi-
ghaio di mquilini. muri senza 
traccta di mlonaco. Sulle sca
le c'e un rayazzo. « In casa fa-
ceva il padrone, comandava 
lui... > ripete d'un fiato. Su, la 
porta e sbarrata, non c'e nes
suno. Chi sa tutto e la oicina, 
Concelta Nobili. «Si, ma par-
liamo piano, le sorelline sono 
di la e non sanno ancora 
niente... ». 

Iiinan2itidto. la Samiglia. II 
padre, Carlo, prima stnllone, 
poi disoccupato, adesso uno 
spiraglio di luce: una licenza 
per una edicola, ancora qual-
clie giorno e avrebbe rilevato 
il cluosco. per ora andava li 
ad amlare il geslore. La madre, 
Anna, 34 anni; « povera donna. 
una vita inciedibile. ojjni mat
tina in piedi alle 5 per pulne 
le scale dell'istituto... e poi. 
sa, lavorava anche a mezzo 
servizio e la sera aiutava pure 
il manto...». Altre tre figlie, 
Giuliana, 15 anni. parrucchiera 
in via di Villa Pamphili; Lore-
dana, 11 anni, prima media, 
Paola, 10 anni, quinta elemen-
tare. Appunto, sono di la, nel-
Valtra stanza, ogni tanto esco
no sul corridoio, hanno gia ca-
pito che si parla del fratello. 

*Lui. Alberto? Mali, un ra
gazzo che parlava poco, come 
dire?, innocuo... dormiva tan-
to, ecco questo e strano. dor
miva proprio tanto...». La slo-
ria e breve: in collegia fino a 
un paio d'anm fa, poi aveva 
lasciato; quaiche lavoretto co
me garzone. prima in macel-
leria. poi da un barb'iere; soldi 
in tasca pochi. mo non ci ba-
dava; letlure. quaiche fumet-
to; altri interesst, niente. 
«Ecco. proprio parlava poco. 
mai a lamentarsi, non si cura-
va neanche dei vestiti, delle 
scarpe, non gli interessava nien
te... dormiva, si. anche stamat-
tina quando sono entrata, ca
pisce la porta li e sempie soc-
chiusa per via delle bambine 
che tornano da scuola, lui si 
era infilato nel letto della ma
dre e dormiva... non mi ha 
neanche senlito... poi, piu tar-
di. sono venuti a prenderlo e 
I'hanno portato giii con le ma-
nelle. sembrava imbambolato ». 

Sulle scale torna a far ca-
pohno il ragazzo. « Prima ero 
suo amico, poi aveva comm-
ciato a frequentare altri che 
non mi piacevano... e pot aveva 
i suoi orari, le sue abitudim, m 
casa era il padrone... *. Giu. 
all'angolo della piazza, c'e il 
circolo, un paio di flippers, bi-
liordi. calcetit: si trorarano 
Ii, si conoscono un po' tutti. 
Ma adesso la sala e deserta, 
il gestore incupito scrolla le 
spalle, chissa dove sono andati 
stasera. 

A duecento metri la casa del 
secondo. Maurizio Proietti. I 
parenti sbucano un po' dap-
pertutto, ma nel salone attorno 
al tavolo. c'e Giovanni, il pa
dre. Olga. la madre. Nando. 
Vex pugile. il piu conosemto 
degh undici fratelli. Lo sguardo 
si illumina un attimo quando 
gli chiedono se era proprio lui 
tl boxeur. spezza per un attimo 
la cupa tensione. la dolorosa 

' sorpresa che arvolge un po' 
tuttt. con la testa china sul ta
volo: mdifesi. travolli da un 

dramma che non ne*cono a spie 
gar si. mapari pronti a picchiar-
si per non essere rwsciU a 
impedirlo E lui. Maurizio. ave
va pure preso quaiche sberla: 
bastava un quarto d'ora di ri-
tardo sull'ora di cena. o una 
compagnia che non piaceca a 
papa Giovanni La sua stanza. 
un letto a cuccetta (m casa 
dormono pure gli altri fratelli. 
Remo. Renato. Enrico) il suo 
armadio: le cam>cie di grido. 
dozzme di ion.2 piayng. le folo 
e del successo *. Maurizio che 
canta. con la chilarra. roba me-
lodsca; Maurizio con Pippo 
Baudo. mentre ricere dei premi. 
c «\'e ha cmti dtversi. ti trofco 
Palladium, alia Garhalella nel 
'68 e '69 per le voci nuove... 
e poi Vanno scorso areca fatto 
la crociera dell'curofcstiral. in 
Spaana. e'erano pure attoh fa-
mosi...». 

Lezioni di canto 
Canzonelle. dunque. andava 

anche regolarmente da un mae
stro della RCA per prendere 
lezioni e diventare dacvero qual-
cuno. La scuola era saltata 
alle medie. pero mai stato con 
le mam in mano t Ogm matti 
na alle 5 si alzara e remca con 
me. al banco del pesce. a 
Montererde — dice Giovanni 
Proietti — fino al nrimrriimio 
al laroro » /'or un pa>o d ore 
con gu amici. quaiche disco 
comprato ai grandi magazziw. 
e alle 2U iixiccate in c<isa per 
la cena: altrimenlt. appunto. 
erano grane. L'ultima e succes
so un paw di sere fa. aveva 
detto al padre che andava a 
uno snack bar: «invece sono 
uscito. il poslo era chiuso, Vho 
incontrato per strada e gli bo 
dato un paio di schiaffl... per-
chi, Cristo, ci alamo ammat-

zati tutti per fargli fare una 
vita tranquilla. tcnerlo lontano 
dalle brulle amicizie, dai guai... 
e adesbo questa rovma...». 

E ieri sera? « E' tomato, a dir-
lo adesso come si fa?, forse era 
un po' strano... ha mangiato. 

ha preso il caffellalte. e andato 
di corsa a dormire... e poi. nel 
pomerigguo, sono venuti a pren
derlo, hanno detto che doveva 
dare delle informazioni su un 
paio d'occhiali... ». Per un atti
mo, la voce della madre coprc 
le altre: « ma io Vho visto quel
la sera, sulla piazza, verso le 
20... non poteva essere a 0-
stia... *. Un lungo sospiro, qual-
cuno mormora: «si confonde. 
certo. non ci sta piu con la 
testa... >. Poi la donna rico-
mmcia a piangere. silenziosa-
mente; un figlio Vabbraccia. 
le mormora qualcosa all'orcc-
chio. < Maurizio e sensibtle. 
chiuso, diverso da not, non 
gli piaceva parlare...» dicono 
sulla porta. 

Altri duecento metri, sempre 
nel quartiere, via Albertoni, la 
casa del terzo. Dario Del Be
ne. c Brava gente, stanno an
che bene... il padre ha due 
appartamenli, due macchine... v 
avvertono i uicini. Si chiama 
Valeria, fa Vassistente edile. 
la moglie sta in casa, bada agli 
altri quattro bambini, Stefano 
14 anni, Mauro 9. Fabio 3. Sa-
brina 2. E il ragazzo, Dario? 
€ Mali, un introverso... poi ades
so aveva Vesaurimento nervosa, 
forse per via di un incidente, 
una macchina che Vaveva in-
vestilo qui davanti... roba di 
poco...». 

La fidanzatina 
Arriva il padre, pallido, occhi 

rossi, una disperata solitudine. 
Viene da San Vitale, ha visto 
per un attimo Dario. poi lo 
hanno mandato via. «Sa ades
so arrivano i fotografi. e megho 
per lei... >. Su, in casa. c'e an
che la fidanzatina di Dario. 
Quindici anni. terza elementare. 
si chiama Adriana. «Era con 
me. non pud aver fatto il de
litto... » ripete con gli occhi 
attoniti, impauriti. «Siamo sta
ti insieme dalle 19.20 alle 20.40... 
ricordo pure com'era vestito. 
pantaloni neri. giacca di ma-
glina blu. maglione a collo al
to... non poteva essere a O-
stia...». Quindici anni, e con
vinto che nessuno gli toghera. 
« tl suo amore >; sta quasi per 
piangere quando si accorge che 
non la prendono sul serio. met-
le tutto per scritto. firma. 
c Cosi avra piu valore... >. 11 
padre di Dario la guarda con 
occhi malincontci: i devi dire 
soltanto la veritd... *. 

La stanza di Dario e zeppa 
di folografie. lui insieme ai fra-
tellini. E c'e una grande libre-
ria, enciclopedie. raccolte di 
grandi autori, gialli: solo que
sti ultimi sembrano sfogltatt. 
c Aveva la passione per Sal-
gari, e poi per lo sport, il cal-
cio piu in parrocclna. lo sci. 
il nuofo... solo che adesso »ta-
va male... >. 

L*c esaurimento > e comincia-
to quaiche mese fa. Dario ha 
anche lasciato la scuola. il III 
geomeln. c Cosa aveva? Non 
so. non ho sottomano la d.a-
anosi del medico... ncordo una 
parola. schizoide... prendva tan-
te pdlole. iniezioni. qualcuno dc-
gli amici lo sfotteva, diceia 
che era un drogato. lui ci sof-
frira... adesso stavo per farlo 
ricoverare m chnica. per una 
cura completa. anzi oggi doveio 
telefonare al medico per il n-
corero... no. non era affatto pe-
ricoloso. non faceva niente di 
mate... che so. magarx era un 
po' geloso del fratello... soldi? 
per' canta, ha sempre avuto 
tutto... ^. 

Yalcrio Del Bene si guarda 
intorno. smarrito, respira a fa
tica. < Non so. forse £ anche 
colpa mia... ma come facevo? 
esco di casa alle 5 per andare 
a lavorare. a $lo poco in fa-
miglia. forse se gli stavo pin 
vicino... era per non fargli man-
care nulla... >. Un amico gli 
mormora parole affeltuose. poi 
squilla tl telefono e lui corrc 
via. dall'avvocato. per vedere 
se c'e una speranza. 

Tra i Itbri. semmascosto c'd 
anche il diario del ragazzo. 
7 febbraio: « paura. sensaziom, 
amore*; 14. San Valentino: 
« belltssimo »; II febbraio: c so
no stufo... >. £ poi ogni giorno 
una parola d'amore per Adria
na. « Per piacere. U diaro no. 
e mepho lasctarlo U * ripete 
con un filo di voce la madre. 

Per strada alcuni fotografi tn-
scguono la ragazzina. Adria
na. scattano flashes a ripetizio-
nr mentre lei piange. 11 barista 
scuolp la testa: c ma che are-
rann m comune quei tre...? ». 
Chissa Certo. la solitudine. For
te la scuola lasciata troppo pre
sto. ii carattere chiuso. la man-
canza dt amici che non fossero 
oli habituee del circolo. Vabu-
iia. E la deholczza dinanzi ai 
mill di una socield cr.idele. tl 
successo. ii denaro. Questo c 
forse altro. Gia\ ma e rate da 
mediei. per ora ci petuam i sc-
condini. 

Marcello Del Bosco 
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