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Si apre oggi a La Spezia il convegno di studio del PCI 

I COMUNISTI ITALIANI 
NELLA GUERRA DI SPAGNA 
E' un luogo comune che 

le cifre non dicano molto. 
Figurarsi quando si tratta 
di una guerra, e di una 
guerra di popolo come 
quella civile spagnola del 
1936-'39. Eppure ci sono ci­
fre che colpiscono già co­
me un racconto: ad esem­
pio quelle sulla partecipa­
zione italiana, di volontari 
garibaldini, a fianco della 
Repubblica. Colpisce molto 
questo dato, raccolto tra i 
comunisti presenti in quelle 
file: che i più numerosi era­
no i veneti (309 provenien­
ti dalla Venezia Euganea e 
225 dalla Venezia Giulia), 
più degli emiliani, dei to­
scani, dei lombardi, dei pie­
montesi. Chi erano quei vo­
lontari? Quando si va ad 
analizzare i « ruolini ,̂ si 
scopre che per la grande 
maggioranza, direi il 90 per 
cento, si trattava di operai 
che lavoravano in Francia, 
o in Belgio o in Svizzera o 
in America, ma soprattutto 
in Francia: metallurgici, 
muratori, sarti, tappezzieri, 
scalpellini, orologiai, calzo­
lai, autisti, braccianti, uo­
mini per lo più di trenta-
quarant'anni, che piantaro­
no casa e bottega, famiglia 
e lavoro, magari appena tro­
vato, per correre, attraver­
so i Pirenei, ad arruolarsi 
ad Albacete. Un volontaria­
to proletario eccezionale. E 
quanti ci lasciarono la pelle! 
Su 3107 combattenti di cui 
si potè controllare la sorte, 
solo una minoraanzaa, 408, 
uscirono, per cosi dire, in­
denni dalla guerra: più di 
600 morirono (361 erano co­
munisti), 2000 furono feriti, 
e degli 898 che verranno 
chiusi nel 1939 nei camapi 
di concentramento francesi, 
qualche centinaio finirà de­
portato in Germania o ca­
drà nel maquis, o nella Re­
sistenza italiana, dopo aver 
fatto altro carcere e con­
fino. 

Lezione 
da trarre 

Oggi si apre alla Spezia 
un convegno di studio su I 
comunisti italiani nella guer­
ra di Spagna, che affronterà 
vari aspetti storici del pro­
blema (si presentano comu­
nicazioni di Antonio Roasio, 
di Cesare Colombo, di An­
tonello Trombadori, di Siro 
Rosi, di Renato Bertolini). 
Nel testo scritto della rela­
zione introduttiva di Giulia­
no Pajetta trovate anche 
un cenno critico al fatto 
che in tutti gli scritti dedi­
cati a quel grande capitolo 
della storia dell'antifasci­
smo italiano, e in particola­
re della nostra storia, si è 
sottolineato sempre T'aspet­
to di un momento di eroi­
smo collettivo > a scapito di 
altri temi e motivi. E Pajet­
ta ha ragione a volere sca­
vare più a fondo nella « le­
zione politica > emersa dal­
la presenza garibaldina e 
comunista italiana in Spa­
gna. Eppure, raramente 
l'espressione * eroismo » è 
giustificata come in questo 
caso. Un uomo come Luigi 
Longo che dio sa quanto sia 
costituzionalmente incapace 
di rettorica, mi disse che la 
guerra dì Spagna è stato 
uno di quei rari momenti 
in cui un uomo, messo alla 
prova più dura, rivela tutto 
sé stesso, si scopre energie 

e coraggio e doti morali fino 
allora insospettati. E mi par­
lò per ore di quegli operai 
« che . non avevano freddo 
allo stomaco », trasformati­
si in combattenti di prim'or-
dine. 

Longo che, come ispettore 
generale deMe Brigate Inter­
nazionali, ebbe una straordi­
naria esperienza di tutto il 
volontariato (vennero da 
cinquanta paesi) si guarda­
va bene daH'esaltare oltre 
misura la parte degli italia­
ni. Mi disse, per esempio, 
che i polacchi erano i più au­
daci, fino alla temerarietà, 
che i tedeschi del Thàlmann 
diedero relativamente il con­
tributo di sangue più alto 
(nella difesa di Madrid fu­
rono meravigliosi). Ma quel­
le tre o quattro migliaia di 
italiani ebbero una funzione 
(basti pensare a Guadalaja-
ra) e assunsero una fisiono­
mia insostituibili. La memo­
rialistica che li riguarda è 
ricca e buona (vogliamo ri­
cordare, per tutti, il libro di 
Calandrane, un modello nel 
suo genere?) ma se si rac-
cogliessero in un volumetto 
le testimonianze « esterne » 
dedicate ai garibaldini di 
Spagna questo rilievo ecce­
zionale risalterebbe meglio. 
Basti pensare alle pagine di 
Regler e a quelle di He­
mingway. 

Certo, l'eccezionalità ve­
niva anche da quel tratto 
che Rosselli sintetizzò nel 
suo famoso slogan « Oggi in 
Spagna, domani in Italia », 
dalla coscienza, cioè, che 
quella lotta antifascista, 
quell'impegno sul campo di 
battaglia, erano la premessa 
della futura Resistenza (e 
Regler se ne accorse benissi­
mo quando scrisse, durante 
la battaglia del Jarama in 
cui quattro Brigate Interna­
zionali ebbero dai seicento 
ai settecento morti: « An­
cora oggi mi meraviglio co­
me questi italiani non desse­
ro mai il senso dell'oppres­
sione e dell'esilio: erano 
davvero sulla strada di Ro­
ma »). 

Senonchè, la formazione 
del battaglione Garibaldi e 
poi della brigata mostrò < un 
solido amalgama » per ragio­
ni più profonde. Perchè fu 
davvero una espressione uni­
taria, al vertice e alla ba­
se, il frutto migliore di una 
raggiunta unità di azione 
dell'antifascismo italiano, 
senza strumentalismi e pre­
varicazioni. I comunisti ita­
liani mostrarono non solo di 
avere applicato intelligente­
mente la linea del VII con­
gresso delPI.C. ma di aver 
raggiunto una elaborazione 
di quella politica frutto del­
la loro più sofferta espe­
rienza. 

Giuliano Pajetta introdu­
ce, in proposito, una osser­
vazione pertinente. Che mol­
ti dei comunisti italiani ac­
corsi in Spagna, provenien­
ti dall'emigrazione, già mi­
litavano nelle file di altri 
partiti dell'Internazionale co­
munista, in quello francese 
in particolare e portavano 
con sé la pratica della gran­
de stagione del Fronte popo­
lare nelle fabbriche, nei 
quartieri, nel dibattito po­
litico, e arricchirono così 
l'esperienza del quadro di 
partito, « diedero un contri­
buto decisivo a creare le 
condizioni di base per un 
Partito comunista italiano 
reale ». 

Ripensato più di trentan­
ni dopo, quel momento di 

storia offre una grande se­
rie di riflessioni e approfon­
dimenti. Alcuni sono pro­
messi dalle comunicazioni: 
Trombadori, ad esempio, af­
fronta un tema dei più av­
vincenti, i riflessi della guer­
ra di Spagna sugli orienta­
menti delle nuove generazio­
ni italiane degli anni '36-*3D, 
e analogo ad esso è quello 
di cui si occupa Cesare Co­
lombo, « Le stazioni radio 
della Spagna repubblicana », 
che ruppero ^isolamento del­
l'opinione pubblica italiana. 

La radio 
a galena 

Anche in questi casi, tutte 
le nuove ricerche sono ap­
prodate a valutare come im­
portantissima la • funzione 
della Spagna nei confronti 
delio sviluppo di una orga­
nizzazione nuova dell'antifa­
scismo italiano e dello sgre­
tolamento (ancora iniziale, 
allora, ma sintomatico) del­
le basi di massa del fasci­
smo, nei giovani come nelle 
classi lavoratrici. Elio Vitto­
rini, sul primo numero del 
suo Politecnico, dopo la li­
berazione, lo intuì meglio 
di tutti, in forma lirica: 
e La Spagna fu scuola per 
la massa di noi. Quanto si 
poteva afferrare tendendo 
l'udito di dentro alla cuffia 
di un apparecchio a galena 
verso le prime voci non fa­
sciste che finalmente giun­
sero fino a noi. Madrid, 
Barcellona.. Ogni operaio che 
non fosse un ubriacone e 
ogni intellettuale che aves­
se le scarpe rotte, passarono 
curvi sulla radio a galena 
ogni loro sera, cercando 
nella pioggia che cadeva sul­
l'Italia, ogni notte dopo ogni 
sera, le colline illuminate 
di quei due nomi. Ora senti­
vamo che nell'offeso mondo 
si poteva essere fuori della 
servitù e in armi contro di 
essa». 

E non sono che alcuni dei 
temi che solleva la parteci­
pazione comunista italiana 
alla guerra di Spagna. Non 
meno importanti sono altri 
sui quali proprio un conve­
gno dì studio può soffermar­
si utilmente, quelli che in­
vestono la politica del grup­
po dirigente e le indicazioni 
generali dell'LC. Perchè, ad 
esempio, non si promosse un 
reclutamento clandestino al­
l'interno, in Italia? (Furono 
appena 250 i volontari giun­
ti direttamente dall'Italia). 
Era giusto il criterio di trat­
tenere i militanti nel paese, 
oppure ci fu un errore di 
prospettiva? Il discorso qui 
si allarga a tutto il proble­
ma del giudizio sul fasci­
smo, del modo migliore di 
batterlo in quegli anni, del 
rapporto tra unità antifa­
scista e lavoro dentro le 
organizzazioni del regime. 
E non meno interessante è 
la problematica offerta dal­
la stessa esperienza della Re­
pubblica spagnola, dal carat­
tere della sua rivoluzione 
antifascista (su cui insisteva 
Togliatti in un suo celebre 
saggio) nonché dalla natu­
ra, dalla tecnica, del colpo 
di Stato franchista. Anche 
questa è una lezione da te­
nere a mente, da ieri ad og­
gi, in Spagna come in Ita­
lia. 

Paolo Spriano 

La scomparsa della grande interprete e compagna di Bertolt Brecht 

I corami) i Itetene MMnel 

Le bastava un piccolo gesto 
per spalancare un mondo 
Una traiettoria di impegno artistico 
e di passione civile che comincia 
con gli anni venti - « La madre » 
per un pubblico operaio - L'esilio 
dalla Germania nazista e il rifiuto 
dell'America maccartista - L'omag­
gio del poeta: « Helli comprende 
la realtà » - Alla testa del Berliner 
Ensemble - Un messaggio 
rivoluzionario per «i vinti di oggi: " 
e i vincitori di domani » 

Helene Weigel con Bertolt Brecht il 1. maggio 1954. Nella foto 
in alto, una scena di e Madre Coraggio » interpretata dalla 
grande attrice 

Helene Weigel è morta. Nel 
momento in cui la commo­
zione stringe da vicino, sono 
1 ricordi personali, le tante 
immagini del passato che si 
affollano nella mente, i parti­
colari di certi atteggiamenti 
che si stipano nella memo­
ria. Il nostro ultimo ricordo 
dell'attrice grandissima risale 
al febbraio di quest'anno, nel­
la sua bella casa sulla Chaus-
seestrasse. Nella mattina l'ave­
vamo vista durante la « gene­
ral probe », la prova generale 
della Madre al «Berliner En­
semble »; nel pomeriggio 
ci aveva invitati da lei, nella 
sua abitazione, non lontana 
dal cimitero dove è sepolto 
Brecht. 

«Non sarò troppo vecchia 
per fare ancora una volta Pe-
lagia Vlassova?», ci chiese. 
Aveva paura che il pubblico 
pensasse che lei avesse, co­
me intendente del «Berliner», 
imposto al teatro di recitare 
la parte della Madre, la pro­
letaria poco più che quaran­
tenne che all'inizio del dram­
ma osteggia il figlio operaio 
che si è messo coi bolsce­
vichi. Aveva paura che il suo 
gesto fosse interpretato come 
un atto di divismo, lei così 
lontana da simili atteggia­
menti da teatro borghese. No: 
era solo che quel personag­
gio era tutto «suo» fin dal 
lontano 1932 quando l'aveva 
creato, cosi incollato alla sua 
persona fisica, cosi scavato 
dalla sua intelligenza, cosi 
esposto dalla sua arte. 

No, le dicemmo, e non fu 
una semplice cortesia, una 
convenienza: in effetti, al mat­
tino, vedendola sul palcosceni­
co del «Berliner», assistendo 
a quella sua recitazione che, 
come sempre avviene coi gran­
di maestri, non pareva più 
nemmeno tale, lieve e sere­
na, distesa e accorta, sorve-
gliatissima — un piccolo ge-
sto le bastava per spalancare 
un mondo — non ci era nem­
meno passato per la mente 
che la Weigel, che Helli, come 
tutti la chiamavano, avesse 
settantun'anno. Li avrebbe per 
l'esattezza compiuti tra qual­
che giorno, il 12 maggio... 

Sulla soglia del palcosceni­
co, debole e recante i segni del 
male (il cuore), appena vi en­
trava era come cambiasse ai 

Le tappe da bruciare per la riforma del di famiglia 

Separati senza « colpa » 
Nel codice nuovo dovrebbe scomparire il concetto che è stato fonte di ricatti, di penose accuse tra i coniugi, di conseguenze deleterie per 
i figli - La magistratura si deve limitare a prendere atto del fallimento del matrimonio - Bambini illegittimi e naturali con gli stessi diritti 

Esiste, in una vita vissuta 
insieme, con le difficolta, i 
sacrifici, le naturali incom­
prensioni. la stanchezza, la 
noia, esiste ed è identificabi­
le un punto nel quale è possi­
bile dire: qui finisce la ragio­
ne. qui comincia la colpa? 

• Quando si è trattato di in­
dividuare i criteri in base ai 
quali fissare le modalità di 
separazione di una coppia di 
coniugi, questo è stato il pun­
to sul quale il comitato ri­
stretto della Camera, che ha 
approntato il testo unificato 
per la riforma del diritto di 
famiglia, ha trovato uno dei 
suoi momenti di difficoltà. Da 
una parte forze politiche, cor­
renti di pensiero, le quali so­
stenevano che quando un ma­
trimonio entra in era:, quan­
do una coppia decide di sepa­
rarsi, alla giustizia spetta il 
compito di stabilire di chi è la 
colpa 

Dall'altro lato una corrente 
politica e filosofica diversa 
— la corrente marxista — la 
quale sosteneva che tn tutta 
una vita è difficile individua­
re 11 concetto di colpa, è diffi­
cile stabilire 11 momento in 
«•i una serie di fatti, accu­

mulandosi, provocano una 
certa reazione, per cui quello 
che — in un determinato mo­
mento — appare il colpevole. 
può essere solo il primo che 
reagisce ad una situazione di 
cui in realtà è vittima. 

Il comitato, comunque, ha 
superato questo scoglio: la 
nuova legislazione sulla fami­
glia. nella parte che riguarda 
la separazione dei coniugi, non 
si rifarà più al concetto di 
colpa: la decisione della ma­
gistratura si limiterà a pren­
dere atto dell'impossibilita per 
1 coniugi di continuare la con­
vivenza. Però potrà accadere 
che su richiesta di una delle 
due parti, il giudice stabilisca 
nella sentenza quali sono sta­
te le cause del fallimento del 
matrimonio (non chi è il re­
sponsabile): ma anche questo 
avrà solo un valore morale e 
non un carattere di sanzione. 

All'origine di questa decisio­
ne — che rende il progetto il 
più civile tra tutte le legisla­
zioni mondiali, ad eccezione 
forse di quella britannica — 
c'è, come si diceva, la consa­
pevolezza che non si può ope­
rare un taglio netto tra il tor­
to • la ragione quando tono 

in causa sentimenti, rappor­
ti affettivi, e comunque una 
serie di elementi discordi e 
imprecisabili; ma al di là di 
questo c'è un'altra causa, for­
se ancora più importante: l'in­
teresse elei figli. 

In un matrimonio che falli­
sce i figli sono sempre coin­
volti, hanno sempre motivi di 
sofferenza o almeno di disa­
gio; aggiungere a questi dati 
obiettivi il dato morale di 
una «colpa» attribuito all'u­
no o all'altro dei genitori, è 
un inutile aggravio sulla psico­
logia di un innocente. In que­
sta nuova legislazione 1 figli 
vengono tenuti — quanto più 
è possibile — fuori dal dissidi 
dei genitori. Sotto questo pro­
filo, anzi, la nuova legge sul 
diritto di famiglia fa un altro 
passo avanti: nel caso di se­
parazione consensuale, quando 
I coniugi si accordano su tutto, 
compreso l'affidamento dei fi­
gli all'uno o all'altro, il giudi­
ce avrà diritto di intervenire 
e modificare l'accordo stesso 
qualora abbia motivo di rite­
nere che la soluzione non sia 
pienamente rispondente all'in­
teresse della prole. Allo stes­
so modo, decapando 11 concet­

to di « colpa », I figli non ven­
gono più affidati a chi — in 
base alla legislazione passata 
— appare l'incolpevole, ma a 
chi dà maggiore affidamento 
di poterne curare l'avvenire. 

Nella riforma del diritto di 
famiglia la parte relativa ai 
figli — unitamente alla siste­
mazione patrimoniale, alia pa­
rificazione della donna e allo 
abbandono del concetto di col­
p a — è probabilmente la più 
avanzata. -

La nuova legge prevede che 
tutti I figli — quelli legittimi 
e quelli naturali, anche se 
adulterini — abbiano gli stessi 
diritti; possono essere tutti ri­
conosciuti ed hanno tutti gli 
stessi diritti ereditari. Un so­
lo limite rimane ed è per I fi­
gli incestuosi; anche questi in 
realtà possono essere ricono­
sciuti, ma solo dopo che il 
giudice abbia stabilito se 
il riconoscimento , non dan­
neggia il figlio. 

A parte questo, I diritti dei 
figli illegittimi sono del tutto 
equiparati a quelli del figli 
legittimi con una sola limita­
zione: che non possono esse­
re introdotti nella famiglia del 
padre (o deUa madre) natura­

le senza il consenso dell'altro 
coniuge. 

Questa legislazione, d'altra 
parte, dovrebbe servire a sa­
nare una situazione — in atto 
adesso — che è davvero pa­
radossale: sul piano del rico­
noscimento degli illegittimi le 
forze antidivorziste incorag­
giano il divorzio. Oggi, infatti, 
i figli nati da relazioni extra­
coniugali possono essere rico­
nosciuti solo dopo lo sciogli­
mento del matrimonio, per cui 
coniugi che potrebbero convi­
vere se fossero in grado di sa­
nare situazioni Irregolari o 
che potrebbero separarsi sen­
za arrivare al divorzio, sono 
spinti a questo proprio dalia 
impossibilità — se si fermano 
al gradino Inferiore — di por­
re rimedio a situazoni ano­
male. 

Naturalmente la nuova legi­
slazione aiuterebbe ad avvia­
re a soluzione, almeno in par­
te, la penosa situazione degli 
illegittimi il cui dramma è 
stato denunciato con penosa 
violenza dai fatti accaduti In 
questi ultimi mesi. 

La amministrazione pro­
vinciale di Modena ha creato 
forse 11 migliore degli istituti 

per illegittimi che esistano In 
Italia: 1TPI (Istituto provin­
ciale illegittimi); il meglio dal 
punto di vista didattico, igie­
nico, sanitario; forse l'unico 
in Italia in cui il personale 
sia in numero' superiore a 
quello degli ospiti: per ogni 
assistito c'è un dipendente e 
un quinto. Eppure l'ammini­
strazione democratica della 
provincia di Modena non è 
soddisfatta: non dell'Istituto, 
ma del fatto che vi sia biso­
gno di esso. La sua stessa 
esistenza, dicono, costituisce 
un freno morale, di costume, 
alla volontà di fare un'altra 
politica. 

I bambini hanno bisogno di 
rapporti familiari, umani che 
non possono ricevere compiu­
tamente neppure nel migliore 
degli istituti (figuriamoci in 
quelli chiusi d'autorità, I cui 
dirigenti finiscono davanti ai 
tribunali): la nuova legge non 
risolve il problema nel suo 
complesso, ma lo risolve al­
meno in una parte. Ed è un 
altro passo sulla strada del 
progresso civile. 

Kìno Marmilo 

colpo, diventasse una donna 
energica, forte di sé, e cam­
minava diritta, anche ,un po' 
impettita, le braccia strette ai 
fianchi, il volto singolarissi­
mo levato o chino, ma teso 
nello sforzo di apparire, di 
« essere » unicamente preoccu­
pato di restituirci il suo per­
sonaggio. quello che stava in­
terpretando. 

Quante promesse di rive­
derci non ci fece allora, nel­
l'attimo d' lasciare quella sua 
stanza piena di fiori. Cerca­
va di ricaricarsi di energia 
per la tournée che avrebbe 
fatto di li a poco a Parigi, 
dove avrebbe presentato la 
« sua » Madre, insieme coi 
Giorni della Comune e con la 
Panetteria. Ma a Parigi non 
si risparmiò: oltre alle recite, 
fece dizioni di versi e dibatti­
ti, anche alla Sorbona. Si spre­
mette proprio fino all'ultimo. 
Ma si riprometteva un'estate 
di riposo in qualche parte 
d'Italia, dove amava soggior­
nare, al caldo di una spiaggia, 
o tra le vie di città di mare, 
come Venezia. Poi l'avrebbe 
attesa la nuova stagione, e 
per lei il «Berliner» aveva 
scelto il grande personaggio 
della Celestina di Fernando 
De Rojas. 

Invece ora è il buio della 
morte. 

Dì quanto passato la Weigel 
è stata testimone e protago­
nista, prima al fianco di Ber- • 
tolt Brecht, poi da sola, alla 
direzione del « Berliner 
Ensemble ». 

La seconda 
gloria 

Cominciò da Vienna il suo 
cammino nel teatro, e fu una 
lotta di ogni giorno, una 
ascesa verso quella che 
Brecht chiamò la sua seconda 
gloria, la gloria presso la gen­
te del basso, presso il più gran 
numero, presso il proletaria­
to, il quale doveva essere il 
grande destinatario; ma l'av­
vento del nazismo in Germa­
nia ne spazzò via gli sforzi e 
vanificò l'incontro tra l'artista 
e il popolo, e incominciò al­
lora l'esilio. Negli anni ven­
ti, prima e subito dopo la co­
noscenza con Brecht, di He­
lene Weigel si configura il per­
sonaggio di una giovane attri­
ce di sinistra, che partecipa 
al movimenti artistici e cultu­
rali tedeschi negli anni della 
agonia della Repubblica di Wei­
mar, ma nella sua carriera 
non v'è mai l'atteggiamento 
pseudo-ribelle, sempre un at­
taccamento alla realtà, alla 
concretezza. Si leggano le pa­
gine di Arnolt Bronnen sul 
primi approcci tra Brecht e 
lei: è già una donna che sa 
quello che vuole. 

Negli anni trenta, è la lun­
ga fuga dalla pallida madre 
tedesca, e lei, attrice e madre, 
porta seco il suo bagaglio di 
interprete di tanti ruoli ora 
impossibili — quale pubblico 
mai potrà ascoltarla? — e di 
donna braccata, inseguita, cui 
suoi figli dietro. Il suo itine­
rario di perseguitata tocca un 
po' tutte le città dell'Europa 
allora Immuni dalla lebbra 
nazista, e poi salta l'oceano 
su un cargo, e trova rifugio 
negli Stati Uniti. Recitare? SI, 
certo, ancora e sempre fedele 
al suo mestiere, cerca grupoi 
di emigrati e crea degli spetta­
coli per loro, su testi di Brecht 
colmi di lucida critica al fa­
scismo e di odio per l'« im­
bianchino» Hitler, testi che 
muovono alla presa di co­
scienza, e si disegna in lei l'at­
trice cosciente del suo dovere 
politico, l'impegno diretto nel­
le cose del mondo — già fin 
da ora nulla è più lontano 
da Helene Weigel dell'artista 
chiusa nel suo mondo di bel­
lezza — per cambiarlo. 

Poi l'esilio in terra america­
na ha termine, con la fine dei-
la guerra; ma la guerra finita 
ritorce contro I suoi stessi 
vincitori il suo terribile can­
cro, il Comitato per le attivi­
tà antiamericane sottopone a 
inquisizione Brecht, e lui se 
ne vien via in gran fretta, 
con Helli. Incomincia la nuo­
va fase della sua vita, 11 ritor­

no in Europa, la presa di di­
mora a Berlino Est, la crea­
zione del «Berliner Ensem­
ble ». Incominciano, dopo 
quelle della montagna, le fa­
tiche della pianura, secondo 
la bella immagine di Brecht; 
e le fatiche della pianura sa­
ranno soprattutto per lei, 
per Helene Weigel, che diven­
ta intendente del «Berliner 
Ensemble ». Cioè attrice, diret­
trice, manager, amministratri-
ce, figura prestigiosa nel tea­
tro europeo degli anni cin­
quanta e sessanta. 

Presenza 
politica 

Dal 1949 a ieri, questa sua 
era una presenza, un punto 
fermo, una forza, che dalla Re­
pubblica democratica tedesca 
si faceva sentire dovunque 
nel mondo teatrale; una pre­
senza politica, perchè Helli 
era schierata decisamente 
dalla parte del socialismo, e 
partecipava alla lotta per Ja 
sua edificazione in Germania; 
aveva stabilito strettissimi 
rapporti, nella RDT col Par­
tito e con le fabbriche, vole­
va il « Berliner » in perma­
nente contatto con la realtà 
operaia (era stata anche lei 
tra i promotori dei cosidetti 
«protocolli di Buna», che do­
vrebbero appunto pianificare 
questi rapporti e questi con­
tatti, considerati essenziali 
per la vita del teatro). 

Una presenza artistica di 
immenso valore: da Madre 
Courage del 1949, all'ultima 
edizione della Madre del 1971, 
passando attraverso / fucili 
della signora Carrar, Il cer­
chio di gesso del Caucaso, 
Terrore e miseria del Terzo 
Reich, La signora Flim, il 
Messingkauf, il Coriolano è 
un ventaglio di interpretazio­
ni di personaggi femminili co­
struiti con la sua arte legge­
ra fatta di gesto sociale più 
che di intuizione psicologica, 
quel gesto per cui ella «era 
capace di far piangere «j.l 
spettatori quando piangeva, e 
di farli ridere quando ridev.%; 

ma anche di farli ridere quan­
do piangeva e di farli piangere 
quando rideva ». 

Brecht fece a lei l'omaggio 
più alto che un'attrice deside­
ri, l'omaggio della poesia, tes­
sendone da par suo gli elogi: 
« Come il piantatore di mi­
glio per il suo campo speri­
mentale sceglie i semi più 
adatti e il poeta per la sua 
poesia I le parole più adatte, 
così I lei sceglie gli oggetti 
che accompagnano / i suoi 
personaggi sulla scena. Il cuc­
chiaio di stagno / che Madre 
Courage infila / nell'occhiel­
lo della giacca mongolica, la 
tessera / della simpatica Vlas-
sova e la rete da pesca / del­
l'altra, la madre spagnola; o 
la bacinella di metallo / di 
Antigone che raccoglie la pol­
vere... ». Helene Weigel in que­
sti versi è « colei che sa ». aco­
lei che cuoce il pane, intrec­
cia la rete, fa bollire la mine­
stra e comprende la realtà ». 

Qui, in questo « compren­
dere la realtà » è detto in ter­
mine poetico tutto il canone 
del teatro epico. Ed Helene 
Weigel ne fu la più cosciente 
e precisa portatrice nella sua 
arte. 

Ora 1 ricordi di nuovo ci 
assalgono. Ricordiamo il no­
stro primo incontro nel lon­
tano passato, negli anni cin­
quanta; poi ancora la nostra 
amicizia a partire dal 1963. E 
ricordiamo ancora quando ve­
niva in gran fretta in Italia 
a vedere gli spettacoli di Streli-
ler al Piccolo Teatro, L'anima 
buona di Sezuan, Vita di Ga­
lileo, e poi l'ultima volta quan­
do fu a Milano in febbraio 
per il suo recital brechtiano. 
Aveva quasi promesso di tor­
nare il prossimo anno con La 
Madre, con / giorni della Co­
mune e la Panetteria, e Inve­
ce il bianco siparietto a mez-
zasta del «Berliner Ensem­
ble » si chiude su di lei, oggi, 
e l'estrema sua battuta dice 
le ultime parole di Pelagia 
Vlassova. il suo messaggio ri­
voluzionario: «Perchè i vinti 
di oggi sono i vincitori di do­
mani I e il mai si muta in 
oggi: oggi stesso! ». 

Arturo Lazzari 

Giacomo 
Debenedetti 

Il romanzo 
del Novecento 

Presentazione 
di Eugenio Montale 

"Vi st trova quel modo originale dì impostare il ragiona­
mento critico aggredendo il testo per vie tutte inteme, ma 
con un'attenzione costante ai fattori culturali..." 

Natalino Sa pegno 
"...come risultato sì ha una prima visione chiarificatrice sui 
rapporti fra narrativa italiana e le altre letterature europee." 

Michele Rago 
"Un autentico capolavoro destinato a rimanere fra I grandi 
libri della critica italiana del nostro secolo»." 

Giacinto Spagnolettì 
"~.U libro è la maggiore storia del romanzo contemporaneo 
italiano che si conosca oggi in Italia." Ottavio Cecchl 
"...è uno del capolavori della critica letteraria del nostro 
secolo." Walter Pedullh 

"~Je sue lezioni dovevano risultare memorabili. Pubblicate 
ora in volume costituiscono un avvenimento dì primissimo 
rilievo." Geno Pampaloni 
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