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I ragazzi in cattedra - La 
« spiegazione delle affinità » 
Una autentica libertà creativa che 
fa della classe un laboratorio 
e un collettivo critico, operoso, 
collaborativo - Gli strumenti fabbri­
cati per « farsi un'idea » degli enti 
matematici e delle loro correlazioni 
e proprietà - Il metodo di estrarre 
strutture, funzioni, rapporti 
numerici dalla natura, dalla 
economia, dall'ingegneria, dall'arte 
L'esperimento è generalizzabile 
Si può aprire una breccia 
nella vecchia scuola 

Emma Castelnuovo la cono­
sco « da sempre », qualcuno 
dei suoi 171 allievi (corsi A e 
B della a Scuola media Tas­
so » di Roma) lo avevo cono­
sciuto nello scorso aprile, in 
una puntata di e Boomerang ». 
alla Televisione. Esponevano, 
in quella trasmissione, ciò die 
avevano studiato e scoperto 
su quelle trasformazioni geo­
metriche che si chiamano le 
• affinità ». viste dapprima 
sperimentalmente, per esem­
pio come passaggio da una 
figura piana alla sua ombra 
nel caso di raggi solari (pa­
ralleli). ma poi anche ana­
liticamente («ora passo allo 
strumento analitico », areva 
detto con molta naturalezza 
li ricciuto Giuseppe) 

La cosa mi aveva molto im­
pressionato. Conoscevo tene, 
da molti anni, i metodi di 
Insegnamento di Emma Ca­
stelnuovo; era però la prima 
volta che li vedevo trasfor­
mati in modo di agire e di 
pensare in comportamento di 
un gruppo di ragazzi. • Perche 
non dare la stessa scossa a; 
miei allievi del secondo anno 
universitario di Matemati­
ca?», mi è venuto fatto di 
chiedermi durante la registra­
zione di * Boomerang » e Tan­
to più che ci stiamo occu­
pando proprio di affinità, an­
che se in forma cosi astratta 
da renderne forse irriconosci­
bile la semplice origine ot­
tica ». 

Pochi giorni dopo, il 22 apri­
le. in una aula piena rome 
non mai, lo prendevo posto .:ei 
banchi accanto ai miei stu­
denti, e loro, sette-otto Gigo­
letti sui 12 anni, a spiegavano 
le affinità > dalla cattedra in 
gombra dei loro aggeggi: 
proiettore, telaietu. tessuti 
elastici Quello che ha torse 
colpito di più l miei ragazzi. 
è stata la sciolta correttezza 
del linguaggio, preciso e flui­
do ma niente affatto « scola­
stico», nei senso deteriore Ji 
ripetitivo o convenzionale Io 
Invece sono rimasto più pro­
fondamente colpito da un epi 
sodio imprevisto. Una mia do­
manda dal banco li ha messi 
in difficoltà. Non sono però 

affatto rimasti sgomenti, co­
me gli a scolaretti » tradizio­
nali che a non hanno stufa­
to »; si sono messi a cercare 
la risposta un poco concen­
trandosi isolati, un poco scam­
biando vivacemente idee e 
proposte in gruppo. E' stat.i 
per me una vera e propria 
illuminazione: ho visto la clas­
se al lavoro, ho visto come 
arrivano a quella precisione 
di linguaggio, a quella lism-
voltura. a quella totale man­
canza di paure e di inibizio­
ni Attraverso un lavoro crea­
tivo libero, individuale e col­
lettivo 

Ecco: questo processo for­
mativo. di formazione dalla 
mente, del carattere, dello s'.i-
le di lavoro non può che •««*-
re intravisto dal visitatore «el­
la « Esposizione di ma termi i-
ca ». che si è tenuta, con 
grande concorso di pubblico. 
nella scuola di via Lucania. 
Una « esposizione » ha uni 
sua logica, non può non esse­
re rassegna di risultati N-ìlìe 
12. o più aule che ospitano 
l'esposizione, ognuna dedicata 
a un tema di ricerca, il visita­
tore è accolto dagli allievi ni 
Emma Castelnuovo. ragazzi 
e bambine tra gli li e I 14 an­
ni. Occorre un poco di fanta­
sia: quel discorso filato -ìhe a 
giovane «guida matematica» 
ti fa con entusiasmo, pronto 
a ripetere tutto tre volte s* 
non hai capito, è il punto di 
approdo di una lunga ricerca 
collettiva e individuale, della 
quale l'insegnante ha da*o — 
più che altro — lo spun'o e 
I mezzi (Tanto autentica e >n 
libertà creativa delle uassi 
di Emma Castelnuovo. cJv 
non è raro il caso di metn.1l 
nuovi, talvolta geniali, esco­
gitati da un allievo, e att i ­
rati solo dopo qualche nf.es-
sione dalla insegnante: e-.si 
il metodo di Massimo per cal­
colare il volume del tetrae­
dro. quello di Paola per de­
terminare il volume dell'irò 
saedro). 

L'idea-base, in un certo s*n-
so, è quella di fornire ai ra­
gazzi uno strumentano, di tra­
sformare la classe in un labo­
ratorio. Mi ha molto Impres­
sionato la quantità e la •aris­

ta degli strumenti adoperati, 
anzi costruiti dalla classe per 
« farsi un'idea » sperimental­
mente degli enti matematici 
astratti e delle loro correia* 
zlonl e proprietà. Bilance, 
proiettori, schermi, mulinelli 
ruotanti, piani di luce, geo-
piani, specchi, rotismi, ellisso­
grafi, clessidre (ah!, che colpo 
di genio far vedere con una 
clessidra variamente inclinata 
l tre tipi di sezioni coniche: 
ellisse, iperbole. parabO'fi). 
Dimenticavo la « televisione a 
colori », per quanto rudimen­
tale, nella sala dove « colori­
metria e daltonismo » vengo­
no trattati matematicamente. 

Il visitatore non specialista 
avrà, certo, grandi e forse in­
sormontabili difficoltà a com­
prendere molte cose (anche il 
matematico di professione de­
ve confessare che certe tro­
vate non le afferra a primo 
colpo). Si renderà però bene 
conto del fatto che la mate­
matica « messa in mostra » 
non è certo la scienza del nu­
meri e delle figure in sé pre­
si. "L'astrarre matematico vie­
ne concepito come un estrarre 
— strutture, relazioni, funzio­
ni. rapporti numerici e cosi 
via — da ogni campo. Dalla 
natura, dalla economia, d-i!!a 
ingegneria o dall'arte, non im­
porta. Riprendendo e svilup­
pando didatticamente l'idea di 
Federigo Enriques, che ia geo­
metria sia un ramo della tisi­
ca, Emma Castelnuovo solle­
cita i suoi allievi a estrarre 
quanta più geometria possono 
dalla fisica e dalle sue uggì; 
tende, da qualche anno, a 
porre in posizione centrate le 
« coordinate baricentriche », 
derivanti in modo diretto dal­
la ricerca fisica del centro 
di gravità. 

Utilizza la tecnica, gli og­
getti e ì fenomeni della vita 
quotidiana. Stimola i ragazzi 
a « matematizzare » tutto. Il 
calcolo delle probabilità acqui­
sta un rilievo particolare: è 
la grande « trovata » per ma­
tematizzare la genetica o l'e­
conomia, per scoprire le leggi 
di Mendel o per aiutare u 
pasticcere, sulla base della ri­
chiesta settimanale media, a 
ordinare un numero (probabi­
listicamente) ottimale di corte. 
Anche la lingua viene in parte 
matematizzata, con la logica 
delle proposizioni. 

Le statistiche sono naturale 
strumento di indagine sociale, 
e di rilevazione-denuncia di 
miseria, oppressione, ignoran­
za; troviamo cosi nella espo­
sizione, per es\, statistiche sul-
l'analfabetismo nel mondo. La 
matematica diventa poi un 
modo di vedere la storia, se­
condo la concezione di Federi­
go Enriques e di Guido Ca­
stelnuovo, ereditata da Em­
ma. Fotografie del Papyrus 
Rhind o di iscrizioni babilo­
nesi illustrano la storia dei 
numeri o quella del teorema 
di Pitagora. Così come foto 
di geniali, elegantissime sim­
metrie in opere d'arte accom­
pagnano la matematizzazione 
del fenomeno simmetria, il 
a calcolo colle simmetrie» A 
14 anni, finita la terza me­
dia, i ragazzi delle classi di 
Emma Castelnuovo escono 
con molte idee in testa, ti con­
cetto di gruppo, o quello di 
anello, o il metodo cartesiano 
delle coordinate e la conse­
guente « messa in equazione » 
di curve o superficie — ecco 
alcune idee che non dimenti­
cheranno, credo, mai più. 

Conosco, e immagino, le 
obiezioni. « Ma nella scuoia 
secondaria superiore che fa­
ranno, quando si troveranno 
di fronte ai programmi tradi­
zionali?». <Ma si tratta di 
esperimenti isolati, difficil­
mente ripetibili ». « Ma «e al­
tre materie sono forse fatte 
all'antica, si troveranno diso­
rientati ». 

L'esperimento di Emma Ca­
stelnuovo è generalizzabile. La 
matematica si dovrà insegna­
re cosi a tutti, e nel più bre­
ve tempo possibile, perchè la 
matematica 6 onesto, e non 
la estrazione della radice Qua­
drata o il calcolo di lunghe 
« espressioni ». Che si p*rra 
poi dalla matematica (o da 
un altro Insegnamento), sen­
za aspettare che tutto cambi 
simultaneamente, va benissi­
mo Se si mette la classe, su 
di una via nuova in una cosa, 
non è vero che il resto non 
venga messo in discussione. 
Anzi. La classe diventa un 
collettivo, libero, operoso, col­
laborativo, critico nelle ore di 
matematica, negli anni rit>lia 
media; questo - significa una 
mentalità, uno stile di lavoro 
e di vita, se vogliamo anche 
una etica. E non avrà in­
fluenza sul resto? 

La matematica può aprire 
una breccia nella vecchia 
scuola Una breccia si può 
aprire anche in altri m.-wli. 
Per esempio con il « cinema 
fatto dai bambini ». cosi co­
me lo propongono ai radazzi 
(aiutando i ragazzi a <-ea!'z-
zarlo) Marcello Piccardo * Te­
resa Mattei. a Monte Ollmpi-
no e a Pisa. Ciò che conta. 
è onerare una rivoluzione co­
pernicana. un cambiamento 
del punto di vista, sia pure in 
i/Ti momento, in finn attività. 
La rivoluzione locale e par­
ziale è condizione necessaria. 
anche se non sufficiente, per 
la rivoluzione generale della 
istruzione e della educazione. 

L. Lombardo Radico 

WASHINGTON Una immagine simbolica di una delle recenti manifestazioni contro la guerra nel Vietnam 

la orfoione dei f rate! Sotedad 
Dal 1960 l'odissea nei penitenziari della California - La rete inesorabile della montatura poliziesca - « Tiro all'uomo » 

del guardiano assolto dalla magistratura - Nelle lettere ia testimonianza della formazione di un rivoluzionario 

«Tutti i carcerati negri ne- | 
gli Stati Uniti sono in fondo 
prigionieri politici » mi disse 
un giorno con amarezza un 
militante nero americano. Co­
nosceva bene — cosi come la 
può conoscere chiunque di 
noi — l'obiezione che altri 
avrebbero potuto fargli: mol­
ti dei suoi concittadini dalla 
pelle dello stesso colore so­
no in galera per crimini di 
diritto comune. Già. ma 
quanti di loro hanno ma] avu­
to un processo onesto, un pro­
cesso cioè in cui il principa­
le capo di accusa nei loro 
confronti — inespresso, ma 
non per questo meno schiac­
ciante — non fosse proprio 
quello di essere negri? E an­
che ammesso che il processo 
sia stato corretto, quanti di 
loro sono stati spinti sulla 
via dell'illegalità da una di­
scriminazione. che sembrava 
non lasciar loro altre risor­
se? 

L'affermazione del mio in­
terlocutore non va ovviamen­
te presa alla lettera. Occorre 
piuttosto cercare di com­
prenderne il significato più 
profondo, che è purtroppo ve­
ro. A questo fine, e quindi 
per capire tante cose del­
l'America di oggi, è necessa­
ria la lettura di un libro. 
che in Italia non è ancora ap­
parso. ma che mi auguro ap­
paia al più pre£to. In Ameri­
ca, dove esso è uscito per la 
prima volta pochi mesi fa. e in 
Inghilterra e in Francia, do­
ve è già stato ristampato o 
tradotto (a Parigi, da dove lo 
abbiamo ricevuto, a cura del­
l'editore Gallimard) esso ha 
sconvolto moltissimi lettori. E' 
una raccolta di lettere, scrit­
te dalla galera — e certo non 
concepite per la pubblicazio­
ne — di un carcerato negro, 
George Jackson, uno dei tre 
prigionieri noti oggi in Ame­
rica come i Soledad brothers. 

Sconvolgente è la storia 

stessa di Jackson, che tutta­
via rappresenta solo la pre­
messa, non ancora il conte­
nuto del volume. Nel 1960 egli 
fu arrestato per un furto com­
messo da tre persone presso 
un benzinaio: la somma ru­
bata era di 70 dollari (poco 
più di 40.000 lire). Jackson 
fu indotto a riconoscersi col­
pevole con la promessa di una 
punizione lieve. Venne con­
dannato alla cosiddetta « pe­
na del minimo di un anno»: 
spietata formula in uso nella 
giustizia americana, la quale 
non significa affatto — come 
potrebbe sembrare — che il 
condannato resterà in prigio­
ne dodici mesi, poiché preve­
de che, scaduto l'anno, sarà 
una speciale commissione a 
giudicare se egli deve essere 
rimesso in libertà. Cosi di 
anno in anno. Il prigioniero 
non sa mai quando verrà 
scarcerato. Nel 1971 Jackson 
è ancora in galera e potreb­
be restarvi, solo per questo 
fatto, tutta la vita: negli un­
dici anni trascorsi ha già cono­
sciuto diversi penitenziari del­
la California. 

La lettura 
dei classici 

Nel frattempo le cose per 
lui si sono aggravate. Nella 
prigione di Soledad, dove egli 
è rinchiuso, più di un anno 
fa un guardiano sparò su un 
gruppo di prigionieri bianchi 
e neri venuti a rissa (cosa 
assai frequente, dato il raz­
zismo sfrenato dei carcerati 
bianchi e dei secondini che 
li aizzano) e «naturalmente» 
ammazzò tre negri, ferendo 
appena di striscio uno dei 
bianchi: tirava — si badi — 
da una torretta, quindi con 
ogni possibilità di mirare tran­

quillo. La giustizia, come sem­
pre, lo assolse. Pochi mesi 
dopo quello stesso guardiano 
veniva trovato ucciso nel car­
cere. Incolpati furono tre ne­
gri. fra i quali Jackson: seb­
bene non vi siano prove con­
vincenti contro di loro, essi 
rischiano tutti la pena di 
morte. Sono loro i Soledad 
brothers. i «fratelli di Sole­
dad ». 

La vicenda ha una connes­
sione con quella di Angela 
Davis. E* stato infatti un fra­
tello minore di Jackson. Jo­
nathan. giovane diciottenne, 
proprio per reclamare la scar­
cerazione dei Soledad brothers 
a penetrare armato nel tri­
bunale di San Rafael, tentan­
do di liberare altri due pri­
gionieri negri e prendendo co­
me ostaggi alcuni membri del­
la corte: nell'impresa Jona­
than ha perso la vita. Angela 
Davis è accusata di avergli for­
nito le armi. 

Prima di ritornare al libro. 
ritengo necessaria a questo 
punto una breve digressione. 
Noi abbiamo giustamente fat­
to di Angela Davis un simbo­
lo. Ne reclamiamo la libera­
zione perchè il suo caso è un 
esempio lampante di persecu­
zione politica. La sua figura 
di giovane militante e di bril­
lante intellettuale, carica di 
femminilità, ha colpito l'im­
maginazione. Troppo spesso 
tuttavia abbiamo la tenden­
za a ricordare soltanto il suo 
nome, ignorando quello di al­
tri combattenti negri, che so­
no vittime di una stessa re­
pressione politica e poliziesca 
— i Soledad brothers. appun­
to, e poi Bobby Seale, Erika 
Huggins e altri ancora — da 
cui la stessa Angela Davis in­
vece non vuole che il suo no­
me sia dissociato: lo disse, tra 
l'altro, nel suo messaggio al­
l'Unità. Teniamo presente che 
agli occhi dei negri americani 
vi è qualcosa di sbagliato in 

questo atteggiamento « euro­
peo», che tende, sia pure in 
modo del tutto inconsapevole. 
a separare il caso di Angela 
Davis da quello degli altri suoi 
compagni di lotta. 

Fra i quali vi è ormai an­
che Jackson. Questa è la vera 
scoperta che il libro consente 
di fare. Guardiamoci infatti 
dal considerare il volume co­
me un nuovo pezzo, per quan­
to pregevole, di letteratura 
carceraria, o come un sem­
plice documento di vita. Non 
vi è in queste lettere una so-
Ia riga che chieda pietà o 
commiserazione: unicamente 
collera, rivolta e lotta, in una 
progressione che è la testimo 
nianza più efficace della for­
mazione di un rivoluzionario. 
Questo è ciò che George Jack­
son. il ladruncolo del 1960. di­
venta sotto i nostri occhi, at­
traverso l'esperienza del carce­
re. la riflessione sulla vita sua. 
della sua famiglia, dei suoi 
compagni, del suo popolo, la 
scoperta dello studio concepi­
to come arma di battaglia. 

Dalle prime lettere, che ri­
salgono a metà degli anni 
« sessanta ». indirizzate alla 
sua famiglia di negri rasse­
gnati. autentici umiliati ed of­
fesi. lettere aspramente pole­
miche eppur piene di rispetto, 
quando Jackson è ancora solo 
il ribelle deciso a non farsi 
comprare da nessu.is eìerrosi-
na. sino alle straordinarie let­
tere d'amore, rabbiose ed 
egualmente tenerissime, per 
Angela Davis. « donna africa­
na ». che egli ha appena cono­
sciuto da quando lei stessa si 
è interessata al suo caso, do­
ve già esplode la coscienza di 
un militante. che nel 
frattempo è passato per la 
lettura dei classici del mar­
xismo. non vi è solo la storia 
di un uomo. Vi è il riflesso 
della storia di una generazio­
ne di negri americani, che dal­
la battaglia per i «diritti ci­

vili » è passata a quella per 
l'affermazione di una propria 
« nazione » per poi riscoprire 
le leggi della lotta di classe. 
Vi è infine la ricerca di una 
propria cultura da contrap­
porre a quella degli op­
pressori. 

«Io voglio 
battermi » 

Bisognerebbe pur chiedersi 
a questo punto — come Jack­
son si chiede — perchè dalle 
prigioni americane, in partico­
lare quelle californiane, esca­
no dei rivoluzionari, '•ne tali 
certo non erano quando vi en­
trarono (l'esempio di Mal-
colm X essendo il più clamo­
roso). « I negri americani, che 
hanno abbastanza fortina per 
essere ancora in vita a 18 
anni sono ridotti a considera­
re l'incarcerazione *orne ine­
luttabile» dice Jackson. La 
maggior parte dei criminali 
— egli spiega — sono negri: 
ma in genere era solo gente 
«che voleva procurarsi da 
mangiare ». 

Proprio per sfuggire a que­
sto destino l'uomo ohe non 
si piega sceglie la rivoluzio­
ne. Leggiamolo: « Non ho pau­
ra di morire, ma voglio avere 
l'occasione di battermi... La 
forza viene dalla conoscenza: 
sapere chi siamo, dove andia­
mo. che cosa vogliamo— Non 
voglio più vedere schiavi ne­
gri. Ho un nemico ben pre­
ciso che ci accetta solo secon­
do un rapporto t>adrone-
schiavo. Se mi ribello, la 
schiavitù muore con me. Io 
rifiuto di perpetuarla. ftVrp il 
senso della mia vita». 

E poi questa pagina, che 
fra tutte vorrei citare, di 
una lettera ad Angela Davis: 
«Sai (ma certo che lo sai) 

che le polizie segrete (la 
CIA. ecc.) arrivano fino ad 
ammazzare e quindi a lar ta­
cere qualsiasi negro in pò at­
tivo. che tenti di spiegare al 
ghetto come i nostri proble­
mi siano storicamente e stra­
tegicamente legati a quelli di 
tutti i popoli colonizzati Que­
sto vuol dire che ti sorveglia­
no attentamente. Sono preoc­
cupato. Se ti succedesse qual­
cosa, non potrei non sapere 
perchè. Non è una coinciden­
za se Malcolm X e Luther 
King sono morti quando so­
no morti... Hanno lasciato che 
Malcolm si scatenasse per an­
ni a proposito del nazionali­
smo musulmano, perchè sape­
vano che era un'ideologia vuo­
ta, ma quando ha messo i 
piedi per terra, lo hanno fatto 
fuori. Noi moriamo troppo 
facilmente. Perdoniamo e di­
mentichiamo troppo facilmen­
te». 

E' una strada, quella della 
lotta, che in qualche momen­
to può sembrare sbarrata, ma 
che va ugualmente percorsa. 
Ed ecco allora l'omaggio qua­
si attonito al fratello. Jona­
than — di cui George ha segui­
to da lontano il difficile svi­
luppo — nell'atto stesso in 
cui egli si sacrifica nella sua 
ardita, ma disperata impresa. 
a San Raphael: « Il ragazzo-
uomo. il ragazzo negro, col mi­
tra in mano, ha avuto il suo 
momento di libertà. Suppon­
go che sia più di quanto la 
maggior parte di noi possono 
sperare ». La visione di una lot­
ta mondiale dei popoli op­
pressi e di una loro vittoria 
non annulla la consapevolez­
za delle difficoltà delia bat­
taglia in America. E al « ra­
gazzo-uomo ». a sua madre, ad 
Angela Davis. Jackson dedica. 
il suo libro, aggiungendo: «al­
la distruzione dei loro nemi­
ci dedico la vita». 

Giuseppe Botta 

L'ultimo colloquio con Helene Weigel 
Nelle sue parole, la rievocazione degli anni in Svizzera 
e negli Stati Uniti, quando cuciva i costumi e 
cucinava - Senza lavoro, gli esercizi di dizione 
per non « uscire di scena » - Le recite in Francia 
La « lezione di vita » di Brecht 

Dal nostro corrispondente 
BERLINO, maggio 

« Forse so recitare, ma parlare, parlare di 
me stessa? Che cosa le posso dire? Ho co­
minciato a recitare a 18 anni. Ho avuto mol­
ta fortuna, ho recitato in grandi teatri. Poi 
ho conosciuto Brecht ». Una pausa. Come di­
re: è tutto. Umanamente e politicamente mo­
glie di Brecht, con quel semplice « Poi ho 
conosciuto Brecht » Helene Weigel sembrava 
voler riassumere tutta la sua vita di compa­
gna dell'uomo che più profondamente rispet­
tava, e di attrice. « Poi tutto è diventato assai 
difficile, perché recitavo quasi esclusivamente 
opere politiche. Abbiamo dovuto emigrare e 
durante tutto quel periodo non ho recitalo 
quasi mai: due volte a Parigi, a Copenaghen. 
Cosi sono passati quindici anni >. 

Era cominciato in questo modo l'ultimo col­
loquio che ebbi alcuni mesi fa con la grande 
attrice. 

< Furono gli anni del grande dubbio: ce la 
farò ancora, dopo tanto tempo di silenzio e 
di inattività? Ma non mi sono arresa. Per 
anni ed anni non ho fatto che lunghi esercizi 
di dizione. A volte mi sembrava perfino scioc­
co. Ma Brecht mi ha saputo aiutare. Quando 
eravamo in Svizzera, egli scrisse per me 
T« Antigone >. Sembrava che avremmo potuto 
tornare presto in Germania e avevamo deciso 
di fermarci per un certo periodo nella vicina 
Svizzera. Ma non fu purtroppo cosi >. 

Il suo viso si illumina quando con una emo­
zione appena contenuta dice: e II vero pe­
riodo teatrale è comincialo quando siamo tor­
nati ». Parla quasi sempre al plurale, ci tiene 
a sottolineare che la sua vita di donna, di 
attrice, di persona d; teatro è tutt'uno con 
quella di Brecht di cui. anche in vecchiaia. 
non ,ha cessato di essere discepola. e Dopo 
tanti anni di matrimonio Brecht si era convinto 
soprattutto delle mie capacità organizzative e 
gli sembrava giusto quindi che io prendessi 
in mano la direzione del Berliner Ensemble. 

« Brecht all'inizio, quando ci siamo conosciu­
ti, non ha avuto di me una grande impressione 
quale attrice. L'ho interessato piuttosto come 
donna. Non gliene ho mai voluto per questo. 
Ha lavorato anche con me. ma in fondo mi ha 
" scoperto " come attrice improvvisamente 
soltanto quando abbiamo fatto insieme la 
" Madre ". Non l'ha mai dimenticato, si è 
sempre rammaricato di averlo capito un po' 
tardi. E senza dubbio è stato un gran bene 
che nella vita io abbia saputo essere anche 
una donna pratica. Ho fatto per anni soprat­
tutto la moglie, ho fatto la cucina. 

e In tutti questi anni ho recitato una volta 
a Parigi, durante ia guerra di Spagna. " I 
fucili di madre Carrar ". Poi siamo tornati in 
Francia una seconda volta per recitare alcune 
scene di " Terrore e miseria del IH Reich ". 
Lo facevamo per gii emigrati politici. Era 
anche quello il nostro modesto modo di lot­
tare ». E in America? « Niente! Ah. si. posso 
raccontare un episodio abbastanza curioso. E' 
stato quando Charles Laughton, che avevamo 
conosciuto ad Hollywood, si era assolutamente 
convinto di poter tradurre e mettere in scena 
il « Galileo » di Brecht. 

« L'inglese di Brecht era. per dirla con un 
eufemismo, molto difettoso. Laughton invece. 
non conosceva nemmeno una parola di tede 
sco. Ricordo la costernazione di Brecht dinanzi 
alla prima fatica di Laughton. Ma questi non 
si diede per vinto e lavorando con Brecht 
giorni e mesi, cercò di rendere, con l'espres­
sione. l'efficacia della traduzione. Ricordo che 
un giorno Laughton dopo aver recitato la fa­
mosa scena dell'abiura scomparve di scena e 
si ripresentò ai discepoli con il viso infarinato. 
bianco come un formaggio, un sorriso cattivo 
e cinico da clown. Brecht gli chiese: ma per­
ché questa trasformazione? Laughton gli ri­
spose: un uomo che è costretto a fare questo. 
non può non trasformarsi. E' stata una espe­
rienza magnifica e Brecht scrisse subito una 
nuova versione dell'opera. Io. tanto per far 
qualcosa, ho cucito di mia propria mano i 
costumi. E non erano affatto male! ». 

Che cosa pensa della teoria di Brecht? E' 
ancora valida o, come dicono alcuni, è supe­
rata. inattuale, da museo? «Perché da museo? 
Nel metodo di Brecht non può esservi nulla 
di simile, giacché il suo metodo è dialettico e 
sempre politico. E dato che la politica si svol­
ge in un mutamento continuo, non è possibile 
che Brecht sia da museo. Il suo metodo è fles­
sibile. elastico. Solo se viene applicato in ma 
niera dogmatica può presentare questi pericoli. 
Vorrei tanto volentieri impedire che troppo 
gesso venga accumulato su Brecht. I monu 
menti di gesso sono molto pericolosi. L'opera 
di Brecht non ha bisogno di monumenti, la sua 
azione formatrice é inserita nell'opera stessa 
Mi pare che proprio un critico del suo Paese 
abbia scritto che essa è una lezione di vita. 
un invito a tener conto di alcune verità fon 
damentali: che un uomo è sempre un uomo. 
che il mondo deve essere cambiato se si vo 
gliono abolire le cause dei suoi mali ». 

Nella sede del Berliner Ensemble c'era la 
sua foto nel ruolo di < Madre ». Oggi è ancora 
là. listata a lutto. 

Franco Fabiani , 
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