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Avevano collaudato per la prima volta nella storla dell'uomo una grande stazlone scientifica orbitale 

SONO MORTIA MISSIONE COMPIUTA 
Un eccezionale traguardo - Tutto bene a bordo fino al momento del rientro nell'atmosfera terrestre - II tragico silenzio nella navicella oppena otterrata - II dolore in futta I'URSS - Sono 
stati insigniti del titolo di eroi dell'Unione Sovietica - L'annuncio del Comitato centrole del PCUS, del Presidium del Soviet Supremo e dei Consiglio dei ministri - Nominate una commis* 
sione d'inchiesta diretta dal presidente della Accademia delle Scienze Keldysh - Le prime ipotesi sulle cause della sciagura -1 tre cosmonauti trovati privi di vita ai posti di comando 

"mm?-*. • i •?$tf&i&&il^> -

In un disegno, una dell* operazioni piu difficili portafe a termine dal tre della c Soyuz 11»: I'attracco f ra la navicella 
spazlal* e la stazlone scientifica orbitante 

(Dalla prima pagina) 
un diario eccezionale scritto 
nel cosmo minuto per minuto 
da tre uomini protagonisti di 
una awentura straordinaria 
ed entusiasmante. 

Ricevutc da terra il via i 
tre erano passati definitiva-
mente nella Sojuz 11 salutando 
la loro casa spaziale dove ave
vano trascorso tanti giomi la-
vorando e scherzando con i te-
lespettatori che li seguivano 
con affetto in ogni centro del 
paese, dalle isbe piu sperdute 
della Siberia alle abitazioni 
dei moderni palazzi di Mosca 
e delle altre citta. Lasciavano 
cosi la casa tra le stelle do
ve Patzaiev aveva festeggiato 
il suo 38esimo compleanno. 

Alle 21.28 ora di Mosca da 
Baikonur partiva quindi il se-
gnale convenzionale: 

c Ambra 1. Ambra 2, Ambra 
3 siete pronti? >. < Via! >. 

Ancora una volta nel cosmo 
si udiva il grido «Pajekali, 
Pajekali > (Andiamo. Andia-
mo). E la Sojuz 11. dolcemen-

L'annuncio 
del Comitato 

centrale 
del PCUS 

MOSCA, 30. 
I I Comitato centrale del 

PCUS, il presidium del So
viet supremo e il Consiglio 
dei ministri dell'URSS nan-
no annunciato con proton-
do rammarico che oggi, al 
termine del programme di 
volo • bordo delta prima 
stazlone orbitante pilotata 
Saliut — che rappresenta 
una ingente tappa nello svi-
iuppo delle ricerche spazia-
H — al momento di rientra-
re a terra della nave So-
yuz-11 sono deceduti i va-
lorosi cosmonauti, membri 
del PCUS, comandante del
la nave tenente colonnello 
Cheorgbi Dobrovoiskl, inge-
gnere di bordo Vladislav 
Votkov, ingegnere-collauda-
tore Viktor Patzaiev. 

I I Comitato centrale del 
PCUS, il presided del So
viet supremo dell'URSS e 
il Consiglio dei ministri del
l'URSS, assieme al partita 
e aifintero popolo sevietico, 
sono profondamente addoto-
rati per la perdita dei me-
ravigtiosi flgli della nostra 
patria ed esprimono le lore 
sincere condogjlianze alle lo
ro famiglie. 

Le piu alte 
decorazioni 
dell' URSS 

alia memoria 
MOSCA, 39. 

Per I'eroismo, il coraggie 
• il valere dimostrati net 
coilaodo del nuevo campfes-
so spaziale — la stazlone 
orbitante Saliut e la nave 
da trasporto Sovuz-11 — i 
cosmonauti sovletici Gheor
ghi Dobrovoiskl e Viktor 
Patzaiev vengono insigniti 
del titolo postumo di eroe 
dell'Unione Sovietica, e re-
roe deirUniono Sovietica 
Vladislav Voflcov viene in-
signito della seconda mod*-
e/fe «Stella d*ore». 

VeHtov ora gia stato Insl-
ejnito del titolo di eroe det-
rUnlono Sovietica nelCotto-
bra WW dope II volo cem-
pioto a bordo dalla novo 
Soy i - 7 . 

I docretl del presidium del 
Soviet sopremo dell'URSS 
tono staH avbfclkatl oggl a 
Mosca. 

te, si staccava cosi come 24 
giomi fa alle 10,45 ora di Mo
sca si era agganciata alia 
grande base spaziale Salyut. 
L'operazione rientro a terra 
prendeva cosi avvio felicemen-
te, mentre la Salyut si allon-
tanava. 

Sarebbe durata 5 ore. 
Cinque ore di attesa per i 

tecnici e gli scienziati, 5 ore 
di ansia per le tre famiglie. 
per la piccoia Natascia di 
quattro anni che attendeva un 
regalo dal cosmo da babbo 
Gheorghi che era andato a la-
vorare c lassu, in alto >. 

Da terra si comunicava che 
tutti i sistemi di bordo erano 
in piena e regolare attivita. 
Tutto bene, quindi. 

All'1.35 minuti — come ha 
precisato stamane anche la 
Tass nelTultimo comunicato — 
dopo che i retrorazzi della na
vicella erano stati accesi si 
passava alia seconda fase del-
l'operazione. Mentre la navi
cella entrava nell'atmosfera 
terrestre le trasmissioni radio 
— come awiene di regola — 
venivano interrotte mentre ini-
ziava il frenaggio aerodina-
mico con l'ausilio del paraca-
dute. Poi scattavano i moto-
ri per l'atterraggio morbido 
mentre da terra si mettevano 
in volo aerei ed elicotteri pron
ti a dare il benvenuto ai tre. 

E inline l'impatto: dolce e 
perfetto, nella regione previ-
sta. 

c Un trionfo. un vero re
cord » hanno detto i tecnici 
che seguivano la missione. Poi 
la corsa verso la navicella. Ma 
appena aperta la capsula si 
e scoperta la tragedia: i tre 
non davano segno di vita. 

Le ipotesi suH'agghiacciante 
conclusione del volo sono le 
piu disparate. 

La Tass ha gia annunciato 
che una commissione speciale 
di esperti indaghera sulla mor-
te dei cosmonauti ed e chia-
ro che le fonti sovietiche non 
si pronunceranno se non dopo 
ample consultazioni e dopo che 
sara stata effettuata l'autop-
sia dei tre cosmonauti. 

I loro corpi. a quanto risul-
ta, non presentano tracce di 
contusioni. Ci si trova quindi 
di fronte a un « malessere > 
di origine sconosciuta che ha 
stroncato i tre al momento del-
1'impatto con 1'atmosfera e 
cioe nel periodo di circa ven-
ti minuti, tanti quanti ne sono 
trascorsi daU'interruzione dei 
cotlegamenti radio tra la Soyuz 
e la base terrestre. 

Cosa e accaduto a bordo in 
quei tragici minuti? 

Nessuno. sino a questo mo
mento. e in grado di spiegar-
lo. Si parla con una certa in-
sistenza di un fenomeno c nuo-
vo >. di fronte al quale il cor-
po umano si sarebbe venuto a 
trovare ne< momento del rien
tro a terra. Un < fenomeno > 
mai awertito dai cosmonauti 
di altre missioni. L'uomo — 
sostengono alcuni medid — po 
trebbe avere risentito del lun-
go periodo di permanenza nel 
cosmo solo al momento della 
ripresa di contatto con la gra-
vita terrestre. Sarebbe cos! 
scattata una c reazione > che 
avrebbe bloccato l'organismo 
provocando una paralisi irame-
diata e completa. Se e questa 
la spiegazione piu probabile. 
vuol dire che ci si trova di 
fronte a una barriera inesplo-
rata e inattesa che dimostre-
rebbe che ruomo ha ceduto 
mentre la macchina da lui co-
struita si e comportata perfet-
tamente. 

La scienza affronta quindi da 
oggi un nuovo capitolo e tutti 
gli sforzi saranno concentrati 
per risolvere un problema che 
rischia di bloccare i program-
mi futuri della messa in orbita 
di stazioni abitate a lungo ter
mine di esistenza. Ancora una 
volta — dicono i medici — si 
dovra riprendere da capo il di-
scorso sui iimiti dell'organismo 
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La partonza delta e Soyuz 11» 
il 4 giugno scorso dal cosmo
drome di Baikonour 

umano che il volo attuale sem-
brava avere risolto. 

Altra ipotesi. forse phi fan-
tascientinca, ma sempre degna 
di essere registrata, e quella 
di un'improwisa modincazio-
ne delle condizioni ambientali. 
Un guasto improwiso a bor
do? Ma allora — rispondono 
i tecnici — perche la navicella 
e scesa dolcemente, perche 
tutto e andatc perfettamente 
sino al momento delTimpatto? 

Se si fosse verificato qual-
che guasto la Soyuz avrebbe 
perso il suo regolare equfli-
brio e gli aerei destinati al-
rawistamento se ne sarebbe-
ro accorti. Invece, ed e questo 
it dato piu sconcertante. tutto 
e andato regolarmente lino in 
fondo. 

Si parla anche di un feno
meno che non avrebbe niente 
a che fare con rorganismo 
umano n* tanto meno con le 
attrezzature di bordo. Una 
micrometeorite — ai dice a 

Mosca — sarebbe andata a 
schiantarsi contro la Soyuz fo-
randola (le micrometeoriti. co
me e noto, hanno dimensioni 
di qualche micron, viaggiano a 
velocita piuttosto basse, si in-
contrano negli alti strati del-
l'atmosfera e non riescono a 
raggiungere il suolo terrestre) 
e sconvongendo quindi il solo 
equilibrio biologico dei tre co
smonauti provocando in loro 
una morte immediate per em-
boh'a. 

-Potrebbe essersi quindi veri
ficato un caso eccezionale e 
cioe che una di queste micro
meteoriti sia andata a forare 
la pur forte superficie della 
Soyuz colpendo o un serbatoio 
contenente qualche gas propul-
sore oppure creando a bordo 
scompensi di pressurizzazione. 
Certo e che tutti e tre i co
smonauti, stando per lo meno 
alle prime informazioni. sono 
mora' all'istante e nello stesso 
modo. ^. 

Le spiegazioni, in questo mo
mento, sono le piu varie e tut-
te, ripetiamo, prive di quaLsia-
si fondamento concrete dal 
momento che i risultati delle 
indagini verranno resi noti tra 
molti giorni. Anche le notizie 
suirimprowisa mancanza di 
ossigeno sono in un certo sen
se da scartare perche i co
smonauti erano prowisti di 
apparecchiature autonome e di 
sistemi di ricambio immediato. 

Una commissione d'inchiesta 
diretta dal presidente dell'Ac
cademia delle scienze, profes
sor Keldish. ha gia iniziato i 
rilevamenti sull'astronave e 
sui corpi dei tre cosmonauti. 
L'individuazione delle cause 
che hanno provocato la loro 
morte e di grande importanza 
non solo per le future impre-
se sparialt sovietiche. ma an
che per quelle americane. 

Gia il 24 aprile del '67. quan-
do Vladimir Komarov du
rante la fase finale del volo 
della Soyuz 1 era andato a 
schiantarsi al suolo, precipi-
tando da una altezza di 7 mi-
la roetri. rUnione Sovietica 
aveva pianto per una scia
gura causata dalla macchina. 
ma questa volta — con la 
Soyuz 11 — c tutto era anda
to perfettamente e niente la-
sciava prevedere una con
clusione dramman'ca>. .Que
sto dicono i sovietici con le 
lacrime agli occhi commossi 
come in quel 28 marzo 1968 
quando Gagarin, il primo uo-
mo che aveva aperto la stra-
da delle stelle, precipitava 
nei pressi di Mosca. a Novos-
selkovo, nel corso di una nor-
male missione di pilotaggio 
di un supersonico. 

Con Gagarin scompariva 
ruomo amato da tutto un po
polo. un simbolo di una ge-
nerazione di costruttori di una 
societa nuova. E oggi con 
Gheorghi, Vladislav. Viktor, 
l'Unione Sovietica, il mondo. 
i comunisti. la scienza tut-
ta. perdono tre esploratori. 
tre uomini coraggiosi. tre 
compagni. - . 

La commissione govemativa 
per Torganizzazione dei fune-
rali dei membri deU'equipag-
gio della stazione orbitale 
scientifica c Salyut», ha reso 
noto che le saline dei cosmo
nauti saranno esposte alia 
Casa centrale defl'eserdto 
sovietico a Mosca e che fl 1. 
luglio. dalle ore 12 aUe 30, fl 
pubblico potrA avere accesso 
per restretno saluto. 

Giorno per giorno Timpresa cosmica 
Dalla noituyjjtflazione 

MOSCA, 30 
E* durata venticinque giorni la 

straordinaria awentura spaziale dei 
tre cosmonauti sovietici morti al 
posto di guida dopo una fantastica 
ed eccezionale corsa nello spazio 
che e servita agli uomini per co-
noscere meglio il pianeta terra e per 
studiare a fondo l'intero sistema 
solare. 

Ripercorriamo, ora, giorno per 
giorno la storia della missione Sa-
lyut-Soyuz: la storia cioe di una im-
presa senza precedent! che ha en-
tuslasmato e poi gettato nel do
lore i sovietici e gli uomini di tutto 
il mondo. 

19 APRILE 1971 - Sono mesl che 
si parla del progetto di costruzio-
ne in orbita di una stazione spa
ziale. Gli amerlcani hanno gia avan-
zato alcune soluzio>i che per6 po-
tranno trovare applicazione prati-
ca solo nel 1972: il progetto Usa si 
chiama SKJLAB. Ma ecco da Mo
sca una notizia sensazionale: il 19 
aprile da un punto imprecisato del 
territorlo sovietico viene lanciata 
la « stazione scientifica orbitale Sa
lyut » con l'oblettivo di «sperimen-
tare gli element! della costruzione 
e dei sistemi di bordo» ed effet-
tuare, contemporaneamente, ricer
che scientifiche ed esperimenti in 
volo. 

23 APRILE 1971 - La Salyut non 
e piii sola. AUe 2,54 (ora di Mo
sca) si stacca da Baikonur la So
yuz 10 con a bordo 11 colonnello 
Sciatalov e gli ingegneri Eliseiev e 
Rukavtenikov. La navicella spazia
le — che alle 3,03 ora di Mosca 
entra nell'orbita calcolata — esvoi-
gera esperimenti congiuntlcon la sta
zione Salyut, verifichera i sistemi 
di bordo, sperimentera la guida ma-
nuale ed automatics, stabilizzera la 
nave nei divers! regimi di volo, esa-
minera le condizioni medico-biolo-
giche dell'organismQ umano ». 

24 APRILE - eL'aggancio in or
bita tra la Soyuz 10 e la Salyut — 
annuncia la Tass — e awenuto alle 
4,47 ora di Mosca e si e protratto 
per 5 ore e 30 minuti s. I cosmo-
nuati sono pero restati ail'inter-
no della Soyuz agganciandosi e poi 
sganciandosi dalla base spaziale a 

piu riprese e controllando nello 
stesso tempo le attrezzature della 
gigantesca stazione della quale, si
no a questo momento, non si co-
noscono i dati. 

25 APRILE - Alle 2,40 ora di Mosca 
la Soyuz 10 atterra dolcemente nel 
Kasakhstan, a 120 chilometri a nord-
est della citta di Karaganda. La 
manovra di rientro nell'atmosfera 
si era iniziata 41 minuti prima. 
« AH'1,59 — precisa la Tass — l'equi-
paggio, dopo aver effettuato una ma
novra di allontanamento dalla ba
se spaziale, ha acceso ! motor! di 
frenaggio iniziando il volo verso la 
terra. Poi una volta entrati in fun-
zione i paracadute, la navicella si 
e posata neU'immensa pianura ca-
saca». Nel cosmo resta la Salyut 
in attesa di altre > spedizioni. 

DAL 25 APRILE al 6 giugno, pra-
ticamente, non si hanno piu no
tizie della Salyut. Ne parlano solo 
Breznev a Sofia e Katuscev a Mo
sca accennando al successo dell'im-
presa e alia sua importanza. In-
tanto le ipotesi su un nuovo volo 
della serie Soyuz si accavallano. 

6 GIUGNO - « Ambra l» Ambra 2, 
Ambra 3 sono partiti poco fa da 
Baikonur alle 7,55 ora di Mosca a 
bordo dl una cosmonave: la Soyuz 
11». E' la radio sovietica che an
nuncia al mondo l'awio di una 
nuova e fantastica impresa. I co
smonauti sono - tre: Gheorghi Do-
brovolski di 43 anni, pilota, tenen
te colonnello, comandante della mis
sione; Vladisval Volkov, 36 anni, 
ingegnere di bordo; Victor Patzaiev 
38 anni, ingegnere collaudatore. Al
le 8,04 ora di Mosca la nave si col-
loca nell'orbita prevista. 

Inizia cosi nel cosmo un nuovo 
ed affascinante inseguimento. 
'l GIUGNO - Perfetto: alle 10,45 

ora di Mosca la Soyuz 11 si ag-
gancia alia base orbitale. LTJRSS e 
cosi riuscita a « montare » nello spa
zio la prima stazione scientifica per-
manente. La Salyut — informa la 
TASS — pesa oltre 25 tonneUnte, e 
lunga circa 20 metri, iarga 4 e ha 
un volume complessivo di 100 metri 
cubi. I cosmonauti — continua la 
TASS — sono gia al lavoro all'in-
terno della base e il loro primo, 
atto ufficiale, di scienziati e di co-. 
munisti, e l'annuncio della riuscita 

della missione al Comitato centrale 
del PCUS: «Qui tutto bene, vi rin-
graziamo per la fiducia concassaci ». 

Da Mosca rispondono Breznev, 
Podgorny e Kossighin: «Ci congra-
tuliamo con voi». In serata la TASS 
rende noti i parametri della Sa
lyut: apogeo 249 km., perigeo 212, 
periodo di rivoluzione 88,2 minuti; 
inclinazione dell'orbita 51,6 gradi. 

8 GIUGNO - Prende awio il pro-
gramma di rlcerca scientifica. Alle 
11,02 viene corretta l'orbita. SI ve-
rificano i sistemi di bordo per ap-
prontare le varie apparecchiature. 

9 GIUGNO - I tre godono ottima 
salute e svolgono alcuni esperimen
ti medico-biologici. La TV colle-
gata in diretta. ce li mostra men
tre provano le speciali tute deno
minate « Pinguino ». 

10 GIUGNO • Giornata dedicate 
alia medicina. I tre individuano la 
densita dei tessuti ossei, esaminano 
il funzionamento del sistema vasco-
lare nelle condizioni di imponde-
rabilita. Controllano la composizlo-
ne del gas present! nella stazione, 
misurano il livello delle radiazioni 
esterne e mettono in funzione il can-
nocchiale speciale destinato alia in-
dividuazione dei parametri. 

11 GIUGNO - Vengono effettua-
ti studi spettrografici della terra. 

12 GIUGNO - Continuano gli~espe-
rimenti scientific! caratterizzati dal-
lo studio delle diverse component! 
delle radiazioni cosmiche. 

13 GIUGNO - Giornata di riposo. 
I tre, che alle 13 ora di Mosca ave
vano corapiuto cento giri circum-
terrestri, inviano per radio il loro 
voto alle elezioni per il rinnovo del 
Soviet Supremo della Repubblica fe-
derativa russa. _ 

14 GIUGNO • Manovra combina-
ta nel cosmo: un Iliuscin e un Anto-
nov — due normal! aerei di llnea 
— individuano in collaborazione 
con la Salyut le caratteristlche spet-
trali del Mar Caspio. La ricerca 
scientifica prosegue regolarmente 
fino al 16 giugno. 

16 GIUGNO . La TASS diffonde 
la cartella clinica dei tre: Dobrovo-
ski pulsazloni 78 al minuto, pres-
sione delle arterie Yl&flS; Volkov: 
58, 118/55; Patzaiev: 77, 135/85. 

17 GIUGNO • Patealev studia le va
rie frequenze elettroniche e svolge 

ricerche nel campo del plasma delle 
basse temperature. 

18 GIUGNO - Si svolgono espe
rimenti astrofisici con l'ausilio del-
l'osservatorio di bordo denominato 
Orion. 

19 GIUGNO • Brindisl nello spa
zio: Patzaiev compie 38 anni e vie
ne festeggiato con un pranzo ec
cezionale. 
- 20 GIUGNO - La Salyut alle 14,44 
ora di Mosca tocca la punta delle 
mille rivoluzioni circumterrestrl. Di 
queste 206 sono avvenute con l'equi-
paggio a bordo. 

24 GIUGNO • Battuto il record tii 
permanenza nello spazio che Ni-
kolaiev e Sevastianov tenevano dal 
giugno dello scorso anno con la 
Soyuz 9: alle 0,45 infatti i tre della 
Salyut superano le 424 ore e 59 mi
nuti di volo. La maratona spazia
le continua. 

25 GIUGNO - Si studia la Jonosfe-
ra e si individuano le particelle 
che circolano attorno alia stazione. 

26 GIUGNO - II volo dura ormal da 
vent! giorni. Proseguono gli studi 
delle radiazioni e delle micrometeo
riti. 

27 GIUGNO - Si verificano i si
stemi di bordo della stazione e del
la nave Soyuz 11. I tre si esibiscono . 
alia TV mentre preparano il pranzo. 

28 GIUGNO - L'esame del sistema 
cardiovascolare e della pressione 
delle arterie occupa la prima par
te della giornata. 

29 GIUGNO - Alle 12 le rivoluzio
ni circumterrestri sono 358. E' que
sta la ventiquattresima giornata di 
volo per i tre cosmonaut!. Dobro-
wolski comunica a Terra: «La no
stra salute e buona e nella stazione 
le condizioni ambientali sono vicl-
ne a quelle terrestri: tutto funzio-
na bene». 

30 GIUGNO - II silenzio cade su 
Mosca. La radio annuncia: ((L'at
terraggio della Soyuz 11 e stato mor
bido ed e awenuto in una regione 
prevista. Una squadra di ricercatori 
e atterrata nei pressi del vascello 
cosmico. Gli uomini sono corsi ver
so la Soyuz, hanno aperto i portel-
li e hanno trovato i tre morti ai 
loro posti dl guida. 

C b. 

Grissom, White, Chaffee e Komarov 
f urono le prime vittime dello spazio 

I tre americani morirono in una capsula « Apollo » a causa di un incendio il 27 gennaio 1967 — II sovietico 
perse la vita per un guasto al paracadute della navicella — Gli altri incident! sulla «via delle stelle » 

Vladimir Kemarav in tenuta di veto * Grissem, Withe e Chaffee che morireno carbonizzati in una capsula < Apollo» 

' • Se qualcuno di noi muore. 
la gente deve accettare la 
realta. Siamo in un " affare " 
pericoloso. Ma la conquista 
dello spario e wVimpresa che 
vale il rischio della vitas. 
Sono le parole profetiche per 
lui stesso e per le successive 
vittime, che Virgil Grissom, 
colonnello uell'aviazione a-
mericana, pronuncid alia te-
levisione ai primi del gennaio 
1967. Cinque anni prima, il 
21 luglio del 1961, lo stesso 
Grissom aveva rischiato di 
morire. Lanciato da Capo Ca
naveral (cosi si chiamava al
lora l'odiemo Capo Kennedy) 
a bordo di una capsula "Mer
cury* per un volo suborbita-
le, era andato airammaraggio 
portando a termine il suo pro-
gramma. Allora non si usa-
vano uomini-rana per trarre 
dalla capsula gli astronaut!, 
prima che la navicella fosse 
ricuperata dagli elicotteri: 
cosi come era ammarata, la 
« Mercury » venne agganciata 
da un elicottero, con Grissom 
dentro. Ma la capsula si 
sganci6 dai cavo deU'ellcotte-
ro e riplombo in mare, col 
portellone aperto. Grissom ri-
schI6 per poco di morire an-
negate. 

Tomlamo al 1987, l'anno 
della dlchlaraiione di Gris

som e definite dagli ambien-
ti astronauticL «L'anno ma-
Iedetto ». Sono le 18,31 del 27 
gennaio. A Capo Kennedy 
sulla rampa di Iancio n. 34. 
un possente «Saturno» fu-
miga quietamente; in cima, e 
stata piazzata la capsula <A-
pollo 1». Da settimane, ormai, 
si succedono, sempre piu fre
netic!. gli c addestramenti dal 
vivo », cioe non su simulatore, 
ma direttamente sulla capsu
la destinata ad essere lancia
ta. A bordo sono tre astronau-
ti: appunte Virgil Grissom, 
comandante della missione, 41 
anni, moglie e due flgli; Ed
ward White, 35 anni. moglie 
e due flgli, colonnello dell'ae-
ronautica, ingegnere aeronau-
tico, collaudatore e Roger 
ChafTee, la «recluta», 32 an
ni, ufficiale di marina, pilota, 
ingegnere, anch'egli con mo
glie e due flgli. 

I tre si trovano nella cap
sula ormai da 5 ore e stanno 
portando a termine un con-
tegglo alia rovescia simulate. 
Pochi minuti prima della con
clusione della esercltaaione — 
sono appunte le 18,31 — ell 
addetti al centro di controllo 
a terra, collegati in fonla con 
requipaggio, cdono nelle cuf-
fle da una voce calma, quella 
dl Grisaom: «Fuoco, sente o-

dore di bruciato*. L'ultima 
parola di Grissom viene sof-
focaU dairurlo di White: 
aFuoco a prua. tirateci fuori 
di qui* Dodici secondi dopo, 
10 scoppio. I tre corpi venne-
ro tratti fuori, ufficialmente, 
sei minuti piu tardi. completa-
mente carbonizzati. In effet-
ti, l'opera di soccorso si ri-
vel6 lenta e inadeguata. Lo 
« Apollo 1» era incandescente 
e i soccorrltori poterono av-
viclnarsi ad esao soltante do
po oltre mezz'ora. 

La spiegazione «tecnlca» 
che venne data deH'orribile 
tragedia, quella «ufficiale», 
parld di una scintilla scocca-
ta da una pila a combusUbile 
che aveva provocato l'improv-
viso e violento incendio del-
l'ossigeno (in concentrazione 
al cento per cento) della ca-
bina pressurizzata. Anche in 
questo caso la verita si sareb
be rivelata diveisa: la scintil
la non era scoccata dalla pila, 
ma da un cavo elettrico « pe-
lato», cavo che passava pro-
prio sui battente del portello
ne. I continul sfregamenti cui 
era stato aottoposto per il 
contlnuo lndirivieni dl astro
naut! e tecnici, per il traspor
to all'interno dl strumenti e 
mftcchinari, avevano usurato 
11 cavo da cui era coecata 

la fatale scintilla. A cid, si ag-
giunga che l'« Apollo 1» era 
ancora sfornito di sistemi per 
Tuscita d'emergenza. Delia 
capsula, dopo lunghi mesi di 
studia, rimase praticamente 
soltanto il guscio estemo: al
l'interno tutto fu roodificato, 
fu ricostruito, furono usati 
nuovi e piu sicuri materialL 
E soprattutto fu modiRcata la 
miscela vitale per gli astro
naut!: non piu ossigeno al 100 
per cento, ma miscela aria-
ossigeno. 

Ma rcanno maledetto* per 
l'astronautica non si conclude 
con questa sciagura. E* la 
volta del sovietico Komarov. 
E' 11 23 aprile 1967. Vladimir 
Komarov, 41 anni, pilota tec-
nico aeronautico, moglie e 
due ftgli, inaugura 1'era delle 
«Soyuz»». Tre anni prima 
era stato scelto per il primo 
volo con la capsula cVoskod 
1». in compagnia del medico 
Boris Yegorov e deU'ingegnere 
Costantin Peoktistov. Aveva 
compiuto 16 orbite. Poi, dl pa
ri passo con l'« Apollo», era 
nata la « Soyuz », piu comple
ta, piu sicura, piu pesante, 
capace di portare un equlpag-
gio dl sei persone. C îel 23 
aprile Komarov viene lan
ciato dal cosmodromo dl 
Baikonur. 81 disae che Koma

rov dovesse orbitare in atto 
sa di un'altra o fors'anche di 
due altre «Soyuz» per un 
« appuntamento multiplo » 
nello spazio e relativo attrac-
co a tre. Patto sta che quan
do la «Soyuz 1» ha gia com
piuto 16 orbite, il centro di 
controllo a terra gli ordina di 
rientrare. Dopo altre due or
bite la capsula penetra nella 
atmosfera a 8 km. al secondo 
(e i'impatto con gli strati den-
si provoca una temperatura 
esterna di 10 mila gradi (!) ), 
girando su se stessa. II para
cadute di frenata si attorci-
glia e quindi non rallenta la 
precipitosa discesa. E Koma
rov piomba da 7 km. d'altez-
za e si disintegra a 900 km. 
a nord da Baikonur. La con
quista del cosmo ha fatto 
un'altra vittima, Ieri altre tre 
se ne sono aggiunte. Neil Ar
mstrong, il primo uomo che 
ha messo piede sulla Luna, ap-
prendendo la tragica notizia, 
ha detto: vCertamente vi so
no del rischi. Ma sono pronto 
a correrll, a dare la vita se 
necessario, perche ritengo 
che 1 rischi siano superati di 
gran lunga dai grandl ohiet-
tivi deH'esploraxiona apaUale 
umana». 

f . C. 


