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Ricordo di Ernest Hemingway 

LO STOICO 
ESTETA 

Dieci cnni dalla sua morte - Ragioni 
e significato di uno scrittore oltre i 
veli del mito e le deformazioni im-
poste dalla speculazione editoriale 

«L'alba della domcnica 
mattina era luminosa e sen-
za nube. Ernest si sveglio 
presto come al solito... La 
prima luce del sole forma-
va delle chiazze sul pavi-
mento del soggiorno... Scel-
se un fucile da caccia Boss 
a doppia canna strozzata 
verso l'imboccatura... Aveva 
seguito per anni la massi-
ma: II fant (d'abord) durer. 
Adesso era stata sostituita 
da un'altra: II faut (apres 
tout) mourir... Infilo due car-
tucce, abbasso con cautela 
al suolo il calcio del fucile, 
si chino in avanti, si pre-
mette contro la fronte, appe-
na sopra le sopracciglia, le 
due canne e fece scattare 
entrambi i grilletti >. Era il 
2 luglio 1961 ed Ernest He
mingway, diciannove giorni 
•prima del suo sessantatreesi-
mo compleanno, giaceva di 
traverso nel vestibolo della 
sua casa di Ketchum, nel-
l'ldaho, con l'intera calotta 
cranica saltata. 

Cosl esattamente dieci an
ni fa si concludeva la para
bola deH'uomo tattosi mito. 
Un mito in cui si e voluto 
credere, che abbiamo colma-
to di tutto l'amore irrifles-
S0, il culto quasi, di cui era-
vamo capaci. Non distingue-
vamo piu Hemingway da 
Nick Adams, da Frederick 
Henry, da Harry Morgan, da 
Francis Macomber, da Ro
bert Jordan, dal colonnello 
Cantwell, dal vecchio San
tiago: tutti i suoi croi stan-
chi ci riconducevano a lui, 
Mister Papa, il gigante buo-
uo •' 

Oggi, a dieci anni dalla 
morte, che cosa resta di He
mingway oltre la grande la-
pide nel cimilcro di Ket
chum sulla quale sono inci-
si soltanto il suo nome e le 
date di nascita e della scom-
parsa? Potremmo risponde-
re a questa domanda con le 
parole col me di razionale 
umilta che Hemingway stes-
so seppe c voile trovare per 
ringraziare, nel '54, i mem-
bri dell'Accademia svedese 
che gli avevano assegnato il 
premio Nobel per la Iette-
ratura: « ...Le cose possono 
non essere immediatamente 
riconoscibili in quello che 
un uomo scrive, e questa a 
volte e per lui una fortuna, 
ma col tempo diventano an-
bastanza chiarc. e grazie ad 
esse e alle doti alchimiche 
di cui dispone, egli rcsistera 
al tempo o sara dimentica-
to. Quella dello scrittore e, 
Bella migliore delle ipotesi, 
una vita solitaria... Perche 
e un lavoro che deve fare 
da solo, e se e scrittore ab-
bastanza buono deve misu-
rarsi ogni giorno con I'etcr-
nita, o con Fassenza di eter-
Bita... >. 

Per tutte le cose dette o 

Premio 
letterario 

L'lstituto italo - latino ame-
ricano ha bandito un pre
mio letterario bietmale da 
assegnare a un'opera di nar 
rativa, poesia e saggistica 
edita in Italia c di autore 
latino americano. L'ammon-
tare del premio e di tre 
milioni di lire, di cui due 
milioni spettcranno all'auto 
re e un milione al tradut-
tore __ 

Al premio. che sara con-
ferito ogni due anni. polran-
no parteciparc opere di nar-
rativa, poesia c saggistica, 
scritte da autore latino ame
ricano ed edite in Italia nel 
periodo compreso tra il l-1 

giugno 1969 e il 30 giugno 
1971. 

scritte prima e in particola-
re dopo la morte di Heming
way e in forza di quel mito 
che abbiamo visto sgretolar-
si gradatamente tra le no-
stre mani siamo indotti, og
gi, con piu meditata anali-
si, a interrogarci ulterior-
mente sull'avventura di He
mingway, uomo e scrittore 
del nostro tempo. La sua fi-
gura, infatti, fatta oggetto 
spesso di ingenerose polemi-
che e delle impudenti po-
stume speculazioni editoria-
li — da quella di Hotchner 
in Papa Hemingway fino al
ia recentissima, improvvida 
riesumazione di hole nella 
corrente — resiste sempre e 
comunque nella dimensione 
dell'uomo carico di tutto il 
bene e di tutto il male che 
egli seppe conquistarsi: «...Ia 
difesa del coraggio, della 
durezza verso di se come 
verso un cattivo allievo, la 
devozione alia verita... ». Per
che certamente questa e la 
dimensione reale nella qua
le possiamo oggi pensare He
mingway, egli stesso ben co-
sciente di tale verita quan-
do scriveva: < Ci sono cose 
che non si possono impara-
re alia svelta, e per acqui-
starle dobbiamo pagare mol-
to in termini di tempo, la 
sola cosa che abbiamo. Sono 
le cose piu semplici, e poi-
che per conoscerle occorre 
l'intera vita di un uomo, 
quel poco di nuovo che ognu-
no ricava dalla vita e assai 
costoso ed e la sola eredita 
che egli puo 'lasciare *. 

Naturalmente e vero che 
— come e stato acutamente, 
scritto - ognuno, oggi, ve-
de i Iimiti, anche il lato este-
tizzante di questa vistone che 
non cerca radici in tutta 
1'esperienza umana, ma tutto 
riduce a una presa di co-
scienza dove 1'« io » resta 
protagonista indiscutibile; e, 
pero, e altrettanto vero che 
la stessa visione spoglia di 
speranzc e di slanci trascen-
dentali, piu proclive al godi-
mento dei fatti vissuti, e sem
pre stata temperata da un 
ideale di forza e di resisten-
za che fa pensare alio stoi-
cismo. 

Forse per capire a fondo 
la presenza deU'arte di He
mingway bastano le parole di 
uno dei suoi cntici piii in
telligent!: « Tornare all'ope-
ra di Hemingway dopo molti 
anni e come ritornare al ru-
scello nel quale un tempo si 
pescava, e ritrovare i boschi 
ancora verdi e freschi come 
un tempo... eppure qualcosa 
e cambiato, e per la prima 
volta vedi ombre sul ruscel-
lo che non avevi mai notato 
in precedenza ed hai quasi 
Timpressione che qualcuno 
dal bosco ti stia spiando ». 

E, in effetti, non possia
mo che constatare con qual-
che amarezza che fa spia e 
soltanto nella forzata ripul-
sa di quel sogno-ossessione 
da adolescent! che avevamo 
identificato in Hemingway 
del quale, per dirla col cri-
tico americano Malcolm Cow
ley, si puo, oggi come ieri, 
riconoscere Iucidamente che 
«...qualcuno dei suoi scritti 
e andato a male, ma in mini
ma parte. Poiche ormai egli 
ha conquistato il diritto di 
esser preso per quello che e, 
con i suoi grandi difetti c 
le sue ancor piu grandi vir
tu; con la sua meschinita, la 
sua lorza, i suoi occhi sem
pre aperti, la sua ostinata 
onesta, i suoi incubi, il suo 
rituile per sfuggirli, ed il 
suo senso d'un mondo inti-
mo ed esterno che per tanti 
anni si e mosso ali'unisono 
verso lo siesso disastro ». 

Sauro Boralli 
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DAL LIBRO INEDITO DI VLADISLAV VOLKOV 

«Quando il mio tempo 
si sara f er mato» 

MOSCA. 1 
La Komsamohkaw Pravda pubblica 

oggi gli estratti del libro del membro 
dell'equipaggio della stazione scientifica 
Sal jut, Vladislav Volkov. 

II 35cne cosmonauta, due volte eroe 
dell'Unione Sovietica — inorto assiemc 
ai suoi compagni al momento del rien 
tro sulla terra — alcuni giorni prima 
del lancio aveva rivisto presso la re 
dazione del giornale le bozze del suo 
libro ancora inedito. 

« Per me la mancanza della smania -
del rischio. l'eroismo, un comporta 
mento modesto al massimo, parlano 
di un uomo incomparabilmente di piu 
e piu chiaramente delle piu belle pa
role sull'impresa da lui compiuta». 
scriveva Volkov. « Con tutta la passione 

Nella sala della casa 
dell'Esercito a Mosca, 
dove sono esposte 
le salme dei tre cosmonaut! 
de/la Soyuz 11. 
una ragazza sovietica 
piange 

' per il loro lavoro queste persone lo 
considerano non gia una arena, ma 
come la vita stessa. Per'cio l'inquietu-
dine circa la propria sorte, il naturale 
senso di paura davanti all'ignoto pas-
sano in secondo piano ». 

« Se dico die la gioventu e la parte 
ton maggiore potenziale deH'umanita. 
non scopro niente di nuovo. sebbene 
abbia ragione — e detto nel libro. Se 
sostengo che per affermarsi in questo 
ruolo i giovani debbono essere neces-
sariamente audaci. anche qui non diro 
niente di nuovo, sebbene nessuno po-
trebbe rimproverarsi di avere detto 
un'epagerazione od una mezza verita. 
E il' coraggio per osare deve essere 
presente in un uomo? Indubbiamente: 
E la liberta di pensiero? E il lavoro? 

Talvolta un difficilissimo lavoro, quan-
do una giornata sembra non gia di 24 
ore ma soltanto di 2 ore e mezzo? E 

il rischio? II rischio che arriva sino 
aU'audacia, sino aU'estremo limite. 
quando sei illuminato improvvisamen-
te dalla assoluta chiarezza, non ne 
cessaria in questo momento. che non 
riuscirai a portare a termine il tuo 
compito? No. non perche non ti ba
stano le forze. Ma perche non ne avrai 
il tempo. Non farai semplicemente a 
tempo ». 

« L'orologio del tempo non e un moto 
perpetuo. Esso si fermera. Chissa 
quando dovra fermarsi. che il diavolo 
lo porti. l'orologio della tua vita. Ma 
si fermera temporaneamente. Ve ne sa-
ranno altri ». 

Vladislav Volkov, 
ingegnere e scrittore 
in una fotografia scattata 
nel corso di uno dei quotidiani 
allenamenti a Baikonur 

DA UN ARTICOLO DI KONSTANTIN SIMONOV 

Tre uomini 
e una lotta senza fine 

MOSCA. 1 
Konstantin Simonov scrive oggi sulla 

Pravda: «Coloro che hanno fatto la 
guerra sanno che la cosa piu difficile 
per gli esploratori e ritornare alle pro-
prie linee attraverso la prima linea 
nemica. 

« Nella esplorazione del cosmo, nelia 
lotta con i segreti della natura que
sta linea avanzata e rappresentata dal 
passaggio dallo spazio cosmico agli 
strati deU'atmosfera, dall'ultimo passo 
prima del ritorno a terra >. -

c Migliaia e migliaia di persone — 

operai. ingegneri e scienziati, che ave
vano preparato con enorme amore e 
cura questo volo e i mezzi tecnici estre-
mamente complessi necessari per esso. 
hanno fatto di tutto affinche la nuova 
esplorazione nel cosmo fosse coronata 
dal pieno successo. affinche tutte le 
macchine. l'intera apparecchiatura 
scientifica funzionasse in modo perfetto 
e impeccabile > dice ancora l'articolo. 

<x Ma tre cuori umani all'ultimo mo
mento non hanno superato la prova, 
per una causa finora a noi ignota, e 
noi siamo stati privati di tre uomini 
generosi e audaci, che sono periti lun-

go la strada. ma facendo arrivare a 
terra tutto cio per la cui conoscenza 
essi hanno dato la loro vita », scujve 
Simonov. 

« Ma la loro stessa impresa. uno dei 
gradini piu difficili ed eroici verso 
nuove imprese. verso nuovi passi nel 
cosmo. restera per sempre nella me-
moria deH'umanita, e sara strettamente 
legata ai nobili nomi di Dobrovolski. 
Volkov e Patzaiev, alio stesso modo che 
altre pagine di questa grande epopea 
umana sono legate per noi ai nomi di 
Tziolkovsky e di Korolev, di Gagarin 
e di Komarov ». 

IERI PER 271.000 RAGAZZI SONO INIZIATI GLI ESAMI 

Nel tema di maturita Freud scalza Manzoni 
Timidi correttivi rispetto agli argomenti tradizionali - Quattro alternative 
I commenti degli studenti in alcune scuolc di Roma - Preferenze per la storia, 
da Cavour ai giorni nostri - Sempre piu urgente il rinnovamento delle strutture 

Per i 271 mila studenti agli 
esami di « maturity » e inizia-
ta ieri la « grande fatica » con 
la prova scritta di italiano. H 
mlnistero della pubblica istru-
zione ha assegnato a scelta, 
come' l'anno scorso, un tema 
comune per i candidati dei li
cet classic!, scientific!, delle 
magistrali. degli istituti tec- ' 
nici e professionali. c altri tre -
a seconda del tipo di « matu
rita ». I giovani hanno dovuto 
cosl scegliere tra i quattro 
temi. 

L'argomento proposto a tut
ti gli esamlnandi, e che ha i 
riscosso le maggiori slmpatie ' 
degli studenti, e desunto da 
una frase di una letter* di 
Freud ad Einstein sull'evolu-
Elone civile e U guerra, 

Qualche commentatore ha. 
paxlato dl « svolta » nella scel
ta dei temi. perche sono spa-
rite le cltazloni tratte dai so-

liti Manzoni e Carducci e han
no fatto la comparsa autori a 
noi piu vicini. che hanno un 
posto fondamentale nello svi-
luppo del pensiero umano e 
della scienza. Ma va aggiunto 
che gli argomenti piu legati 
ad una problematica modema 
sono abbastanza contenuti e si 
trovano accanto a vecchie for-
mulazioni. I programmi mini
sterial! continuano a seguire 
sostanzialmente i vecchi sen-
tieri. con qualche timido cor-
rettlvo. 

Davanti agli istituti ieri mat
tina, all'entrata e all'uscita, 
si sono ripetute le scene tra
dizionali. Molti con un po' di 
tremarella, vocabolario di ita
liano sottobraccio, dalle 8 alle 
9 — cioe fino a poco prima 
dell'ingresso in aula — hanno 
animato vlvacl discussion! 
nella prevlsione del tema che 
dl 11 a poco sarebbe stato foro 

assegnato. Una volta sui ban-
chi (da soli e a distanza di un 
metro — poco piu, poco meno 
— a seconda della pignoleria 
dei president! della commis-
sione) e iniziata la riflessione 
nella scelta del tema, che per 
molti non e stata facile. Ar-
gomento storico o di attualita? 
Letterario o professionale? 

Gia intomo a mezzogiomo 
qualche studente si e awiato 
a consegnare il suo tema ed 
e cosl finalmente uscito. ma-
gari accendendo una sigaretta 
per scaricare la tensions. 
nSovo andata fuori tema it: 
e il primo commento che una 
ragazza riferisce ai genitori, 
che si accalcano davanti i 
cancelli della scuola. L'eplso-
dio che raccontlamo 1'abbia-
mo seguito all'uscita del liceo 
classico wGiuHo Cesareo di 
Roma. La ragazza. Mina Pe-
lici, 18 anni. III D, • lette-

ralmente presa d'assalto. 
«Died i titoli... Che cosa hai 
svollo... Sai se mio figlio ha 
finito?...». Le domande si ac-
cavallano. La studentessa pri
ma cerca di lispondere a tut
ti, poi. evidentemente annoia-
ta, si sottrae airinterrogatorio. 
Qualcuno si fa pin assillante. 
Tutti ora si dirigono verso la 
seconda giovane che si intrav-
vede awicinarsi al di la dei 
cancelli. 

Patrizia Necci, 19 anni. I l l 
A, racconta che lei ha scelto 
la frase di Freud: « Non rilen-
go pero — afferma — che la 
frase dello sciemiato sia sent' 
pre valida. Dipende da come 
viene usato il proffresso... *. 
«Certo — lnterviene un altro 
giovane — qualcuno, ad esem-
pio. dice che gli Stati Uniti 
sono ia nazione piu progredtta. 
ma poi i suoi mezzi, il suo 

I "progresso" vengono imptega-

ti per i bombardamenti con
tro il popolo del Vietnam ». 

Non e ancora l'una. Ci spo-
stiamo all'uscita dell'istituto 
tecnico commerciale «Duca 
degli Abruzzi». in via Fale-
stro. «.Anch'io — dice Aroldo 
Preite, 19 anni. V B — ho 
fatto il primo tema. Secondo 
me era Vunico che dava la 
possibility di esprimere le pro-
prie idee su problemi attuali: 
mi ha dato I'occasione per par-
lare della lotta dei popoli con
tro gli oppressori e la guerra*. 
« lo invece — parla Carlo Co-
lognese, 20 anni. V F — ho 
scelto l'argomento storico, 
quello su Cavour. Ma ho "de-
mitizzato" il personaggio. In
dubbiamente il primo ministro 
dello stato piemontese e stato 
un protagonista centrale del 
Risorgimento.- Ma ho rifiu-
tato di accettare la logica su 
cui. come si vede dal testo, 
si voleva incanalare la discus-
sione ». 

Sollecitiamo altri pareri. li
ra osservazione che emerge e 
che diversi giovani hanno cer-
cato di non «sbilanciarsi» 
troppo politicamente. «7 giu-
dizi sono relaUvi-. Non si sa 
mai come la pensa il profes-
sore che corregge„*. Ma al 
di la di auesti atteggiamenti. 
prudent! e un po' qualunqui-
stici. le affermazioni degli 
studenti mostrano una sostan-
ziale capacita di individuare, 
criticare. ed opporsi alle at
tuali strutture della scuola, 
che anche quest'anno abbassa 
il sipario con le prove di lu
glio. II discorso si allarga 
quindi necessariamente sulle 
carenze del sistema scolastico 
italiano. abbarbicato ad una 
superata concezione culturale 
e ai vecchi schemi di sele-
zione. 

«Questi esarni non stanno 
piu in piediv, dice un altro 
giovane che abbiamo awici-
nato davanti al liceo scienti-
fico «Right» di via Sicilia, 
uperchi sono spesso solo uno 
strumento di intimidazione. 
II '68, l'anno della "contesta-
zione", sembra essere passato 
senza che nella scuola siano 
stati introdotti sostamiali 
cambiamenti... La riforma non 
si introduce facendo svolgere 
gli esami solo su alcune ma-
terie... Le innovazioni devono 
essere ben piu radicali, ma la 
discussions owiamente. & a 
monte degli esami... it. 

Giulio Borrelli 

argomenti proposti 
MATURITA' CLASSICA 

1 — «Tutto cio che promuove l'evoluzione civile lavora con
tro la guerra», (da una lettera di Freud ad Einstein). 

2 — Romanticismo perenne e romanticismo storico. 
3 — Si afferma da taluni che la politica degli Stati e iscritta 

nella loro geografia. Saggiate la validita e delineate 1 
Iimiti di questa affermazione. 

4 — «L'urbanistica esprime il modo di essere di un'epoca». 
(Le Corbusier). 

MATURITA' SCIENTIFICA 
1 — «Tutto cio che promuove l'evoluzione civile lavora con

tro la guerra». (da una lettera di Freud ad Einstein). 
2 — La sensibilita politica e sociale del Manzoni quale si puo 

ricavare da «I Promessi Sposi». 
3 — Conseguenze economiche e sociali della grande trasfor-

mazione industriale del secolo XIX e del secolo XX: i 
nuovi problemi sorti e i programmi per risolverli. 

4 — «Le scoperte delle scienze naturali accrescono. come Ba-
cone voleva, il dominio dell'uomo sulle cose e 1'animale 
sapiens armano sempre piu di sapienza grande ma altret
tanto pericolosa. A ps -.re il colpo, e a trarre dalle sco
perte scientifiche il 1 ene che possono dare si richiede 
non solo un proporzio lato ma un superiore avanzamento 
deU'intelletto, deU'immaginazione, della fede morale, dello 
spirito religioso, e. in una parola, dell'animo umano u. 
/Benedetto Croce). 

MATURITA' MAGISTRALE 
«Tutto cio che promuove l'evoluzione civile lavora con
tro la guerra». (da una leltera di Freud ad Einstein). 
I temi piu significativi della narrativa italiana dopo Verga. 
La liberta dei popoli e conquista e incremento di civilt*. 
Illustrate a vostra scelta alcuni aspetti di tale processo 
in un qualsiasi periodo della storia. 
«La scuola deve sempre mirare a far si che il giovane 
ne esca come una personalita armoniosa, non come uno 
specialista ». (Einstein). 

MATURITA' PROFESSIONALE 
1 — «Tutto cio che promuove l'evoluzione civile lavora con

tro Ia guerra», (da una lettera di Freud ad Einstein). 
2 — La Costituzione afferma che: «1'Italia e una repubblica 

fondata sul lavoro». Chiarite verso quali concreti obbiet-
tivi debba muovere, nel quadra della realta di oggi. 
1'impegno che si propone ai giovani, ai Iavoratori. ai 
gruppi sociali, alle forze politiche. affinche. nell'accogli-
mento della feconda eredita del passato e nella prospettiva 
dello sviluppo e potenziamento della democrazia in Italia, 
il principio costituzionale sia pienamente realizzato. 

3 — L'uomo. questo essere inquieto. E* una definizione di So-
focle. che e valida, nella sua luminosa e tragica bellezza, 
anche oggi. Parla di uno dei poeti o dei narratori mo-
demi. nella cui vita o nelle cui opere il dramma dello 
umano rivive con intensita e varieta di toni. 

4 - Questa che noi viviarno e 1'eta della razionalizzazione, 
deU'organizzazione. deH'automazione, della produzione di 
massa e della dilatazione dei consumi. ET anche 1'eta della 
velocita, del turismo, delle tecniche avanzate, dell'equi-
librio del terrore, deH'awentura spaziale. 
Approfondite qualcuno degli aspetti che ritenete fra 1 
piu significativi e caratterizzanti di questo scorcio di 
secolo. 

MATURITA' TECNICA 
1 — a Tutto cid che promuove l'evoluzione civile lavora con

tro la guerra», (da una lettera di Freud ad Etnstein). 
2 — 11 candidate pari! del rapporto citta-campagna, con rife-

rimento anche alle attivita e trasiormazloni agricole. In
dustrial! e commercial!. 

3 — Figure di oppress! e di oppressori nel «Promessi Sposi». 
II candidato illustri quelle che meglio ricorda e ne delinel 
i caratteri essenziali. 

4 — Illastri il candidate 11 significato e rimportanza delta 
politica del Cavour per 11 conseguimento delTunitfc Ra
tionale. 

1 — 

2 — 
3 — 

4 — 


