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II « pamphlet i) provocatorio di G.F. Vend 

Pirandello 
e il fascismo 

Una formula che non riesce a rifletfere la consapevolezza delta « disfatfa del-
I'Otfocenfo » presente nell'opera dello scrittore - II significato deH'irrazionalismo 

Pirandello fascista? II que-
sito — neppur tanto nuovo 
— ha trovato qualche anno 
fa un'eco giornalistica nel 
dibattito aperto da Mario 
Soldati sul Giorno, e ritro-
va oggi un provocatorio ri-
lancio nel pamphlet pubbli-
cato da Gian Franco Vene 
con un titolo affermativo 
(Pirandello fascista, Sugar, 
pagg. 125, lire 1000). Vene 
si propone infatti di dimo-
strare che l'adesione forina-
le di Pirandello al fascismo, 
proprio nell'ora del delitto 
Matteotti, « non fu affatto 
casuale », ma coerente con 
la sua opera, e sottolinea 
tra l'altro, a tale scopo: la 
consapevolezza pirandelliana 
del distacco radicale tra 
storia privata e collettiva, 
tra coscienza individuate e 
leggi sociali, e quindi il suo 
rifiuto della societa e della 
democrazia borghese di de-
rivazione ottocentesca (co
me condizione in cui «l'in-
dividuo e soggetto all'illu-
sione di realizzarsi obbeden-
do alle leggi»); la sua af-
fermazione della vanita di 
ogni ribellione individuale e 
rivoluzione collettiva, in una 

< societa di natura tiranni-
ca »; la sua sfiducia a-ideo-
logica e a-classista, e la sua 
fiducia al contrario nella 
dittatura di un singolo uo-
mo, regolatore dei casi uma-
ni; e cosi via. Tutto questo, 
precisa Vene, in riferimento 
al fascismo della prima ora, 
< d is t rut tore dei tabu e del-
le speranze dell'eta giolittia-
na, al fascismo caotico ma 
sbrigativo e sprezzante, as-
sassino ma consapevole del
la crisi ideologica generate». 

Gli intellettuali 
del Novecento 
Ebbene, e'e da osservare 

in primo luogo — su di un 
piano generale — che spes-
so Vene sembra scambiare 
per « fascismo » tout court 
(sia pure «delle origini >) 
quella sfera di fermenti 
anarco-individualistj, sorelli-
sti, socialisti-libertari, anar-
co-sindaealisti, .vitalistici (ol-
tre che nazionalistici e fa
scist!): quella sfera, eioe, 
di fermenti confusamente 
antiborghesi, della quale 
partecipo largamente l'in-
tellettualita italiana del pri
mo Novecento, con esperien-
ze che si risolsero in dire-
zioni non di rado diversissi-
me (basta pensare alle vi-
cende di tanti «compagni 
di strada > del futurismo). 

Ma a parte cio, lascia per-
plessi l'impostazione meto-
dologica di Vene, che appa-
re fondata su di una analisi 
assai pesantemente ideologi-
co-contenutistica della nar-

rativa dello scrittore, vista 
quasi sempre in funzione di 
alcuni pronunciamenti e at-
ti politici della sua biogra-
fia. Un tipo di indagine 
quanto meno riduttiva, que-
sta, che — cosi come porta 
alia formula del « Pirandel
lo fascista » — porterebbe 
analogamente, in altri casi, 
a tjuella del « Verga reazio-
nario » o del « Pascoli pic-
colo-borghese »; con risulta-
ti di improduttivo schema-
tismo critico. Vene, tra l'al
tro, finisce per rinchiudere 
forzosamente nella sua for
mula pirandelliana un mo
menta —• la consapevolezza 
della «disfatta dell'Ottocen-
to» — ben diversamente 
complesso e attivo. 

E tuttavia, anche le pro-
vocazioni piu dichiarate (e 
sgradevoli) hanno una loro 
funzione, e vanno accettate 
di buona voglia. Questa di 
Vene, in particolare, ha al-
meno il merito di ripropor-
re — sia pure entro precisi 
limiti — un problema poco 
studiato e di indubbio in-
teresse: comunque un pro
blema. Le professioni di fa
scismo da parte di Pirandel
lo, infatti, possono diven-
tare un non trascurabile ele-
mento ausiliario di cono-
scenza critica (il torto di 
Vene e stato quello di fame 
un elemento centrale, leg-
gendo l'opera pirandelliana 
in funzione di esso, e anzi 
leggendone una sola parte), 
che va considerate e valu-
tato in un contesto piu va-
sto: quello, tanto per comin-
ciare dell'intera sua opera. 

II rilievo non e tanto ov-
vio come potrebbe sembra-
re, se anche uno studioso 
di formazione marxista e di 
grande intelligenza critica 
come Arcangelo Leone de 
Castris, in un libro pene-
trante sottovaluta nettamen-
te il problema. Nella sua 
fortunata Storia di Piran
dello, infatti (pubblicata 
per la prima volta nel 1962, 
e ora riedita con una nuo-
va « Appendice » nella Uni
versale Laterza, pagg. 234, 
lire 1000), de Castris accen-
na al fascismo di Pirandello 
come a un aspetto episodi-
co ed «esterno », giustifi-
candolo sul piano di « inge-
nuita », « amarezze », « disa-
gi > sostanzialmente prowi-
sori e contrapponendovi in-
vece alcuni < segni > di una 
« non sempre implicita > 
critica pirandelliana al fa
scismo (i quali peraltro, a 
una attenta lettura, rivela-
no per lo piu un fondo mo
ra list ico. settoriale e di gu
sto). 

E si che l'impostazione di 
de Castris appare tale da 
poter accogliere e svolgere 
senza prevaricazioni e con 

indubbia utilita, un proble
ma del genere. La sua «sto
ria » rigorosa e stimolante 
del curriculum pirandellia-
no parte dalle prime espe-
rienze di dissolvimento del
la tradizione naturalistica, e 
di consapevolezza «dell'in-
coerenza e della • disgrega-
zione del mondo oggettivo », 
per ricostruire il cammino 
di Pirandello verso una pre-
sa di coscienza < totale > del 
crollo degli ideali ottocen-
teschi, del declino del « si-
stema romantico-positivisti-
co », della crisi irreversible 
« degli ultimi sostegni razio-
nalistici », vissuta fino alle 
estreme conseguenze e « sen
za possibility di conforto >. 
Pirandello, in particolare, 
«rappresenta lucidamente, 
empiricamente, sulla scena, 
il fallimento e la tortura 
vana della logica formale e 
l'alienazione idealistico-bor-
ghese del personaggio», e 
si apparenta alia vera «ar
te moderna » neH'incarnare 
«la testimonianza sofferen-
te del fallimento di un inte-
ro ordine di valori e insie-
me la rivolta contro il siste-
ma che li ha alienati e tra-
diti». 

Un nodo 
di contraddizioni 

Al tempo stesso de Castris 
delinea, sullo sfondo della 
« storia di Pirandello » e del 
decadentismo, un orizzonte 
piu generate, segnato da un 
irrazionalismo niente affat
to univoco, ma anzi profon-
damente contraddittorio. E* 
appunto in questo orizzon
te che pud iscriversi un di-
scorso critico sul fascismo 
di Pirandello, come secon-
daria componente passiva di 
queH'irrazionalismo da lui 
sempre cosi attivamente 
praticato, posseduto e vissu-
to. Giacche e pur vero che 
la crisi della tradizione ro-
mantico-naturalistica si ma-
nifesta — nella letteratura 
italiana del Novecento'— e 
nei modi della reazione spi-
ritualistica (e nazionalistica 
e fascista), e nei modi della 
lucida demistificazioneLe co
scienza critica. 

Affrontare questo nodo, a 
proposito di Pirandello, non 
significhera affatto togliere 
qualcosa al suo fondamenta-
le ruolo innovatore e rivolu-
zionario, ma chiarire un mo-
mento del suo curriculum 
che altrimenti — emargina-
to quasi per una sorta di 
inconsapevole pruderie o ri-
spetto — continuera inevi-
tabilmente ad alimentare (e 
autorizzare) troppo somma-
rie provocazioni e troppo fa-
cili condanne. 

Gian Carlo Ferretti 

Ricordo di Herbert J. Biberman, il regista del «Sale della terra* 

UNA VITA CONTRO H0UYW000 
Nella lisfa nera dei « dieci» che pagarono col carcere il rifiuto di collaborare coi maccartisti - « Eravomo in due meno 

degli apostoli, ma anche tra noi ci fu il Giuda »- Elia Kazan, il traditore - L'interminabile boicottaggio del film sullo scio-

pero dei minatori di zinco - II semplice messaggio di «Slaves» - Uno della razza dei grandi signori del cinema democratico 

Arrestati gli attori del «Living» 

BELO HORIZONTE, 7 
Dieci attori del Living Theatre, tra cui i 

fondatori del complesso Julian Beck e Judith 
Malina, sono stati arrestati a Belo Horizonte, 
nello stato brasiliano del Minas Gerais, sotto 
I'accusa di aver svolto attivita sovversive 
(sono stati trovati in possesso di l ibri di 
Marx, Mao Tse-tung, Celso Furtado) e di 
far uso di marijuana. Va tenuto presente 
che questo secondo reato non e considerato 
particolarmente grave dalla legge brasiliana; 
e evidente che i motivi che porteranno gli 
attori della compagnia in tribunale sono so-
prattutto di natura politica. 

Julian Beck ha detto che l l ibri che gli 

sono stati sequestrati erano indispensabili 
per i l lavoro del suo gruppo teatrale; le 
autorita di polizia dello stato di Minas Gerais 
hanno dichiarato che, nonostante I'intervento 
dell'addetto culturale dell'ambasciafa degli 
Stati Unit!, si procedera legalmente contro 
i dieci attori. 

La compagnia del Living Theatre — com'* 
nolo — si e divisa due anni or sono in quattro 
gruppi che operano in diversi paesi del mon
do: i l piu consistente, che e rimasfo attorno 
a Beck e alia Malina, si tra appunto recen-
temente stabilito in Brasile. 

Nella foto: Julian Beck in una scena del-
I'Antigone. 

Titolo di studio e sbocchi professionali: un'in dagine in alcuni istituti di Roma 

IL DIPLOMATO CLANDESTINO 
Che fine hanno fatto i « ragazzi del '67 »? - II questionario distribuito, dopo riunioni e dibatfiti - Ce chi riesce a entrare 
in fabbrica come operaio, soltanto facendo di avere il diploma in tasca - Domande di impiego che restano nei cassetti 

• Con una spintarella, buo 
aa salute e il diploma da 
geometra. ho trovato il la
voro ». Cosi dice uno dei 120 
diplomati per l'anno 1967 del-
1'Istituto tecnico Valadicr a 
Roma, che gli studenti del 
1. biennio sono andati a n 
cercare per capire che tipo 
tipo di sistemazione li at-
tende una volta usciti di 
•cuola con il diploma in tasca. 

In dieci istituti tecnici del
ta capitate insegnanti e stu
denti hanno compilato di co-
mune accordo un questiona
rio, per accertare quanto tem
po e stato impiegato nella ri-
cerca di una prima occupa-
zione, quante domande di im
piego sono state compilate 
e se una volta ottenuto il la
voro questo corrisponde al ti
tolo conseguito. Per quel che 
conoeme la scuola molte do
mande si riferiscono al conte-
nuto degli studi, alia adegua-
tezza o inadeguatezza di que
st!. ai motivi che li hanno 
•pinti ad iscriversi all'univer-
dta. 

Questo nuovo impegno. por-
tato avanti dopo le lotte stu-
dentesche e nato come esigen-
za di un approfondimento po
litico, culturale, sociale, e di-
•entato, pur nei limiti eviden-
ti dell'inchiesta, 1'occasione 
per una verifica di quanto si 
afferma a proposito della de-
qualiflcazione degli studi, del-
l*universita come parcheggio 
di giovani disoccupati. Al Va-
Iadier per geometri, al Geno-
vesi per ragionieri, al Marconi 
per periti industriali (Trullo e 
succursale di piazza della Re-
pubblica). al Margherita di Sa-
voia tecnico femminile, al Du-
ca degli Abruzzi per ragionieri, 
al Lagrange industriale, al 
Meucci industriale, al Fermi 
di Prascati e all'ITIS di Frosi-
WKit — e iniziata, attraverso 
•ppunto il questionario sugll 
•bocchi professionali, una in-
diiesta sul diplomati dell'anno 
IM7 nelle rispettive icuole. 

I risultati complessivi non 
ci sono ancora, per evidenti 
motivi di tempo. Compilato il 
questionario dopo molte riu
nioni, dibattiti sul metodo da 
impiegare, le domande da fa
re, con quali criteri, quando 
si e passati alia fase opera-
tiva della ricerca si era or-
mai alia fine di marzo. La 
scuola con il suo meccanismo 
dei programmi che devono 
essere completati, proprio ne-
gli ultimi mesi, lascia poco 
margine ad iniziative innova-
trici che owiamente non rien-
trano nella routine tradizio-
nale. Tuttavia, i gruppi di ri-
sposte che abbiamo avuto la 
possibilita di esaminare e che 
riguardano principalmente tre 
istituti — Meucci, Lagrange e 
Valadier — danno un quadro 
abbastanza attendibile della 
realta sociale del diplomati. 

La frase che riportavamo 
all'inizio risulta essere l'an-
notazione ricorrente. Dall'espe-
rienza dei ragazzi, dal collo-
quio diretto, e venuto alia lu
ce un ritratto del diplomato, 
sezionato in tutte le sue parti. 
La «carriera» si realizza in 
raglone delta provenienza so
ciale. di cui appunto la spin
tarella e parte integrant*. 

L'altro elemento che acco-
muna tutti (sia chi ha trova
to lavoro e chi no) e la ca-
renza degli studi, la loro ar-
retratezza, la loro mancanza di 
un collegamento con il la
voro. Salvo rarissimi casi, la 
grande maggioranza del diplo
mati passa all'universita pen-
sando di ottenere quella pre-
parazlone che sentono manca-
re. La verit* e che moltl di 
coloro che magari hanno scel-
to lngegnerla od architettu-

ra, su 86 casi esaminati, sol
tanto tre riescono a dare esa-
mi e sono guarda caso figli 
di direttori d'azienda; mentre 
gli altri hanno da to 1-2 nes-
sun esame. La maggioranza 
passa infatti ad altre facolta 
dando la preferenza ad eco-
nomia e commercio, perche 
come molti dicono, non e'e 
obbligo di frequenza. 

L'iscrizione all'universita 
viene spesso dopo l'insucces-
so nella ricerca di un lavoro 
ed e comunque un rinvio, nel
la speranza di un future mi-
gliore, del momento della ve-
rita sulla propria collocazione 

Se si guarda al «curricu
lum* di lavoro degli intend-
stati si arriva alia conclusio-
ne, che a parte coloro che si 
sono subito impiegati nell'a-
Eienda famlliare o tramite ap-
poggl conslstenti, tutti gli al

tri hanno seguito la trafila di 
una serie di domande ad en-
ti pubblici e privati, aziende 
di varia entita, con esito nega-
tivo perche troppi i concorren-
ti. Cosi buona parte finisco-
no di tirare lucidi a 500 lire 
in studi professionali. quando 
si tratta di geometri, mentre 
i periti tecnici rinunciano alia 
propria qualifies per essere 
assunti come operai o finisco-
no di esercitare In proprio, 
per esempio, il mestiere di 
elettricista. 

Chi poi vuole essere assunto 
come operaio, ma dichiara 11 
proprio titolo di studio si tro-
va la porta chiusa in faccia. 
Per entrare in fabbrica a fare 
l'operalo bisogna dire di a-
vere soltanto la 3. media. E' 
il caso di un giovane che e 
stato assunto in una compa
gnia di trasportl dopo avar 

superato una prova psicotec-
nica. 

Altri aspetti dei colloqui per 
una eventuale assunzione: uno 
degli intervistati fa rilevare 
come l'intenzione espressa du
rante la prova, di voler svol
gere con i colleghi una atti
vita religioso-culturale, fuori 
delle ore di lavoro, abbia ne-
gativamente influito, tanto 
che 1'azienda, pur avendo il 
suo esame avuto esito positi-
vo, non Ilia chiamato. 

A proposito dei corsi intern! 
di qualificazione professiona-
le aziendali appare significa-
tivo il giudizio espresso da 
chi li ha seguiti. «Si appren-
dono molte cose nuove — si 
legge su un questionario, — 
l'insegnante e sempre al fian-
co, ma tutto neH'ambito della 
logica di lavoro aziendale. 

Da parte del lavoratore la 
impressione e decisamente ne-
gativa, perche egli si sente 
trasformato in una macchina 
e si rende conto che il corso 
e servito a farlo diventare un 
docile ed efficiente st rumen to 
al servizio dell'azienda». Da 
questo primo approccio con i 
diplomati del *67, gli studenti 
del primo biennio di questi 
istituti hanno avuto modo di 
riflettere sui problemi con i 
quali si scontreranno una vol
ta usciti di scuola. Hanno in
fatti toccato con mano, la 
difficolta per 11 diplomato di 
trovare un lavoro corrispon-
dente alia propria qualifies e 
alle proprie aspirazioni; han
no appreso per esperienza di-
retta. rincapacita della scuola 
ad avere un rapporto con la 
societa ed in particolare con il 
lavoro che si spererebbe di 
svolgere. Hanno infine appre
so che entrare in una azienda 
significa abdicare ai propri 
pensieri, ai propri convinci-
menti ideali, per diventare 
una macchina al servizio del 
profitto. 

Seta Tatd 

Era uno del dieci di Hol
lywood, hanno scritto laconi-
camente i giornall, almeno 
quelli cl>2 hanno registrato la 
scomparsa del settantunenne 
Herbert J. Biberman, cinea-
sta americano. Pochi hanno 
aggiunto che con lui se n'e 
andato un uomo onesto e 
una vittima. Nessuno ha det-
tc che le vlttime del maccar-
tismo e della caccia alle stre-
ghe non sono state soltanto 
dieci. 

II piccolo gruppo incarcera-
to nel 1949 per essersi rifiuta-
to di rispondere al comltato 
per le attivita antiamericane 
(presieduto da un ladro) e 
di collaborare con esso denun-
ciando i « comunisti » passa
ti presenti e futuri, appartie-
ne alia cronaca piu vistosa 
ma rappresenta soltanto una 
cifra simbollca. Dalla quale 
anzi, va tolto un numero, Ed
ward Dmytryk, che fece quasi 
subito ammenda. «t Eravamo 
due in meno degli apostoli 
ma anche tra noi ci fu il 
Giuda », come dichiarb sarca-
sticamente Dalton Trumbo. 

Furono enormemente di piu 
coloro che ne ebbero la car-
riera o, come l'attore Jobn 
Garfield, la vita spezzata, co
loro che furono costretti al 
silenzio o all'esilio. Basti pen
sare al primo (anche cronolo-
gicamente) nella lista nera, 
Charlie Chaplin, per avere 
un'idea della vastita della per-
secuzione e della repressione. 
Si pub ben dire che gli anni 
quaranta e cinquanta siano 
stati dominati, a Hollywood. 
dalla « grande paura ». La sto
ria di quel periodo e stata 
scritta solo a frammenti. E 
ora cominciano ad andarsene 
l testimoni diretti, i protago-
nisti, i piii autorizzati a par-
larne. 

Abbiamo assistito' in questi 
ultimissimi tempi a una sor
ta di « revival » di vegliardi, 
che e uno degli aspetti sin-
golari e commoventi dell'inte
ra faccenda. Vent'anni sono 
stati bruciati e perduti in 
blocco da una certa genera-
zione anziana. E e'e una do-
manda inevitabile che viene 
alle labbra dei giornalisti di 
coscienza, quando intervista-
no quei reduci gloriosi. Che 
cosa avete fatto, come siete 
vissuti (o soprawissutn in 
questo lungo periodo? E' una 
domanda che il gentile Biber
man s'era sentito rivolgere 
molto spesso. e a cui per for-
tuna aveva sempre risposto 
cortesemente e diffusamente. 

Qui contano alcune date, 
in esse e'e tutta leloquenza 
del caso. Un collega di «li
sta» di Biberman. Abraham 
Polonsky. esordisce proprio 
nel 1949 con un bel film. Le 
forze del viale, l'ultimo in-
terpretato (e per 1'occasione 
anche prodotto) dal povero 
Garfield; e poi tace fino al 
1969. quando riesce a diriger-
ne un secondo: Ucciderb Wil
lie Kid. Sono venti anni sec-
chi. Biberman. che essen-
do piu avanzato in eta ha 
meno tempo da perdere. e 
piu fortunato: tra // sale 
della terra che e del 1953 (e 
in Italia e noto col titolo 
western Sfida a Silver City), 
e Slaves ovvero Schiavi pre-
sentato a Cannes l'anno scor-
so. ne passano appena 17. 

Dalton Trumbo, dal canto 
suo, ha esordito come regista 
a Cannes quest'anno, ormai 
sessantacinquenne. E Cannes, 
in un primo tempo, il suo 
film non lo voleva. II roinan-
zo «LTiai avuto il tuo fucile, 
Joe ». Trumbo l'aveva scritto 
nel 1938. Ma nessun altro era 
mai riuscito a portario sullo 
schermo. Ce voluto l'autore 
in persona, piu di trent'anni 
dopo. 

«Che cosa avete fatto, mi
ster Biberman, dopo II sa
le della terra? «Niente. ho 
cercato di rimettermi dal col-
po». «Che cosa avete fatto, 
mister Polonsky, dopo Le 
forze del male? «Niente, ho 
scritto un paio di libri». An
che Biberman ha scritto un 
libro, per spiegare che cos'era 
successo all'epoca in cui fa-
ceva // sale della terra e 
perche dovette aspettare tan
to tempo per fare il film sui 
negri. Quanto a Trumbo, si 
sa che vendeva sceneggiature 
sotto pseudonimo, che con 
una di esse vinse perfmo un 
Oscar (senza che quelli del-
rOscar sapessero che il miste-
rioso Robert Rich era lui!) e 
che tomb a firmare col pro
prio nome solo nel 1960, con 
Exodus. 

Chi ha visto II sale della 
terra (non vorremmo svihr-
Io chiamandolo Sfida a Sil
ver City) pud forse immagi-
nare la realta: e cioe che la 
Iavorazione del film non fu 
meno lunga e meno dura del
lo sciopero che i minatori di 
zinco del New Mexico condu-
cono sullo schermo fino alia 
vittoria. Ma probabilmente 
ignora che la vittoria non ci 
fu, a film finito. per il suo 
autore. 

Nonostante gli elogi di Bo-
s^ey Crowther sul New York 
Times (che tra l'altro era lo 
stesso quotidiano che aveva 
accettato la pagina pubblici-
taria di EVa Kazan, con la lun
ga lista oelle sue denunce), 
tre anni di lotta non furono 
sufficient a Biberman per 
ottenere la circolazionc com-
merciale della sua opera. I 
giomali rifiutavano gli an-
nunci a pagamento della 
proiezione, anche se essa awe-
niva in una piccolissima sa-
la specializzata. «In tali con-
dizioni, pensar di girare un 
altro film sarebbe stato ridi-
coto. n film Tavevo, e non po-
tevo farlo vedere». Quindi il 
regista, avendo tra l'altro una 
famiglia sulle spalle, si mi-
se a costruir case. «Dio mio, 
come ho lavecato: nella pol-
vere. sedici ore al glomo, set-
to gland alia 

sette anni, per pagare 1 debitiw. 
Nel frattempo, // sale del

la terra stabiliva la reputa-
zione di Biberman in tutto 
il mondo. A Parigi gli fu as-
segnato un premio per il mi-
glior film del '54. ma lo riti-
rb in vece sua Michael Wil
son, lo scenegglatore, che po-
te avere il visto sul passapor-
to perche di Wilson ce n'erano 
tanti, era un cognome piu co-
mune dl Biberman. La Cina 
domandb una copia alia socie
ta che l'aveva prodotto. ch'era 
poi il sindacato dei minatori. 
Ma a vendere qualcosa alia 
Cina si rischiavano (e si ri-
schiano ancora, in America) 
cinque anni di prigione. Per-
cib la Repubblica Popolare, 
visto che per tre volte il per-
messo speciale richiesto dal re
gista rimaneva inevaso. acqui-
stb il negativo per altra via 
e lo doppib in quattordici dia-
letti cinesi. Soltanto nel 1965 
11 film ha ottenuto il nulla 
osta per lo sfruttamento ne-
gll Stett Unit!; ma era troppo 
tardi. e nemmeno il successo 
di Slaves riuscl a destare 
Tinteresse retrospettivo di 
qualche esercente. o meglio 
a vincerne il retrospettivo ter-
rore. 

Comunque va detto che 
neonure Slaves, che e una 
specie di contraltare alia «Ca-
panna dello zio Tom ». fu pro
dotto e distribuito senza dif
ficolta. Al contrario. Dopo che 
il sogeetto era stato respinto 
da tutti 1 produttori norma-
li, il film venne finanzJato 
dal Theatre Guild in grazia 
del buon ricordo che 1'orea-
nizzazione conservava di Bi
berman. il auale vi aveva iri-
ziato la camera artistica qua-

Assegnato 

a Brinnetti 

il « Premio 

Strega » 
II € Premio Strega » 1971 

di narrativa. di un milio-
ne di lire, e stato assegna
to ieri sera a Roma, a Rof-
faello Brignetti per il ro-
manzo «La spiaggia d'oro». 
A Brignetti la giuria ha at-
tribuito 209 voti. 

H secondo premio e sta
to conferito con 120 voti a 
Carlo Cassola con « Paura 
e tristezza ». 

Sono stati inoltre scgna-
lati Giuseppe D'Agata con 
« Primo il corpo ». Sergio 
Ferrero con «11 giunco sul 
ponte » e Aldo Rosselli con 
< Professione: mitomane ». 

rant'anni prima. Poi lo videro 
i propnetari di sale, e per 
quanto vi fiutassero 1'affare, 
all'inizio non volevano proiet-
tarlo egualmente, per paura — 
dicevano — che i negri bru-
ciassero il locale. Ma come? 
— obiettava inutilmente il re
gista — Se i negri non han
no mai bruciato le sale nei 
sessant'anni trascorsi in cui 
sono stati regolarmente msul-
tati sullo schermo, perche vo-
lete che lo facciano adesso, 
che vi sono rispettatl? » Inri-
ne si fece ricorso, anche per 
la distnbuzione, a un cana-
le nuovo e insolito, e Sla
ves trovo poi il pubblico che 
si meritava. 

Biberman non si rlvolgeva 
solo ai militanti negri, ma al
ia totalita del popolo ameri
cano, che sul problema della 
schiavitu degli Stati Unitl, sul
le sue origini storiche, sulle 
sue basi « ideologiche» non 
conosce quasi niente, anche 
quando si tratta di persone 
non del tutto sprowiste di 
cultura. Donde la semplicita 
di Slaves, il suo linguagcio 
volutamente tradizionale che 
gli e stato rimproverato. II 
suo valore didattico che mve-
ce e fuori discussione. Putrop-
po. anche questa seconda vol
ta, il riconoscimento all'auto-
re e venuto troooo tardi. 

Tutti coloro che Jo intervn-
stavano in Europa erano sor-
presi della sua serenita, della 
sua mancanza d'odio; si pote-
va dire generoso anche nei 
confront! dei persecutor! e dei 
traditori. Per Kazan sembrava 
avere piii pieta che disprezzo. 
«Come volevate che si com-
portasse un individuo con un 
contratto in tasca per tre mi-
lioni di dollari »? Perb il no
me di Nixon aveva il potere 
di farlo scat tare. «Un igno-
rante circondato da barbari ». 
soleva definirlo. Per l'awoca-
to che aveva guidato la cam-
pagna contro // sale della 
terra non aveva ne amarez-
za ne rancore: ma solo per
che il suo animo era total-
men te occupato dalla collera. 

E tuttavia, l'ultima nota del 
suo discorso era sempre 
di speranza e di fiducia. Gli 
dava forza resperienza passa-
ta, la fermezza mantenuta in 
prigione, lo confortava e lo 
stimolava la solidarieta sen
za cedimenti degli amici « fortl 
e magnifici» e della moglie 
coraggiosa: l'attrice Gale Son-
dergaard che e stata sempre 
al suo fianco, pur sapendo 
di non poter mai piii ripren-
dere il proprio mestiere. 

Congedando 1'interlocutore. 
ch'era regolarmente piii gio
vane di lui, Herbert J. Biber
man — questo signore della 
razza dei grandi vecchi del ci
nema americano, come Paul 
Strand, come John Howard 
Lawson — sorrideva con dol-
cezza e pronunciava la frase 
preferita: « Vedete. sono arri-
vato al punto che non ho piu 
paura di vivere, noiche le rir 
costanze della vita hanno fat
to di me un uomo». 

Ugo Casiraghi 
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AFRICA OGGI 
Calcoli ed errori del neocolonialismo 

(di /. Woddis) 
U crisi nel Sudan (da Marxism today) 
d i operai africani e la lotta nazionale 

(da The African communist) 
I problemi deH'agricoltura algerina (da* 

Me'i-mo) 

C0SMONAUTICA E SCIENZE APPLICATE 
(da /Communist) 

BILANCI0 DEL XXIV C0NGRESS0 DR 
PCUS (di B. Ponomariov) 

A B B O N A T E V I 
m o m f fio mm stampa a cotorl 

RENATO GUTTUSO 
Cmadra victnamita) 

Prezxo deirabbonamento aoouo U 4.000 

Vmamenii ml cx.p. m. I/14IM, oppare a tnruo w-
glia o aistgno bancario da indirizxire a « NOOTJ Rifi« 
iMcraoioaak», Via Boncjlts Oacare, 4 . 00186 ~ 

LL 
Le idee 

Marx-Ena*. IPRMOPI 

5 votumi in cofanetto pp. 564 L. 1.800 

LA C0NCE2I0NE MATERIALISTICA DEL
LA STORIA - MANIFESTO DEL PARTITO 
COMUNISTA - LAVORO SALARIATO £ CA-
PITALE - SALARIO PREZZO E PROHTTO 
- L'EVOLUZIONE DEL SOCIALISMO DAL-
L'UTOPIA ALLA SCIENZA 


