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‘Il « pamphlet» provocatorio di G.F. Veneé

Pirandello
e 1l fascismo

Una formu'la che non riesce a rifleftere la consapevolezza della « disfatfa del-
I'Ottocento » presente nell'opera dello scrittore - Il significato dell'irrazionallsmo

Pirandello fascista? 1l que-
sito — neppur tanto nuovo
— ha trovato qualche anno
fa un'eco giornalistica nel
dibattito aperto da Mario
Soldati sul Giorno, e ritro-
va oggi un provocatorio ri-
lancio nel pamphlet pubbli-
cato da Gian Franco Vené
con un titolo alfermativo
(Pirandello fascista, Sugar,
pagg. 125, lire 1000). Vené
si propone infatti di dimo-
strare che l'adesione forma-
le di Pirandello al fascismo,
proprio nell’'ora del delitto
Matteotti, « non fu affatto
casuale », ma coerente con
lJa sua opera, e sottolinea
tra l'altro, a tale scopo: la
consapevolezza pirandelliana
del distacco radicale tra
storia privata e collettiva,
tra coscienza individuale e
leggi sociali, e quindi il suo
rifiuto della societa e della
democrazia borghese di de-
rivazione ottocentesca (co-
me condizione in cui «lin-
dividuo é soggetto all'illu-
sione di realizzarsi obbeden-
do alle leggi»); la sua al-
fermazione della vanita di
ogni ribellione individuale e
rivoluzione collettiva, in una
« speieta di natura tiranni-
ca»; la sua sfiducia a-ideo-
logica e a-classista, e la sua
fiducia al contrario nella
dittatura di un singolo uo-
mo, regolatore dei casi uma-
ni; e cosi via. Tutto questo,
precisa Veneé, in riferimento
al fascismo della prima ora,
« distruttore dei tabu e del-
le speranze dell’eta giolittia-
na, al fascismo caotico ma
sbrigativo e sprezzante, as-
sassino ma consapevole del-
la crisi ideologica generales.

Gli intellettuali
del Novecento

Ebbene, c’¢ da osservare
in primo luogo — su di un
piano generale — che spes-
so Vené sembra scambiare
per «fascismo» tout court
(sia pure «delle origini»)
quella sfera di fermenti
anarco-individualisti, sorelli-
sti, socialisti-libertari, anar-
co-sindacalisti, vitalistici (ol-
tre che nazionalistici e fa-
scisti): quella sfera, cioe,
di fermenti confusamente
antiborghesi, della quale
partecipo largamente !’in.
tellettualita italiana del pri-
mo Novecento, con esperien-
ze che si risolsero in dire-
zioni non di rado diversissi-
me (basta pensare alle vi-
cende di tanti « compagni
di strada» del futurismo).

Ma a parte cio, lascia per-
plessi I'impostazione meto-
dologica di Vené, che appa-
re fondata su di una analisi
assai pesantemente ideologi-
co-contenutistica della nar-

rativa dello scrittore, vista
quasi sempre in funzione di
alcuni pronunciamenti e at-
ti politici della sua biogra-
fia. Un tipo di indagine
quanto meno riduttiva, que-
sta, che — cosl come porta
alla formula de! « Pirandel-
lo fascista » — porterebbe
analogamente, in altri casi,
a quella del « Verga reazio-
nario » o del «Pascoli pic-
colo-borghese »; con risulta-
ti di improduttivo schema-
tismo critico. Vene, tra l'al-
tro, finisce per rinchiudere
forzosamente nella sua for-
mula pirandelliana un mo-
mento — la consapevolezza
della « disfatta dell’Ottocen-
to» — ben diversamente
complesso e attivo.

E tuttavia, anche le pro-
vocazioni piu dichiarate (e
sgradevoli) hanno una loro
funzione, e vanno accettate
di buona voglia. Questa di
Veneé, in particolare, ha al-
meno il merito di ripropor-
re — sia pure entro precisi
limiti — un problema poco
studiato e di indubbio in-
teresse: comunque un pro-
blema. Le professioni di fa-
scismo da parte di Pirandel-
lo, infatti, possono diven-
tare un non trascurabile ele-
mento ausiliario di cono-

*scenza critica (il torto di

Veneé ¢ stato quello di farne
un elemento centrale, leg-
gendo Vopera pirandelliana
in funzione di esso, e anzi
leggendone una sola parte),
che va considerato e valu-
tato in un contesto pit va-
sto: quello, tanto per comin-
ciare dell’intera sua opera.

Il rilievo non & tanto ov-
vio come potrebbe sembra-
re, se anche uno studioso
di formazione marxista e di
grande intelligenza critica
come Arcangelo Leone de
Castris, in un libro pene-
trante sottovaluta nettamen-
te il problema. Nella sua
fortunata Storia di Piran-
dello, infatti (pubblicata
per la prima volta nel 1962,
e ora riedita con una nuo-
va « Appendice » nella Uni-
versale Laterza, pagg. 234,
lire 1000), de Castris accen-
na al fascismo di Pirandello
come a un aspetto episodi-
co ed «esternos, giustifi-
candolo sul piano di «inge-
nuita », « amarezze », « disa-
gi » sostanzialmente provvi-
sori e contrapponendovi in-
vece alcuni « segni» di una
<non sempre implicitas
critica pirandelliana al fa-
scismo (i quali peraltro, a
una attenta lettura, rivela-
no per lo piu un fondo mo-
ralistico, settoriale e di gu-
sto).

E si che I'impostazione di
de Castris appare tale da
poter accogliere e svolgere
senza prevaricazioni e con

indubbia utilitd, un proble-
ma del genere. La sua « sto-
ria » rigorosa e stimolante
del curriculum pirandellia-
no parte dalle prime espe-
rienze di dissolvimento del-
la tradizione naturalistica, e
di consapevolezza « dell’in-
coerenza e della- disgrega-
zione del mondo oggettivo »,
per ricostruire il cammino
di Pirandello verso una pre-
sa di coscienza « totale » del
crollo degli ideali ottocen-
teschi, del declino del «si-
stema romantico-positivisti-
co », della crisi irreversibile
« degli ultimi sostegni razio-
nalistiei », vissuta fino alle
estreme conseguenze e « sen-
za possibilitd di conforto ».
Pirandello, in particolare,
« rappresenta lucidamente,
empiricamente, sulla scena,
i1 fallimento e la tortura
vana della logica formale e
I’alienazione idealistico-bor-
ghese del personaggios», e
si apparenta alla vera ear-
te moderna » nell’incarnare
« l]a testimonianza sofferen-
te del fallimento di un inte-
ro ordine di valori e insie-
me la rivolta contro il siste-
(rlr}il. che li ha alienati e tra-
iti s,

Un nodo

di contraddizioni

A] tempo stesso de Castris
delinea, sullo sfondo della
« storia di Pirandello » e del
decadentismo, un orizzonte
piu generale, segnato da un
irrazionalismo niente affat.
to univoco, ma anzi profon-
damente contraddittorio. E’
appunto in questo orizzon-
te che pud iscriversi un di-
scorso critico sul fascismo
di Pirandello, come secon-
daria componente passiva di
quell’irrazionalismo da lui
sempre cosi attivamente
praticato, posseduto e vissu-
to. Giacché & pur vero che
la crisi della tradizione ro-
mantico-naturalistica si ma-
nifesta — nella letteratura
italiana del Novecento — e
nei modi della reazione spi-
ritualistica (e nazionalistica
e fascista), e nei modi della
lucida demistificazione*e co-
scienza critica. :

Affrontare questo nodo, a
proposito di Pirandello, non
significhera affatto togliere
qualcosa al suo fondamenta-
le ruolo innovatore e rivolu-
zionario, ma chiarire un mo-
mento del suo curriculum
che altrimenti — emargina-
to quasi per una sorta di
inconsapevole pruderie o ri-
spetto — continuera inevi-
tabilmente ad alimentare (e
autorizzare) troppo somma-
rie provocazioni e troppo fa-
cili condanne.

Gian Carlo Ferretti

Ricordo di Herbert J. Biberman, il regista del <Sale della terra-

UNA VITR GONTRO HOLLYWOOD

Nella lista nera dei « dieci » che pugarono col carcere il rifiuto di collaborare coi maccartisti - « Eravamo in due meno
degli apostoli, ma anche tra noi ci fu il Giuda » - Elia Kazan, il traditore - L'interminabile boicottaggio del film sullo scio-
pero dei minatori di zinco - Il semplice messaggio di «Slaves» - Uno della razza dei grandi signori del cinema democratico

Arrestati gli attori del «Living»

BELO HORIZONTE, 7

Dieci attori del Living Theatre, tra cui i
fondatori del complesso Julian Beck e Judith
Malina, sono stati arrestati a Belo Horizonte,
neilo stato brasiliano del Minas Gerais, sotto
aver svolto aftivitd sovversive
in possesso di
Marx, Mao Tse-tung, Celso Furtado) e di
far uso di marijuana. Va tenulo presente
che questo secondo reato non é& considerato
particolarmente grave dalla legge brasiliana;

Vaccusa di

(sono stati trovati

¢ evidente che i motivi che porteranne gli
attori della compagnia in tribunale sono so-

prattutto di natura politica.

Julian Beck ha detto che i libri che gli

per il

libri di

I’Antigone.

sono slati sequesirati

erano indispensabili

lavoro del suo gruppo teatrale; le
autorita di polizia dello stato di Minas Gerais
hanno dichiarato che, nonostante I'intervento
‘dell’addetto culturale dell’ambasciata degli
Stati Uniti, si procederd legalmente contro
i dieci attori.

La compagnia del Living Theatre — com‘s
noto — si é divisa due anni or sono in quattro
gruppi che operano in diversi paesl del mon-

do: il piu consistente, che & rimasto attorno
a Beck e alla Malina, si era appunto recen-
temente stabilito in Brasile.

Nella foto: Julian Beck in una scena del-

Titolo di studio e sbocchi professionali: un’in dagine in alcuni istituti di Roma

IL DIPLOMATO CLANDESTINO

Che fine hanno fatto i « ragazzi del ‘67 »? - Il questionario distribuito, dopo riunioni e dibattiti - C'¢ chi riesce a entrare

in fabbrica come operaio,

« Con una spintarella, buo-
B2 salute e il diploma da
geometra, ho trovato il la-
voro ». Cosi dice uno dei 120
diplomati per I'anno 1967 del-
I'Istituto tecnico Valadier a
Roma, che gli studenti del
1. biennio sono andati a -
cercare per capire che tipo
tipo di sistemazione 1li at-
tende una volta usciti di
scuola con il diploma in tasca.

In dieci istitut1 tecnici del-
Is capitale insegnanti e stu-
denti hanno compilato di co-
mune accordo un questiona-
rio, per accertare quanto tem-
po & stato impiegato nella ri-
cerca di una prima occupa-
zione, quante domande di im-
piego sono state compilate
e se una volta ottenuto il la-
voro questo corrisponde al ti-
tolo conseguito. Per quel che
concerne la scuola molte do-
mande si riferiscono al conte-
nuto degli studi, alla adegua-
tezza 0 inadeguatezza di que-
sti. ai motivi che li hanno
spinti ad iscriversi all'umiver-
sith.

Questo nuovo impegno, por-
tato avanti dopo le lotte stu-
dentesche e nato come esigen-
2za di un approfondimento po-
ltico, culturale, sociale, & di-
ventato, pur nei limiti eviden-
8i dell'inchiesta, 1'occasione
per una verifica di quanto si
afferma a proposito della de-
qualificazione degli studi, del-
J'universita come parchegzio
di giovani disoccupati. Al Va.
ladier per geometri, al Geno-
vesi per ragionieri, al Marconi
per periti industriali (Trullo e
succursale di piazza della Re-
pubblica), al Margherita di Sa-
voja tecnico femminile, al Du-
ca degli Abruzzi per ragionieri,
al Lagrange industriale, al
Meucci industriale, al Fermi
di Frascati e all'ITIS di Frosi-
mene — & iniziata, attraverso
appuntc il questionario sugli
sbocchi professionali, una in.
ghiesta sui diplomati dell'anno
1987 nelle rispettive scuole,

I risultati complessivi non
ci sono ancora, per evidenti
motivi di tempo. Compilato il
questionario dopo molte riu-
nioni, dibattiti sul metodo da
impiegare, le domande da fa-
re, con quali criteri, quando
si & passati alla fase opera-
tiva della ricerca si era or-
mai alla fine di marzo. La
scuola con il suo meccanismo
dei programmi che devono
essere completati, proprio ne-
gli ultimi mesi, lascia poco
margine ad iniziative innova-
trici che ovviamente non rien-
trano nella routine tradizio-
nale. Tuttavia, i gruppi di ri-
sposte che abbiamo avuto la
possibilith di esaminare e che
riguardano principalmente tre
istituti — Meucci, Lagrange e
Valadier — danno un quadro
abbastanza attendibile della
realth sociale dei diplomati.

La frase che riportavamo
all'inizio risulta essere I'an-
notazione ricorrente. Dall'espe-
rienza dei ragazzi, dal collo-
quio diretto, & venuto alla lu-
ce un ritratto del diplomato,
sezionato in tutte le sue parti.
La a«carriera» si realizza in
ragione della provenienza so-
ciale, di cui appunto la spin-
tarella & parte integrante.

L’altro elemento che acco-
muna tutti (sia chi ha trova-
to lavoro e chi no) & la ca-
renza degli studi, la loro ar-
retratezza, Ia loro mancanza di
un collegamento con il la-
voro. Salvo rarissimi casi, 1a
grande maggioranza dei diplo-
mati passa all'universith pen-
sando di ottenere quella pre-
parazione che sentono manca-
re. La verith & che moltl di
coloro che hanno scel-
to ingegneria od architettu.

-
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ra, su 86 cas: esaminati, sol-
tanto tre riescono a dare esa-
mi e sono guarda caso figli
di direttori d'azienda; mentre
gli 2itri hanno dato 1-2 nes-
sun esame. La maggioranza
passa infatti ad altre facolta
dando la preferenza ad eco-
nomia e commercio, perchée
come molti dicono, non c'e
obbligo di frequenza,

L’iscrizione all’'universita
viene spesso dopo l'insucces-
so nella ricerca di un lavoro
ed & comunque un rinvio, nel-
lIa speranza di un futuro mi-
gliore, del momento della ve-
rith sulla propria collocazione

Se si guarda al «curricu-
lum» di lavoro degli intervi-
stati si arriva alla conclusio-
ne, che a parte coloro che si
sono subito impiegati nell’a.
zienda familiare o tramite ap-
poggl consistenti, tutti gli al.

A,
-, o . .

tri hanno seguito la trafila di
una serie di domande ad en-
ti pubblici e privati, aziende
di varia entita, con esito nega-
tivo perche troppi i concorren-
ti. Cosi buona parte finisco-
no di tirare lucidi a 500 lire
in studi professionali, quando
si tratta di geometri, mentre
i periti tecnici rinunciano alla
propria qualifica per essere
assunti come operei o finisco-
no d: esercitare in proprio,
per esempio, il mestiere di
elettricista.

Chi poi vuole essere assunto
come operaio, ma dichiara {1
proprio titolo di studio sj tro-
va la porta chiusa in faccia.
Per entrare in fabbrica a fare
l'operaio bisogna dire di a-
vere soltanto la 3. media. E’
il caso di un giovane che &
stato assunto in una compa-
gnia di trasport! dopo aver

soltanto tacendo di avere il diploma in tasca - Domande di impiego che restano nei cassetti

~

superato una prova psicotec-
nica.

Altri aspetti dei colloqui per
una eventuale assunzicne: uno
degli intervistati fa rilevare
come l'intenzione espressa du-
rante la prova, di voler svol-
gere con i colleghi una atti-
vita religioso-culturale, fuori
delle ore di lavoro, abbia ne-
gativamente influito, tanto
che l'azienda, pur avendo il
suo esame avuto esito positi-
vo, non I'ha chiamato.

A proposito dei corsi interni
di qualificazione professiona-
le aziendali appare significa-
tivo 11 giudizio espresso da
chi li ha seguiti. « Si appren-
dono molte cose nuove -—- si
legge su un questionario, —
I'insegnante & sempre al fian-
co, ma tutto nell’'ambito della
logica di lavoro aziendale,

Da parte del lavoratore la
impressione & decisamente ne-
gativa, perché egli si sente
trasformato in una macchina
e si rende conto che il corso
¢ servito a farlo diventare un
docile ed efficiente strumento
al servizio dell'azienda». Da
questo primo approccio con i
diplomati del '67, gli studenti
del primo biennio di questj
istituti hanno avuto modo di
riflettere sui problemi con i
quali si scontreranno una vo!-
ta usciti di scuola. Hanno in-
fatti toccato con mano, la
difficolta per il diplomato di
trovare un lavoro corrispon.
dente alla propria qualifica e
alle proprie aspirazioni; han-
no appreso per esperienza di-
retta, l'incapacita della scuola
ad avere un rapporto con la
societa ed in particolare con il
lavoro che si spererehbe di
svolgere. Hanno infine appre-
s0 che entrare in una azienda
significa abdicare al propri
pensieri, ai proprl convinci-
menti ideall, per diventare
una macchina al servizio del

profitto. .
Sesa Tatd

Era uno dei dieci di Hol-
lywood, hanno scritto laconi-
camente { giornali, almeno
quelli ch2 hanno registrato la
scomparsa del settantunenne
Herbert J. Biberman, cinea-
sta americano. Pochi hanno
aggiunto che con lui se n'a
andato un uwomo onesto e
una vittima. Nessuno ha det-
to che le vittime del maccar-
tismo e della caccia alle stre-
ghe non sono state soltanto
dieci.

1! piccolo gruppo incarcera-
to nel 1949 per essersi rifiuta-
to di rispondere al comitato
per le attivith antiamericane
(presieduto da un ladro) e
di coldeborare con esso denun-
ciando 1 « comunisti » passa-
ti presenti e futuri, appartie-
ne alla cronaca piu vistosa
ma rappresenta soltanto una
cifra simbolica. Dalla quale
anzi, va tolto un numero, Ed-
ward Dmytryk, che fece quasi
subito ammenda. « Eravamo
due in meno degli apostoli
ma anche tra noi c¢i fu il
Giuda », come dichiard sarca-
sticamente Dalton Trumbo.

Furono enormemente di pil
coloro che ne ebbero la car-
riera o, come lattore Jobn
Garfield, la vita spezzata, co-
loro che furono costretti al
silenzio o all’esilio. Basti pen-
sare al primo (anche cronolo-
gicamente) nella lista nera,
Charlie Chaplin, per avere
un’idea della vastith della per-
secuzione e della repressione,.
Si pud ben dire che gli anni
quaranta e cinquanta siano
stati dominati, 3 Hollywood,
dalla « grande paura ». La sto-
ria di quel periodo & stata
scritta solo a frammenti. E
ora cominciano ad andarsene
1 testimoni diretti, i protago-
nisti, i piu autorizzati a par-
larne.

Abhiamo assistito’ in quest
ultimissimi tempi a una sor-
ta di «revival» di vegliardi,
che & uno degli aspetti sin-
golari e commoventi dell’inte-
ra faccenda. Vent’anni sono
stati bruciati e perduti in
blocco da una certa genera-
zione anziana. E c’® una_ do-
manda inevitabile che viene
alle labbra dei giornalisti di
coscienza, quando inteyvxsta-
no quei reduci gloriosi. Che
cosa avete fatto, come siete
vissuti (o soprq.vvissutl') in
questo lungo periodo? E’ una
domanda che il gentile Biber-
man s’era sentito rivolgere
molto spesso, e a cui per for-
tuna aveva sempre Trisposto
cortesemente e diffusamente.

Qui contano alcune date,
in esse c'e tutta l'eloquenza
del caso. Un collega di «li-
stan di Biberman, Abraham
Polonsky, esordisce proprio
nel 1949 con un bel film, Le
Jorze del male, lI'ultimo in-
terpretato (e per l'occasione
anche prodotto) dal povero
Garfield; e poi tace fino al
1969, quando riesce a diriger-
ne un secondo: Uccidero Wil-
lie Kid. Sono venti anni sec-
chi. Biberman. che essen-
do piu avanzato in eta ha
meno tempo da perdere, e
piun fortunato: tra Il _sale
della terra che & del 1933 (e
in Italia e noto col titolo
western Sfida a Silver City),
e Slaves ovvero Schiavi pre-
sentato a Cannes l'anno Sscor-
S0. ne passano appena 17.

Dalton Trumbo, dal canto
suo, ha esordito come regista
a Cannes quest’anno, ormai
sessantacinquenne. E Cannes,
in un primo tempo, il suo
film non lo voleva. Il roman-
20 « L’hai avuto il tuo fucile,
Joe », Trumbo Y'aveva scritto
nel 1938. Ma nessun altro era
mai riuscito a portario sullo
schermo. C’eé voluto l'autore
in persona, piii di trent’anni
dopo. .

« Che cosa avete fatto, mi-
ster Biberman, dopo Il sa-
le della terra? « Niente, ho
cercato di rimettermi dal col-
po». aChe cosa avete fatto,
mister Polonsky, dopo Le
forze del male? « Niente, ho
scritto un paio di libri». An-
che Biberman ha scritto un
libro, per spiegare che cos’era
successo all’ in cui fa-
ceva Il sale della lerra e
perché dovette aspettare tan-
to tempo per fare il film sui
negri. Quanto a Trumbo, si
sa che vendeva sceneggiature
sotto pseudomimo, che coon
una di esse vinse perfino un
Oscar (senza che quelli del-
1'Oscar ro che 11 miste-
rioso Robert Rich era lui!) e
che tomd a firmare col pro-
prio nome solo nel 1960, con
Erodus.

Chi ha visto Il sale della
terra (non vorremmo svilir-
lo chiamandolo Sfida a Si-
ver City) pud forse immagi-
nare la realta: e cioe che la
lavorazione del film non fu
meno lunga e meno dura del-
lo sciopero che i minatori di
zinco del New Mexico condu-
cono sullo schermo fino alla
vittoria. Ma probabilmente
ignora che la wittoria non ci
fu, a film finito, per il suo
autore.

Nonostante gli elogi di Bo-
sley Crowther sul New York
Times (che tra l'altro era lo
stesso quotidiano che aveva
accettato la pagina pubblici-
taria di Elia Kazan, con la lun-
ga lista oelle sue denunce),
tre anni di lotta non furono
sufficienti a Biberman per
ottenere la circolazionc com-
merciale della sua opera. 1
giornali rifiutavano gli an-
nunci a pagamento della
proiezione, anche se essa avve-
niva in una piccolissima sa-
la specializzata. « In tali con-
dizioni, pensar di girare un
altro film sarebbe stato ridi-
colo. I film I'avevo, e non po-
tevo fario vedere». Quindi {l
regista, avendo tra 1'altro una
famiglia sulle spalle, si mi-
se a costruir case. « Dio mio,
come ho lavorato: nelia pol-
vere, sedici ore al glorno, set-

glord alla

px

sette anni, per pagare | debitin,

Nel frattempo, Il sale del-
la terra stabiliva la reputa-
zione di Biberman in tutto
il mondo. A Parigi gli fu as-
segnato un premio per il mi-
glior film del '54, ma lo riti-
rd in vece sua Michael Wil-
son, lo sceneggiatore, che po-
te avere il visto sul passapor-
to perché di Wilson ce n'erano
tanti, era un cognome pii1 co-
mune di Biberman. La Cina
domandbd una copia alla socie-
ta che I'aveva prodotto, ch'era
pol il sindacato dei minatori.
Ma a vendere qualcosa alla
Cina si rischiavano (e si ri-
schiano ancora, in America)
cinque anni di prigione. Per-
cib la Repubblica Popolare,
visto che per tre volte il per-
messo speciale richiesto dal re-
gista rimaneva inevaso, acqui-
std il negativo per altra via
€ lo doppid in quattordici dia-
letti cinesi. Soltanto nel 1965
it film ha ottenuto il nulla
osta per lo sfruttamento ne-
gli Stati Uniti; ma era troppo
tardi, e nemmeno il successo
di Slaves riuscl a destare
Vinteresse retrospettivo di
qualche esercente, o meglio
a vincerne il retrospettivo ter-
rore.

Comunque va detto che
neonure Slaves. che & una
specie di contraltare alla «Ca-
panna dello zio Tom », fu pro-
dotto e distribuito senza dif-
ficolta. Al contrario. Dopo che
il sogeetto era stato respinto
da tutti i produttori norma-
11, f1 film wvenne finanziato
dal Theatre Guild in grazia
del buon ricordo che l'orea-
nizzazione conservava di Bi-
berman, il aquale vi aveva ini-
ziato la carriera artistica qua-

Assegnato

a Brignetti

il «Premio
Strega »

11 « Premio Strega » 1971
di narrativa, di un milio-
ne di lire, & stato assegna-
to ieri sera a Roma, a Raf-
faello Brignetti per il ro-
manzo <La spiaggia d'oros.
A Brignetti la giuria ha at-
tribuito 209 voti.

Il secondo premio é sta-
to conferito con 120 voti a
Carlo Cassola con « Paura
e tristezza ».

Sono stati inoltre segna-
lati Giuseppe D’Agata con
« Primo il corpo», Sergio
Ferrero con < 11 giuoco sul
ponte » e Aldo Rosselli con
« Professione: mitomane ».

rant’anni prima. Po: lo videro
i proprietari di sale, e per
quanto vi fiutassero l'affare,
all'imzio non volevano projet-
tarlo egualmente, per paura —
dicevano — che Pnegri bru-
ciassero il locale. Ma come?
— obiettava inutilmente il re-
gista — Se | negri non han-
no mai bruciato le sale nel
sessant’anni trascorsi in cui
sono stat: regolarmente msul-
tati sullo schermo, perché vo-
lete che lo facciano adesso,
che vi sono rispettati? » Inf-
ne si fece ricorso, anche per
la distribuzione, a un cana-
le nuovo e insolito, e Sla-
ves trovo poi il pubblico che
si meritava.

Biberman non si rlvolgeva
solo ai militanti negri, ma al.
la totalith del popolo amerl-
cano, che sul problema della
schiavitii degli Stati Unitl, sul-
le sue origini storiche, sulle
sue basi «ideologiche» non
conosce quasi niente, anche
quando si tratta di persone
non del tutto sprovviste di
cultura. Donde la semplicith
di Slaves, il suo linguageaio
volutamente tradizionale che
gli & stato rimproverato. 1l
suo valore didattico che inve-
ce e fuori discussione. Putrop-
po, anche questa seconda vol-
ta, il riconoscimento all’auto-
re & venuto troono tardi.

Tutti coloro che lo intervi-
stavano in Europa erano sor-
presi della sua serenita, della
sua mancanza d’odio; si pote-
va dire generoso anche nei
confronti dei persecutori e dei
traditori. Per Kazan sembrava
avere pilu pieta che disprezzo.
« Come volevate che si com-
portasse un individuo con un
contratto in tasca per tre mi-
lioni di dollari »? Perd il no-
me di Nixon aveva il potere
di farlo scattare. « Un igno-
rante circondato da barbari »,
soleva definirlo. Per l'avvoca-
to che aveva guidato la cam-
pagna contro Il1 sale della
ierra non aveva né amarez-
za né rancore: ma solo per-
ché il suo animo era total-
mente occupato dalla collera.

E tuttavia, I'ultima nota del
suo discorso era sempre
di speranza e di fiducia. Gli
dava forza l’esperienza passa-
ta, la fermezza mantenuta in
prigione, lo confortava e lo
stimolava la solidarietad sen-
za cedimenti degli amici « forti
e magnifici» e della moglie
coraggiosa: 1'attrice Gale Son-
dergaard che & stata sempre
al suo fianco, pur sapendo
di non poter maj pii1 ripren-
dere il proprio mestiere.

Congedando I'interlocutore,
ch'era regolarmente piu gio-
vane di lui, Herbert J. Biber-
man — questo signore della
razza dei grandi vecchi del ci-
nema americano, come Paul
Strand, come John Howard
Lawson — sorrideva con dol-
cezza e pronunciava la frase
preferita: « Vedete, sono arri-
vato al punto che non ho piin
paura di vivere, noiche le ecir
costanze della vita hanno fat-
to di me un uomo».

Ugo Casiraghi
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AFRICA OGGI

(di 1. Woddis)

Me-i-mo)

Calcoli ed errori del neocolonialismo

La crisi nel Sudan (da Marxism today)

Gli operai africani e la lotta nazionale
(da The African communist)

I problemi dell’agricoltura algerina (da-

COSMONAUTICA E SCIENZE APPLICATE
(da Kommunist)

BILANCIO DEL XXIV - CONGRESSO DEL
PCUS (di B. Ponomariov)

ABBONATEWVI

& RENATO GUTTUSO
(madre vietnamita)

mstunpaacolwi

Prezzo dell'abbonamento annuvo

L 4.000

Vesamenti sol ec.p. o 1714184, oppare a mezzo ve-
glia o assegno bancario da indirizzare 3 ¢« Nuova Rivista
Interaazionalc », Via Boteghs Oscure, 4 - 00156 Rame
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Le idee

Marx-Engels, | PRINGW!
FONDAMENTAL! DEL MARXISMO

5 volumi in cofanetto pp. 564 L. 1.800

LA CONCEZIONE MATERIALISTICA DEL-
LA STORIA - MANIFESTO DEL PARTITO
COMUNISTA - LAVORO SALARIATO E CA-
PITALE - SALARIO PREZZO E PROFITTO
= LEVOLUZIONE DEL SOCIALISMO DAL-

L'UTOPIA ALLA SCIENZA ‘




