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II « pamphlet i) provocatorio di G.F. Vend 

Pirandello 
e il fascismo 

Una formula che non riesce a rifletfere la consapevolezza delta « disfatfa del-
I'Otfocenfo » presente nell'opera dello scrittore - II significato deH'irrazionalismo 

Pirandello fascista? II que-
sito — neppur tanto nuovo 
— ha trovato qualche anno 
fa un'eco giornalistica nel 
dibattito aperto da Mario 
Soldati sul Giorno, e ritro-
va oggi un provocatorio ri-
lancio nel pamphlet pubbli-
cato da Gian Franco Vene 
con un titolo affermativo 
(Pirandello fascista, Sugar, 
pagg. 125, lire 1000). Vene 
si propone infatti di dimo-
strare che l'adesione forina-
le di Pirandello al fascismo, 
proprio nell'ora del delitto 
Matteotti, « non fu affatto 
casuale », ma coerente con 
la sua opera, e sottolinea 
tra l'altro, a tale scopo: la 
consapevolezza pirandelliana 
del distacco radicale tra 
storia privata e collettiva, 
tra coscienza individuate e 
leggi sociali, e quindi il suo 
rifiuto della societa e della 
democrazia borghese di de-
rivazione ottocentesca (co­
me condizione in cui «l'in-
dividuo e soggetto all'illu-
sione di realizzarsi obbeden-
do alle leggi»); la sua af-
fermazione della vanita di 
ogni ribellione individuale e 
rivoluzione collettiva, in una 

< societa di natura tiranni-
ca »; la sua sfiducia a-ideo-
logica e a-classista, e la sua 
fiducia al contrario nella 
dittatura di un singolo uo-
mo, regolatore dei casi uma-
ni; e cosi via. Tutto questo, 
precisa Vene, in riferimento 
al fascismo della prima ora, 
< d is t rut tore dei tabu e del-
le speranze dell'eta giolittia-
na, al fascismo caotico ma 
sbrigativo e sprezzante, as-
sassino ma consapevole del­
la crisi ideologica generate». 

Gli intellettuali 
del Novecento 
Ebbene, e'e da osservare 

in primo luogo — su di un 
piano generale — che spes-
so Vene sembra scambiare 
per « fascismo » tout court 
(sia pure «delle origini >) 
quella sfera di fermenti 
anarco-individualistj, sorelli-
sti, socialisti-libertari, anar-
co-sindaealisti, .vitalistici (ol-
tre che nazionalistici e fa­
scist!): quella sfera, eioe, 
di fermenti confusamente 
antiborghesi, della quale 
partecipo largamente l'in-
tellettualita italiana del pri­
mo Novecento, con esperien-
ze che si risolsero in dire-
zioni non di rado diversissi-
me (basta pensare alle vi-
cende di tanti «compagni 
di strada > del futurismo). 

Ma a parte cio, lascia per-
plessi l'impostazione meto-
dologica di Vene, che appa-
re fondata su di una analisi 
assai pesantemente ideologi-
co-contenutistica della nar-

rativa dello scrittore, vista 
quasi sempre in funzione di 
alcuni pronunciamenti e at-
ti politici della sua biogra-
fia. Un tipo di indagine 
quanto meno riduttiva, que-
sta, che — cosi come porta 
alia formula del « Pirandel­
lo fascista » — porterebbe 
analogamente, in altri casi, 
a tjuella del « Verga reazio-
nario » o del « Pascoli pic-
colo-borghese »; con risulta-
ti di improduttivo schema-
tismo critico. Vene, tra l'al­
tro, finisce per rinchiudere 
forzosamente nella sua for­
mula pirandelliana un mo­
menta —• la consapevolezza 
della «disfatta dell'Ottocen-
to» — ben diversamente 
complesso e attivo. 

E tuttavia, anche le pro-
vocazioni piu dichiarate (e 
sgradevoli) hanno una loro 
funzione, e vanno accettate 
di buona voglia. Questa di 
Vene, in particolare, ha al-
meno il merito di ripropor-
re — sia pure entro precisi 
limiti — un problema poco 
studiato e di indubbio in-
teresse: comunque un pro­
blema. Le professioni di fa­
scismo da parte di Pirandel­
lo, infatti, possono diven-
tare un non trascurabile ele-
mento ausiliario di cono-
scenza critica (il torto di 
Vene e stato quello di fame 
un elemento centrale, leg-
gendo l'opera pirandelliana 
in funzione di esso, e anzi 
leggendone una sola parte), 
che va considerate e valu-
tato in un contesto piu va-
sto: quello, tanto per comin-
ciare dell'intera sua opera. 

II rilievo non e tanto ov-
vio come potrebbe sembra-
re, se anche uno studioso 
di formazione marxista e di 
grande intelligenza critica 
come Arcangelo Leone de 
Castris, in un libro pene-
trante sottovaluta nettamen-
te il problema. Nella sua 
fortunata Storia di Piran­
dello, infatti (pubblicata 
per la prima volta nel 1962, 
e ora riedita con una nuo-
va « Appendice » nella Uni­
versale Laterza, pagg. 234, 
lire 1000), de Castris accen-
na al fascismo di Pirandello 
come a un aspetto episodi-
co ed «esterno », giustifi-
candolo sul piano di « inge-
nuita », « amarezze », « disa-
gi > sostanzialmente prowi-
sori e contrapponendovi in-
vece alcuni < segni > di una 
« non sempre implicita > 
critica pirandelliana al fa­
scismo (i quali peraltro, a 
una attenta lettura, rivela-
no per lo piu un fondo mo­
ra list ico. settoriale e di gu­
sto). 

E si che l'impostazione di 
de Castris appare tale da 
poter accogliere e svolgere 
senza prevaricazioni e con 

indubbia utilita, un proble­
ma del genere. La sua «sto­
ria » rigorosa e stimolante 
del curriculum pirandellia-
no parte dalle prime espe-
rienze di dissolvimento del­
la tradizione naturalistica, e 
di consapevolezza «dell'in-
coerenza e della • disgrega-
zione del mondo oggettivo », 
per ricostruire il cammino 
di Pirandello verso una pre-
sa di coscienza < totale > del 
crollo degli ideali ottocen-
teschi, del declino del « si-
stema romantico-positivisti-
co », della crisi irreversible 
« degli ultimi sostegni razio-
nalistici », vissuta fino alle 
estreme conseguenze e « sen­
za possibility di conforto >. 
Pirandello, in particolare, 
«rappresenta lucidamente, 
empiricamente, sulla scena, 
il fallimento e la tortura 
vana della logica formale e 
l'alienazione idealistico-bor-
ghese del personaggio», e 
si apparenta alia vera «ar­
te moderna » neH'incarnare 
«la testimonianza sofferen-
te del fallimento di un inte-
ro ordine di valori e insie-
me la rivolta contro il siste-
ma che li ha alienati e tra-
diti». 

Un nodo 
di contraddizioni 

Al tempo stesso de Castris 
delinea, sullo sfondo della 
« storia di Pirandello » e del 
decadentismo, un orizzonte 
piu generate, segnato da un 
irrazionalismo niente affat­
to univoco, ma anzi profon-
damente contraddittorio. E* 
appunto in questo orizzon­
te che pud iscriversi un di-
scorso critico sul fascismo 
di Pirandello, come secon-
daria componente passiva di 
queH'irrazionalismo da lui 
sempre cosi attivamente 
praticato, posseduto e vissu-
to. Giacche e pur vero che 
la crisi della tradizione ro-
mantico-naturalistica si ma-
nifesta — nella letteratura 
italiana del Novecento'— e 
nei modi della reazione spi-
ritualistica (e nazionalistica 
e fascista), e nei modi della 
lucida demistificazioneLe co­
scienza critica. 

Affrontare questo nodo, a 
proposito di Pirandello, non 
significhera affatto togliere 
qualcosa al suo fondamenta-
le ruolo innovatore e rivolu-
zionario, ma chiarire un mo-
mento del suo curriculum 
che altrimenti — emargina-
to quasi per una sorta di 
inconsapevole pruderie o ri-
spetto — continuera inevi-
tabilmente ad alimentare (e 
autorizzare) troppo somma-
rie provocazioni e troppo fa-
cili condanne. 

Gian Carlo Ferretti 

Ricordo di Herbert J. Biberman, il regista del «Sale della terra* 

UNA VITA CONTRO H0UYW000 
Nella lisfa nera dei « dieci» che pagarono col carcere il rifiuto di collaborare coi maccartisti - « Eravomo in due meno 

degli apostoli, ma anche tra noi ci fu il Giuda »- Elia Kazan, il traditore - L'interminabile boicottaggio del film sullo scio-

pero dei minatori di zinco - II semplice messaggio di «Slaves» - Uno della razza dei grandi signori del cinema democratico 

Arrestati gli attori del «Living» 

BELO HORIZONTE, 7 
Dieci attori del Living Theatre, tra cui i 

fondatori del complesso Julian Beck e Judith 
Malina, sono stati arrestati a Belo Horizonte, 
nello stato brasiliano del Minas Gerais, sotto 
I'accusa di aver svolto attivita sovversive 
(sono stati trovati in possesso di l ibri di 
Marx, Mao Tse-tung, Celso Furtado) e di 
far uso di marijuana. Va tenuto presente 
che questo secondo reato non e considerato 
particolarmente grave dalla legge brasiliana; 
e evidente che i motivi che porteranno gli 
attori della compagnia in tribunale sono so-
prattutto di natura politica. 

Julian Beck ha detto che l l ibri che gli 

sono stati sequestrati erano indispensabili 
per i l lavoro del suo gruppo teatrale; le 
autorita di polizia dello stato di Minas Gerais 
hanno dichiarato che, nonostante I'intervento 
dell'addetto culturale dell'ambasciafa degli 
Stati Unit!, si procedera legalmente contro 
i dieci attori. 

La compagnia del Living Theatre — com'* 
nolo — si e divisa due anni or sono in quattro 
gruppi che operano in diversi paesi del mon­
do: i l piu consistente, che e rimasfo attorno 
a Beck e alia Malina, si tra appunto recen-
temente stabilito in Brasile. 

Nella foto: Julian Beck in una scena del-
I'Antigone. 

Titolo di studio e sbocchi professionali: un'in dagine in alcuni istituti di Roma 

IL DIPLOMATO CLANDESTINO 
Che fine hanno fatto i « ragazzi del '67 »? - II questionario distribuito, dopo riunioni e dibatfiti - Ce chi riesce a entrare 
in fabbrica come operaio, soltanto facendo di avere il diploma in tasca - Domande di impiego che restano nei cassetti 

• Con una spintarella, buo 
aa salute e il diploma da 
geometra. ho trovato il la­
voro ». Cosi dice uno dei 120 
diplomati per l'anno 1967 del-
1'Istituto tecnico Valadicr a 
Roma, che gli studenti del 
1. biennio sono andati a n 
cercare per capire che tipo 
tipo di sistemazione li at-
tende una volta usciti di 
•cuola con il diploma in tasca. 

In dieci istituti tecnici del­
ta capitate insegnanti e stu­
denti hanno compilato di co-
mune accordo un questiona­
rio, per accertare quanto tem­
po e stato impiegato nella ri-
cerca di una prima occupa-
zione, quante domande di im­
piego sono state compilate 
e se una volta ottenuto il la­
voro questo corrisponde al ti­
tolo conseguito. Per quel che 
conoeme la scuola molte do­
mande si riferiscono al conte-
nuto degli studi, alia adegua-
tezza o inadeguatezza di que­
st!. ai motivi che li hanno 
•pinti ad iscriversi all'univer-
dta. 

Questo nuovo impegno. por-
tato avanti dopo le lotte stu-
dentesche e nato come esigen-
za di un approfondimento po­
litico, culturale, sociale, e di-
•entato, pur nei limiti eviden-
ti dell'inchiesta, 1'occasione 
per una verifica di quanto si 
afferma a proposito della de-
qualiflcazione degli studi, del-
l*universita come parcheggio 
di giovani disoccupati. Al Va-
Iadier per geometri, al Geno-
vesi per ragionieri, al Marconi 
per periti industriali (Trullo e 
succursale di piazza della Re-
pubblica). al Margherita di Sa-
voia tecnico femminile, al Du-
ca degli Abruzzi per ragionieri, 
al Lagrange industriale, al 
Meucci industriale, al Fermi 
di Prascati e all'ITIS di Frosi-
WKit — e iniziata, attraverso 
•ppunto il questionario sugll 
•bocchi professionali, una in-
diiesta sul diplomati dell'anno 
IM7 nelle rispettive icuole. 

I risultati complessivi non 
ci sono ancora, per evidenti 
motivi di tempo. Compilato il 
questionario dopo molte riu­
nioni, dibattiti sul metodo da 
impiegare, le domande da fa­
re, con quali criteri, quando 
si e passati alia fase opera-
tiva della ricerca si era or-
mai alia fine di marzo. La 
scuola con il suo meccanismo 
dei programmi che devono 
essere completati, proprio ne-
gli ultimi mesi, lascia poco 
margine ad iniziative innova-
trici che owiamente non rien-
trano nella routine tradizio-
nale. Tuttavia, i gruppi di ri-
sposte che abbiamo avuto la 
possibilita di esaminare e che 
riguardano principalmente tre 
istituti — Meucci, Lagrange e 
Valadier — danno un quadro 
abbastanza attendibile della 
realta sociale del diplomati. 

La frase che riportavamo 
all'inizio risulta essere l'an-
notazione ricorrente. Dall'espe-
rienza dei ragazzi, dal collo-
quio diretto, e venuto alia lu­
ce un ritratto del diplomato, 
sezionato in tutte le sue parti. 
La «carriera» si realizza in 
raglone delta provenienza so­
ciale. di cui appunto la spin­
tarella e parte integrant*. 

L'altro elemento che acco-
muna tutti (sia chi ha trova­
to lavoro e chi no) e la ca-
renza degli studi, la loro ar-
retratezza, la loro mancanza di 
un collegamento con il la­
voro. Salvo rarissimi casi, la 
grande maggioranza del diplo­
mati passa all'universita pen-
sando di ottenere quella pre-
parazlone che sentono manca-
re. La verit* e che moltl di 
coloro che magari hanno scel-
to lngegnerla od architettu-

ra, su 86 casi esaminati, sol­
tanto tre riescono a dare esa-
mi e sono guarda caso figli 
di direttori d'azienda; mentre 
gli altri hanno da to 1-2 nes-
sun esame. La maggioranza 
passa infatti ad altre facolta 
dando la preferenza ad eco-
nomia e commercio, perche 
come molti dicono, non e'e 
obbligo di frequenza. 

L'iscrizione all'universita 
viene spesso dopo l'insucces-
so nella ricerca di un lavoro 
ed e comunque un rinvio, nel­
la speranza di un future mi-
gliore, del momento della ve-
rita sulla propria collocazione 

Se si guarda al «curricu­
lum* di lavoro degli intend-
stati si arriva alia conclusio-
ne, che a parte coloro che si 
sono subito impiegati nell'a-
Eienda famlliare o tramite ap-
poggl conslstenti, tutti gli al­

tri hanno seguito la trafila di 
una serie di domande ad en-
ti pubblici e privati, aziende 
di varia entita, con esito nega-
tivo perche troppi i concorren-
ti. Cosi buona parte finisco-
no di tirare lucidi a 500 lire 
in studi professionali. quando 
si tratta di geometri, mentre 
i periti tecnici rinunciano alia 
propria qualifies per essere 
assunti come operai o finisco-
no di esercitare In proprio, 
per esempio, il mestiere di 
elettricista. 

Chi poi vuole essere assunto 
come operaio, ma dichiara 11 
proprio titolo di studio si tro-
va la porta chiusa in faccia. 
Per entrare in fabbrica a fare 
l'operalo bisogna dire di a-
vere soltanto la 3. media. E' 
il caso di un giovane che e 
stato assunto in una compa­
gnia di trasportl dopo avar 

superato una prova psicotec-
nica. 

Altri aspetti dei colloqui per 
una eventuale assunzione: uno 
degli intervistati fa rilevare 
come l'intenzione espressa du­
rante la prova, di voler svol­
gere con i colleghi una atti­
vita religioso-culturale, fuori 
delle ore di lavoro, abbia ne-
gativamente influito, tanto 
che 1'azienda, pur avendo il 
suo esame avuto esito positi-
vo, non Ilia chiamato. 

A proposito dei corsi intern! 
di qualificazione professiona-
le aziendali appare significa-
tivo il giudizio espresso da 
chi li ha seguiti. «Si appren-
dono molte cose nuove — si 
legge su un questionario, — 
l'insegnante e sempre al fian-
co, ma tutto neH'ambito della 
logica di lavoro aziendale. 

Da parte del lavoratore la 
impressione e decisamente ne-
gativa, perche egli si sente 
trasformato in una macchina 
e si rende conto che il corso 
e servito a farlo diventare un 
docile ed efficiente st rumen to 
al servizio dell'azienda». Da 
questo primo approccio con i 
diplomati del *67, gli studenti 
del primo biennio di questi 
istituti hanno avuto modo di 
riflettere sui problemi con i 
quali si scontreranno una vol­
ta usciti di scuola. Hanno in­
fatti toccato con mano, la 
difficolta per 11 diplomato di 
trovare un lavoro corrispon-
dente alia propria qualifies e 
alle proprie aspirazioni; han­
no appreso per esperienza di-
retta. rincapacita della scuola 
ad avere un rapporto con la 
societa ed in particolare con il 
lavoro che si spererebbe di 
svolgere. Hanno infine appre­
so che entrare in una azienda 
significa abdicare ai propri 
pensieri, ai propri convinci-
menti ideali, per diventare 
una macchina al servizio del 
profitto. 

Seta Tatd 

Era uno del dieci di Hol­
lywood, hanno scritto laconi-
camente i giornall, almeno 
quelli cl>2 hanno registrato la 
scomparsa del settantunenne 
Herbert J. Biberman, cinea-
sta americano. Pochi hanno 
aggiunto che con lui se n'e 
andato un uomo onesto e 
una vittima. Nessuno ha det-
tc che le vlttime del maccar-
tismo e della caccia alle stre-
ghe non sono state soltanto 
dieci. 

II piccolo gruppo incarcera-
to nel 1949 per essersi rifiuta-
to di rispondere al comltato 
per le attivita antiamericane 
(presieduto da un ladro) e 
di collaborare con esso denun-
ciando i « comunisti » passa­
ti presenti e futuri, appartie-
ne alia cronaca piu vistosa 
ma rappresenta soltanto una 
cifra simbollca. Dalla quale 
anzi, va tolto un numero, Ed­
ward Dmytryk, che fece quasi 
subito ammenda. «t Eravamo 
due in meno degli apostoli 
ma anche tra noi ci fu il 
Giuda », come dichiarb sarca-
sticamente Dalton Trumbo. 

Furono enormemente di piu 
coloro che ne ebbero la car-
riera o, come l'attore Jobn 
Garfield, la vita spezzata, co­
loro che furono costretti al 
silenzio o all'esilio. Basti pen­
sare al primo (anche cronolo-
gicamente) nella lista nera, 
Charlie Chaplin, per avere 
un'idea della vastita della per-
secuzione e della repressione. 
Si pub ben dire che gli anni 
quaranta e cinquanta siano 
stati dominati, a Hollywood. 
dalla « grande paura ». La sto­
ria di quel periodo e stata 
scritta solo a frammenti. E 
ora cominciano ad andarsene 
l testimoni diretti, i protago-
nisti, i piii autorizzati a par-
larne. 

Abbiamo assistito' in questi 
ultimissimi tempi a una sor­
ta di « revival » di vegliardi, 
che e uno degli aspetti sin-
golari e commoventi dell'inte­
ra faccenda. Vent'anni sono 
stati bruciati e perduti in 
blocco da una certa genera-
zione anziana. E e'e una do-
manda inevitabile che viene 
alle labbra dei giornalisti di 
coscienza, quando intervista-
no quei reduci gloriosi. Che 
cosa avete fatto, come siete 
vissuti (o soprawissutn in 
questo lungo periodo? E' una 
domanda che il gentile Biber­
man s'era sentito rivolgere 
molto spesso. e a cui per for-
tuna aveva sempre risposto 
cortesemente e diffusamente. 

Qui contano alcune date, 
in esse e'e tutta leloquenza 
del caso. Un collega di «li­
sta» di Biberman. Abraham 
Polonsky. esordisce proprio 
nel 1949 con un bel film. Le 
forze del viale, l'ultimo in-
terpretato (e per 1'occasione 
anche prodotto) dal povero 
Garfield; e poi tace fino al 
1969. quando riesce a diriger-
ne un secondo: Ucciderb Wil­
lie Kid. Sono venti anni sec-
chi. Biberman. che essen-
do piu avanzato in eta ha 
meno tempo da perdere. e 
piu fortunato: tra // sale 
della terra che e del 1953 (e 
in Italia e noto col titolo 
western Sfida a Silver City), 
e Slaves ovvero Schiavi pre-
sentato a Cannes l'anno scor-
so. ne passano appena 17. 

Dalton Trumbo, dal canto 
suo, ha esordito come regista 
a Cannes quest'anno, ormai 
sessantacinquenne. E Cannes, 
in un primo tempo, il suo 
film non lo voleva. II roinan-
zo «LTiai avuto il tuo fucile, 
Joe ». Trumbo l'aveva scritto 
nel 1938. Ma nessun altro era 
mai riuscito a portario sullo 
schermo. Ce voluto l'autore 
in persona, piu di trent'anni 
dopo. 

«Che cosa avete fatto, mi­
ster Biberman, dopo II sa­
le della terra? «Niente. ho 
cercato di rimettermi dal col-
po». «Che cosa avete fatto, 
mister Polonsky, dopo Le 
forze del male? «Niente, ho 
scritto un paio di libri». An­
che Biberman ha scritto un 
libro, per spiegare che cos'era 
successo all'epoca in cui fa-
ceva // sale della terra e 
perche dovette aspettare tan­
to tempo per fare il film sui 
negri. Quanto a Trumbo, si 
sa che vendeva sceneggiature 
sotto pseudonimo, che con 
una di esse vinse perfmo un 
Oscar (senza che quelli del-
rOscar sapessero che il miste-
rioso Robert Rich era lui!) e 
che tomb a firmare col pro­
prio nome solo nel 1960, con 
Exodus. 

Chi ha visto II sale della 
terra (non vorremmo svihr-
Io chiamandolo Sfida a Sil­
ver City) pud forse immagi-
nare la realta: e cioe che la 
Iavorazione del film non fu 
meno lunga e meno dura del­
lo sciopero che i minatori di 
zinco del New Mexico condu-
cono sullo schermo fino alia 
vittoria. Ma probabilmente 
ignora che la vittoria non ci 
fu, a film finito. per il suo 
autore. 

Nonostante gli elogi di Bo-
s^ey Crowther sul New York 
Times (che tra l'altro era lo 
stesso quotidiano che aveva 
accettato la pagina pubblici-
taria di EVa Kazan, con la lun­
ga lista oelle sue denunce), 
tre anni di lotta non furono 
sufficient a Biberman per 
ottenere la circolazionc com-
merciale della sua opera. I 
giomali rifiutavano gli an-
nunci a pagamento della 
proiezione, anche se essa awe-
niva in una piccolissima sa-
la specializzata. «In tali con-
dizioni, pensar di girare un 
altro film sarebbe stato ridi-
coto. n film Tavevo, e non po-
tevo farlo vedere». Quindi il 
regista, avendo tra l'altro una 
famiglia sulle spalle, si mi-
se a costruir case. «Dio mio, 
come ho lavecato: nella pol-
vere. sedici ore al glomo, set-
to gland alia 

sette anni, per pagare 1 debitiw. 
Nel frattempo, // sale del­

la terra stabiliva la reputa-
zione di Biberman in tutto 
il mondo. A Parigi gli fu as-
segnato un premio per il mi-
glior film del '54. ma lo riti-
rb in vece sua Michael Wil­
son, lo scenegglatore, che po-
te avere il visto sul passapor-
to perche di Wilson ce n'erano 
tanti, era un cognome piu co-
mune dl Biberman. La Cina 
domandb una copia alia socie­
ta che l'aveva prodotto. ch'era 
poi il sindacato dei minatori. 
Ma a vendere qualcosa alia 
Cina si rischiavano (e si ri-
schiano ancora, in America) 
cinque anni di prigione. Per-
cib la Repubblica Popolare, 
visto che per tre volte il per-
messo speciale richiesto dal re­
gista rimaneva inevaso. acqui-
stb il negativo per altra via 
e lo doppib in quattordici dia-
letti cinesi. Soltanto nel 1965 
11 film ha ottenuto il nulla 
osta per lo sfruttamento ne-
gll Stett Unit!; ma era troppo 
tardi. e nemmeno il successo 
di Slaves riuscl a destare 
Tinteresse retrospettivo di 
qualche esercente. o meglio 
a vincerne il retrospettivo ter-
rore. 

Comunque va detto che 
neonure Slaves, che e una 
specie di contraltare alia «Ca-
panna dello zio Tom ». fu pro­
dotto e distribuito senza dif­
ficolta. Al contrario. Dopo che 
il sogeetto era stato respinto 
da tutti 1 produttori norma-
li, il film venne finanzJato 
dal Theatre Guild in grazia 
del buon ricordo che 1'orea-
nizzazione conservava di Bi­
berman. il auale vi aveva iri-
ziato la camera artistica qua-

Assegnato 

a Brinnetti 

il « Premio 

Strega » 
II € Premio Strega » 1971 

di narrativa. di un milio-
ne di lire, e stato assegna­
to ieri sera a Roma, a Rof-
faello Brignetti per il ro-
manzo «La spiaggia d'oro». 
A Brignetti la giuria ha at-
tribuito 209 voti. 

H secondo premio e sta­
to conferito con 120 voti a 
Carlo Cassola con « Paura 
e tristezza ». 

Sono stati inoltre scgna-
lati Giuseppe D'Agata con 
« Primo il corpo ». Sergio 
Ferrero con «11 giunco sul 
ponte » e Aldo Rosselli con 
< Professione: mitomane ». 

rant'anni prima. Poi lo videro 
i propnetari di sale, e per 
quanto vi fiutassero 1'affare, 
all'inizio non volevano proiet-
tarlo egualmente, per paura — 
dicevano — che i negri bru-
ciassero il locale. Ma come? 
— obiettava inutilmente il re­
gista — Se i negri non han­
no mai bruciato le sale nei 
sessant'anni trascorsi in cui 
sono stati regolarmente msul-
tati sullo schermo, perche vo-
lete che lo facciano adesso, 
che vi sono rispettatl? » Inri-
ne si fece ricorso, anche per 
la distnbuzione, a un cana-
le nuovo e insolito, e Sla­
ves trovo poi il pubblico che 
si meritava. 

Biberman non si rlvolgeva 
solo ai militanti negri, ma al­
ia totalita del popolo ameri­
cano, che sul problema della 
schiavitu degli Stati Unitl, sul­
le sue origini storiche, sulle 
sue basi « ideologiche» non 
conosce quasi niente, anche 
quando si tratta di persone 
non del tutto sprowiste di 
cultura. Donde la semplicita 
di Slaves, il suo linguagcio 
volutamente tradizionale che 
gli e stato rimproverato. II 
suo valore didattico che mve-
ce e fuori discussione. Putrop-
po. anche questa seconda vol­
ta, il riconoscimento all'auto-
re e venuto troooo tardi. 

Tutti coloro che Jo intervn-
stavano in Europa erano sor-
presi della sua serenita, della 
sua mancanza d'odio; si pote-
va dire generoso anche nei 
confront! dei persecutor! e dei 
traditori. Per Kazan sembrava 
avere piii pieta che disprezzo. 
«Come volevate che si com-
portasse un individuo con un 
contratto in tasca per tre mi-
lioni di dollari »? Perb il no­
me di Nixon aveva il potere 
di farlo scat tare. «Un igno-
rante circondato da barbari ». 
soleva definirlo. Per l'awoca-
to che aveva guidato la cam-
pagna contro // sale della 
terra non aveva ne amarez-
za ne rancore: ma solo per­
che il suo animo era total-
men te occupato dalla collera. 

E tuttavia, l'ultima nota del 
suo discorso era sempre 
di speranza e di fiducia. Gli 
dava forza resperienza passa-
ta, la fermezza mantenuta in 
prigione, lo confortava e lo 
stimolava la solidarieta sen­
za cedimenti degli amici « fortl 
e magnifici» e della moglie 
coraggiosa: l'attrice Gale Son-
dergaard che e stata sempre 
al suo fianco, pur sapendo 
di non poter mai piii ripren-
dere il proprio mestiere. 

Congedando 1'interlocutore. 
ch'era regolarmente piii gio­
vane di lui, Herbert J. Biber­
man — questo signore della 
razza dei grandi vecchi del ci­
nema americano, come Paul 
Strand, come John Howard 
Lawson — sorrideva con dol-
cezza e pronunciava la frase 
preferita: « Vedete. sono arri-
vato al punto che non ho piu 
paura di vivere, noiche le rir 
costanze della vita hanno fat­
to di me un uomo». 

Ugo Casiraghi 
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AFRICA OGGI 
Calcoli ed errori del neocolonialismo 

(di /. Woddis) 
U crisi nel Sudan (da Marxism today) 
d i operai africani e la lotta nazionale 

(da The African communist) 
I problemi deH'agricoltura algerina (da* 

Me'i-mo) 

C0SMONAUTICA E SCIENZE APPLICATE 
(da /Communist) 

BILANCI0 DEL XXIV C0NGRESS0 DR 
PCUS (di B. Ponomariov) 

A B B O N A T E V I 
m o m f fio mm stampa a cotorl 

RENATO GUTTUSO 
Cmadra victnamita) 

Prezxo deirabbonamento aoouo U 4.000 

Vmamenii ml cx.p. m. I/14IM, oppare a tnruo w-
glia o aistgno bancario da indirizxire a « NOOTJ Rifi« 
iMcraoioaak», Via Boncjlts Oacare, 4 . 00186 ~ 

LL 
Le idee 

Marx-Ena*. IPRMOPI 

5 votumi in cofanetto pp. 564 L. 1.800 

LA C0NCE2I0NE MATERIALISTICA DEL­
LA STORIA - MANIFESTO DEL PARTITO 
COMUNISTA - LAVORO SALARIATO £ CA-
PITALE - SALARIO PREZZO E PROHTTO 
- L'EVOLUZIONE DEL SOCIALISMO DAL-
L'UTOPIA ALLA SCIENZA 


